


Annotation

Comedia de cinco actos, escrita en prosa y verso aproximadamente en
1954, conocida también como Los dos caballeros de Verona o Los dos
gentilhombres de Verona. La trama sigue la tradicional estructura de la «comedia
dell'arte», y cuenta la historia de Valentín y Proteo, dos caballeros unidos desde
la infancia por una íntima y fraternal amistad. Ésta se ve truncada por los celos y
la traición de uno de los dos, aunque gracias al amor y la fidelidad de la
prometida de Proteo, varios disfraces, equívocos, y el humor de los criados,
ambos recuperarán el antiguo respeto y el cariño mutuo.
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Título original: The Two Gentlemen of Verona
William Shakespeare, 1954.
Editor original: Crubiera (v1.0)
ePub base v2.1

DRAMATIS PERSONAE
DUQUE DE MILÁN, padre de Silvia.
VALENTÍN - PROTEO (Los dos hidalgos de Verona)
ANTONIO, padre de Proteo.
TURIO, grotesto rival de Valentín.
EGLAMUR, cómplice de Silvia en su evasión.
RELÁMPAGO, criado gracioso de Valentín.
LANZA, criado gracioso de Proteo.
PANTINO, criado gracioso de Antonio.
POSADERO, donde Julia se aloja en Milán.
BANDIDOS, tres compañeros de Valentín.
JULIA, amada de Proteo.
SILVIA, amada de Valentín.
LUCÍA, doncella de Julia.

[La acción en Verona, Milán y un bosque junto a Milán, en la frontera con
Mantua]

ACTO PRIMERO

ESCENA I
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[Verona.	Una	plaza]
Entran	Valentín	y	Proteo
VALENTÍN.	—Cesa	 de	 persuadirme,	 querido	 Proteo.	 La	 juventud	 casera

tiene	 siempre	 gustos	 caseros.	 Si	 un	 respetable	 afecto	 no	 encadenase	 tus	 años
mozos	 a	 las	 dulces	 miradas	 de	 tu	 honorable	 amada,	 más	 bien	 solicitaría	 tu
compañía	 para	 contemplar,	 lejos	 de	 la	 patria,	 las	 maravillas	 del	 mundo,	 pues
viviendo	la	hastiada	monotonía	del	hogar,	consumes	tu	juventud	en	ociosidades
sin	relieve.	Pero	puesto	que	amas,	continúa	amando,	y	sé	tan	feliz	en	tus	amores
como	para	mí	deseo	cuando	ame	a	mi	vez.

PROTEO.	—¿De	 modo	 que	 te	 marchas?	 Pues	 ¡adiós!,	 querido	 Valentín.
Piensa	en	tu	amigo	Proteo	cuando	encuentres	algo	extraordinario,	digno	de	nota,
en	 tu	 travesía.	 Tenme	 presente	 en	 los	 momentos	 de	 dicha,	 cuando	 todo	 vaya
bien.	Y	en	tus	peligros,	si	 te	rodearan,	encomienda	tus	infortunios	a	mis	santas
oraciones,	pues	seré	tu	rogador,	Valentín.

VALENTÍN.	—¿Y	rogarás	por	mi	éxito	en	un	devocionario	de	amor?
PROTEO.	—Rogaré	por	ti	en	cierto	libro	que	amo.
VALENTÍN.	—Sin	duda,	en	alguna	 frívola	historia	de	un	amor	profundo,

en	 donde	 se	 cuente,	 por	 ejemplo,	 cómo	 el	 joven	 Leandro	 atravesó	 a	 nado	 el
Helesponto.

PROTEO.	 —Que	 es	 la	 profunda	 historia	 de	 un	 sentimiento	 de	 los	 más
profundos.	¡Como	que	Leandro	se	hundió	por	considerar	el	amor	por	encima	de
sus	zapatos!

VALENTÍN.	—Es	verdad;	 pero	 tú	 has	 colocado	 las	 botas	 por	 encima	del
amor,	y	todavía	no	se	sabe	que	pasarás	a	nado	el	Helesponto.

PROTEO.	—¡Las	botas!	No	sería	mal	botín.
VALENTÍN.	—Pero	tú	no	has	hecho	esos	votos.
PROTEO.	—¿Cuáles?
VALENTÍN.	 —Los	 votos	 del	 amor.	 Amar	 es	 comprar	 desprecios	 con

lamentos;	miradas	de	desdén	con	suspiros	de	dolor;	es	cambiar	por	un	 instante
de	 placer	 veinte	 noches	 de	 ansiedades	 y	 desvelos.	 Si	 se	 triunfa,	 cara	 cuesta	 la
victoria.	Si	se	nos	engaña,	sólo	conservaremos	desastres.	¿Qué	queda,	pues,	del
amor?	Una	tontería	conseguida	a	fuerza	de	ingenio	o	un	ingenio	vencido	por	la
tontería	o	la	locura.

PROTEO.	—En	resumen,	que	me	crees	loco	porque	estoy	enamorado.
VALENTÍN.	—En	resumen,	que	si	no	estás	loco	lo	estarás.
PROTEO.	—Te	burlas	del	amor,	y	yo	no	soy	Amor.
VALENTÍN.	—El	amor	es	tu	amo,	pues	te	esclaviza,	y	quien	sufre	el	yugo

de	un	loco,	no	merece,	a	mi	juicio,	que	se	le	tenga	por	cuerdo.
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PROTEO.	 —Sin	 embargo,	 dicen	 los	 autores	 que	 el	 amor	 ardiente	 se
encuentra	en	 las	 inteligencias	más	privilegiadas,	como	el	gusano	 roedor	en	 los
más	lozanos	capullos.

VALENTÍN.	—Y	también	dicen	que	así	como	el	gusano	roe	el	capullo	más
precoz	antes	de	abrirse,	así	el	amor	trastorna	la	inteligencia	joven	y	apasionada.
Marchita	en	flor,	ve	desaparecer	su	lozanía	primaveral	y,	con	ella,	toda	esperanza
de	 un	 porvenir	 brillante.	 Pero	 en	 fin,	 ¿a	 qué	 perder	 tiempo	 en	 aconsejar	 a	 un
esclavo	de	apetitos	amorosos?	Por	última	vez,	adiós.	Mi	padre	me	espera	en	el
puerto	para	presenciar	mi	embarco.

PROTEO.	—Te	voy	a	acompañar,	Valentín.
VALENTÍN.	 —Querido	 Proteo,	 no.	 Despidámonos	 ahora.	 Escríbeme	 a

Milán.	 Comunícame	 tus	 conquistas	 y	 cuanto	 ocurra	 por	 aquí	mientras	 falta	 tu
amigo,	que	también	promete	escribirte.

PROTEO.	—¡Pues	felicidades	en	Milán!
VALENTÍN.	—¡Las	mismas	te	deseo	en	casa!	Conque	¡adiós!	(Sale).
PROTEO.	—Él	va	en	pos	del	honor,	yo	del	amor.	Abandona	a	sus	amigos

para	hacerse	más	digno	de	ellos.	Yo	abandono	por	el	amor	a	mis	amigos,	a	mí
mismo	y	a	todo.	¡Tú,	Julia,	tú	me	has	metamorfoseado!	Por	ti	he	descuidado	mis
estudios	 perdido	 mi	 tiempo,	 desatendido	 los	 buenos	 consejos:	 despreciado	 el
mundo,	 debilitado	 con	 ilusiones	 mi	 inteligencia	 y	 enfermado	 mi	 corazón	 con
inquietudes.	(Entra	Relámpago).

RELÁMPAGO.	—¡Señor	Proteo	salud!	¿Visteis	a	mi	amo?
PROTEO.	—Acaba	de	irse	para	embarcarse	rumbo	a	Milán.
RELÁMPAGO.	—Veinte	contra	uno,	entonces,	a	que	se	ha	embarcado	ya,	y

al	perderle	me	he	portado	como	un	carnero.
PROTEO.	—Verdaderamente,	en	ocasiones	se	pierde	el	carnero	a	poco	que

le	abandone	su	amo.
RELÁMPAGO.	—¿De	 lo	 cual	 deducís	 que	mi	 amo	 es	 un	 pastor	 y	 yo	 un

carnero?
PROTEO.	—Claro.
RELÁMPAGO.	—Luego	vele	yo	o	duerma,	mis	cuernos	le	pertenecen.
PROTEO.	—Respuesta	estúpida	y	muy	digna	de	un	carnero.
RELÁMPAGO.	—Lo	que	prueba	que	lo	soy.
PROTEO.	—Y	tu	amo	el	pastor.
RELÁMPAGO.	—Lo	niego	por	una	razón.
PROTEO.	—Te	lo	probaré	con	otra.
RELÁMPAGO.	—El	pastor	busca	el	carnero,	y	no	el	carnero	al	pastor;	yo

busco	a	mi	amo,	y	mi	amo	no	me	busca	a	mí;	luego	no	soy,	carnero.
PROTEO.	—El	carnero,	por	un	puñado	de	hierba,	sigue	al	pastor;	el	pastor,
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para	 comer,	 no	 sigue	 al	 carnero;	 tú	 sigues	 a	 tu	 amo	por	 la	paga;	 tu	 amo	no	 te
sigue;	luego	se	sigue	que	tú	eres	el	carnero.

RELÁMPAGO.	—Otra	prueba	como	esa	y	me	vais	a	oír	el	bee.
PROTEO.	—Pero	¿me	atiendes?	¿Entregaste	mi	carta	a	Julia?
RELÁMPAGO.	—Sí,	señor.	Yo,	carnero	descarriado,	entregué	vuestra	carta

a	 esa	 apacible	 oveja,	 y	 esa	 apacible	 oveja	 nada	 dio	 por	 su	 trabajo	 al	 carnero
descarriado.

PROTEO.	—Una	pastura	te	hubiera	sentado	bien.
RELÁMPAGO.	—Que	ella	me	dé	la	pastura,	pero	entregadme	vos	la	pasta.
PROTEO.	—Bueno.	¿Qué	te	ha	dicho?	Desembucha.
RELÁMPAGO.	—Desembuchad	vos	el	bolsillo,	a	fin	de	que	se	exhiban	a

la	vez	vuestro	dinero	y	mi	mensaje.
PROTEO.	—(Dándole	dinero).	Toma,	ahí	tienes	por	tu	trabajo.	Pero	¿qué	te

ha	dicho?
RELÁMPAGO.	—Francamente,	no	creo	que	la	conquistéis.
PROTEO.	—¿Por	qué?	¿Es	que	te	ha	dejado	entrever…?
RELÁMPAGO.	 —No	 me	 ha	 dejado	 entrever	 nada,	 ni	 aun	 siquiera	 un

ducado,	por	entregarla	vuestra	misiva.	Pero	por	la	dureza	que	ha	demostrado	con
el	portador,	presumo	cómo	se	ha	de	portar.	Dadle	piedras	por	regalos,	ya	que	es
tan	dura	como	el	acero.

PROTEO.	—¡Pero	qué!	¿Nada	te	ha	dicho?
RELÁMPAGO.	—Ni	siquiera	un	«Toma	eso	por	tu	trabajo».	Agradezco	las

monedas	 que	 acabáis	 de	 entregarme,	 pero	 en	 lo	 sucesivo	 dignaos	 llevar	 vos
mismo	 vuestras	 cartas.	 De	 manera,	 señor,	 que	 os	 encomendaré	 a	 los	 buenos
recuerdos	de	mi	amo.

PROTEO.	—Anda,	 anda,	 date	prisa	y	 libra	del	 naufragio	 al	 buque	que	 te
lleve.	No	naufragará	mientras	 estés	 a	bordo	mereces	 la	muerte	 en	 tierra	 firme.
(Sale	Relámpago).	Mandaré	a	un	mensajero	más	hábil.	Temo	que	Julia	rechace
mis	cartas	si	se	las	entrega	un	cartero	tan	idiota.	(Sale).

ESCENA	II

[Verona.	Jardín	en	casa	de	Julia]
Entran	Julia	y	Lucía
JULIA.	—Vamos	a	ver,	Lucía,	ahora	que	estamos	solas:	¿me	aconsejarías

caer	en	amores?
LUCÍA.	—Con	tal	que	cayerais	sin	sentido…
JULIA.	—A	 tu	 parecer,	 ¿cuál	 de	 los	 hidalgos	 que	me	 cortejan	 crees	más

digno	de	mi	amor?
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LUCÍA.	—Decid	de	nuevo	sus	nombres	y	os	daré	mi	opinión.
JULIA.	—¿Qué	piensas	del	apuesto	caballero	Eglamur?
LUCÍA.	—Que	 es	 un	buen	 tipo,	 elegante	 y	 de	 lenguaje	 correcto,	 pero	 en

vuestro	lugar	no	lo	elegiría.
JULIA.	—Y	del	rico	Mercurio,	¿qué	me	dices?
LUCÍA.	—Que	están	bien	sus	riquezas,	pero	así	así	su	persona.
JULIA.	—¿Qué	piensas	de	Proteo?
LUCÍA.	—¡Jesús,	Dios	mío!	¡Qué	grande	es	la	locura	humana!
JULIA.	—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	tanta	emoción	al	pronunciar	su	nombre?
LUCÍA.	—Perdón,	querida	señora.	Verdaderamente,	yo	no	soy	quién	para

juzgar	así	a	caballeros	tan	amables.
JULIA.	—Y	¿Por	qué	no	a	Proteo	igual	que	a	los	demás?
LUCÍA.	—Porque	le	creo	el	mejor	de	los	buenos.
JULIA.	—¿La	razón?…
LUCÍA.	—La	de	una	mujer.	Le	creo	así	porque	así	lo	creo.
JULIA.	—¿Y	me	aconsejarías	amarle?
LUCÍA.	—Sí,	si	le	consideráis	digno	de	vuestro	amor.
JULIA.	—Pero	me	resulta	el	más	indiferente	de	todos.
LUCÍA.	—Pues	es	el	que	os	ama	con	más	sinceridad.
JULIA.	—Quien	es	tan	parco	en	palabras	no	amará	mucho.
LUCÍA.	—Los	fuegos	concentrados	son	los	que	abrasan.
JULIA.	—Los	que	no	saben	manifestar	su	pasión	no	aman.
LUCÍA.	—¡Oh!	Menos	aman	los	que	pregonan	por	todas	partes	sus	amores.
JULIA.	—Quisiera	saber	su	pensamiento.
LUCÍA.	—Pues	leed	este	papel,	señora.	(Dándole	una	carta).
JULIA.	—«A	Julia».	¿De	quién	es?
LUCÍA.	—Por	el	contenido	lo	sabréis.
JULIA.	—Dime,	dime,	¿quién	te	la	dio?
LUCÍA.	—El	paje	del	caballero	Valentín,	a	quien	Proteo	se	la	entregó	para

vos.	El	paje	os	la	hubiera	dado	a	vos	misma,	pero	encontrándome	a	mí,	la	recibí
en	vuestro	nombre.	Perdón	por	la	falta,	os	ruego.

JULIA.	 —¡Bonito	 papel	 has	 representado!	 ¡Vaya!	 ¿Conque	 te	 atreves	 a
encargarte	de	cartas	amorosas	y	conspirar	en	secreto	contra	mí?	¡Pues	créeme:	es
un	papel	muy	digno	de	ti,	y	tú	lo	más	a	propósito	para	desempeñarlo!	Toma	este
papel	y	devuélvelo,	inmediatamente	o	jamás	te	presentes	ante	mí!

LUCÍA.	—Abogar	por	el	amor	merece	mejor	recompensa	que	el	odio.
JULIA.	—¿Quieres	marcharte?
LUCÍA.	—Sí,	os	dejaré	meditar…	(Sale).
JULIA.	—Y,	 sin	 embargo	 debí	 haber	 leído	 la	 carta.	 Pero	me	 avergüenza
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llamar	 a	 Lucía	 e	 incurrir	 en	 la	 misma	 falta	 por	 la	 que	 acabo	 de	 reprenderle.
¡También	es	tontería	suya,	sabiendo	que	soy	una	joven,	no	haber	insistido	hasta
obligarme	a	 leer	el	billete!	¿No	sabe	que	por	pudor	decimos	muchas	veces	no,
aunque	estamos	deseando	que	ese	no	se	interprete	por	un	sí?	¡Lástima,	lástima!
¡Qué	testarudo	y	caprichoso	es	el	amor!	Es	como	un	niño,	de	teta,	que	araña	a	su
nodriza	y	un	instante	después	besa	humildemente	sus	pechos.	He	despedido	de
mal	humor	a	Lucía	y	no	estaba	deseando	sino	que	se	quedase.	Me	he	mostrado
arisca	cuando	un	gozo	interior	inundaba	de	alegría	toda	mi	alma.	Y	ahora	tengo
que	llamar	de	nuevo	a	Lucía	y	pedirle	perdón	de	mi	falta.	¡Eh!	¡Lucía!…	(Vuelve
a	entrar	Lucía).

LUCÍA.	—¿Que	desea	la	señorita?
JULIA.	—¿Es	ya	hora	de	comer?
LUCÍA.	 —Quisiera	 que	 fuera	 para	 veros	 descargar	 vuestra	 cólera	 en	 la

comida	y	no	en	vuestra	doncella.
JULIA.	—¿Qué	es	eso	que	recoges	tan	aprisa?
LUCÍA.	—Nada.
JULIA.	—¿Por	qué	te	has	inclinado	al	suelo?
LUCÍA.	—Nada	que	me	interese.
JULIA.	—Pues	que	recoja	ese	papel	mentiroso	aquel	a	quien	interese.
LUCÍA.	—Para	quien	le	interese	no	contendrá	sino	sinceridades,	si	bien	se

interpreta.
JULIA.	—Algunos	versos	que	te	escribe	un	amante.
LUCÍA.	 —Si	 queréis	 que	 los	 interprete,	 dadme	 entonación	 y	 nota	 para

cantarlos.
JULIA.	—No	entiendo	de	eso.	Puedes	cantarlas	al	compás	de	La	antorcha

del	amor.
LUCÍA.	—Ese	diapasón	es	alto	para	mí.
JULIA.	—Deja	que	vea	tu	canción.	(Coge	la	carta).
LUCÍA.	—Si	queréis,	la	podemos	cantar	a	dúo.
JULIA.	—No	hay	tenor.
LUCÍA.	—Yo	hago	la	parte	de	Proteo.
JULIA.	—¡No	quiero	que	me	molestes	ya	con	habladurías.	¡Toma,	mira	el

caso	que	hago	de	tu	carta!	(Rompe	la	carta).	¡Márchate	y	deja	los	pedazos	en	el
suelo;	me	enfadaré	si	los	tocas!

LUCÍA.	—(Aparte).	Aunque	mete	mucho	ruido,	no	le	disgustaría	que	otra
carta	volviera	a	disgustarla.	(Sale).

JULIA.	 —Y	 ¿por	 qué	 me	 he	 enojado	 tanto?…	 ¡Qué,	 odio	 tengo	 a	 mis
manos	 por	 haber	 roto	 tantas	 frases	 llenas	 de	 amor!	 ¡Pérfidos	 zánganos,	 que
habéis	tenido	la	osadía	de	bañaros	en	miel,	matando	con	vuestros	aguijones	a	las
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abejas	que	la	han	producido!	Quiero	besar,	en	reparación,	en	uno	tras	otro,	todos
esos	 pedacitos	 de	 papel.	 Este	 dice	 «Dulcísima	 Julia».	 ¡Cruel	 Julia!	 Para
vengarme	 de	 lo	 ingrata	 que	 eres,	 ¡toma!,	 arrojo	 tu	 nombre	 contra	 el	 suelo.	 Y
llena	 de	 desprecio,	 piso	 con	 mis	 pies	 tus	 desdenes.	 A	 ver,	 ¿qué	 dice	 éste?:
«Proteo,	herido	de	amor».	¡Pobrecito	herido!	Descansa	en	mi	seno,	como	en	un
lecho,	 hasta	 que	 tu	 herida	 se	 cure	 completamente.	 Y	mientras	 tanto,	 deja	 que
imprima	en	ella	un	soberano	beso.	Mas	aquí	aparece	muchas	veces	el	nombre	de
Proteo…	—¡No	 soples,	 bondadoso	 viento!	 ¡No	 me	 robes	 ni	 una	 sola	 palabra
hasta	que	encuentre	todas	las	letras	de	esta	carta,	a	excepción	de	mi	nombre,	que
un	vendaval	transporte	a	una	árida	roca,	amenazadora	y	terrible,	y	desde	allí	lo
arroje	 al	 irritado	mar!	 ¡Ah!	He	 aquí	 una	 línea,	 que	 tiene	 dos	 veces	 trazado	 el
suyo:	«El	infortunado	Proteo,	el	amante	Proteo,	a	la	dulce	Julia».	Por	este	último
nombre	 lo	 voy	 a	 rasgar.	 Pero	 no,	 no	 quiero	 rasgarlo,	 ya	 que	 se	 une	 al	 suyo,
afligido,	 de	 un	 modo	 tan	 encantador.	 Los	 voy	 a	 doblar	 juntos;	 así;	 ahora
abrazaos,	disputaos	como	queráis.	(Vuelve	a	entrar	Lucía).

LUCÍA.	—Señora,	la	comida	está	dispuesta	y	vuestro	padre	os	aguarda.
JULIA.	—Pues	vamos.
LUCÍA.	—¡Cómo!	¿Dejaremos	en	el	suelo	estos	indiscretos	papeles?
JULIA.	—Recógelos,	si	tienen	algún	valor	para	ti.
LUCÍA.	 —Me	 he	 comprometido	 ya	 con	 abandonarlos,	 pero	 en	 fin,	 los

recogeré	para	que	no	se	constipen.
JULIA.	—Veo	que	los	aprecias	demasiado.
LUCÍA.	—Podéis	 decir	 lo	 que	 veis,	 como	 yo	 veo	muchas	 cosas,	 aunque

creáis	que	tengo	los	ojos	cerrados.
JULIA.	—¡Vamos,	vamos!	¿Querrás	que	nos	marchemos?	(Salen).

ESCENA	III

[Verona.	En	casa	de	Antonio]
Entran	Antonio	y	Pantino
ANTONIO.	—Dime	 Pantino,	 ¿de	 tanto	 interés	 era	 lo	 que	 te	 decía	 en	 el

vestíbulo	mi	hermano?
PANTINO.	—Me	hablaba	de	su	sobrino	Proteo,	vuestro	hijo.
ANTONIO.	—Y	¿qué	te	decía	de	él?
PANTINO.	—Dolíase	de	que	vuestra	 señoría	 le	 hiciese	 permanecer	 en	 su

ciudad	natal,	en	tanto	que	otros	hombres	de	estirpe	más	baja	envían	lejos	a	sus
hijos	en	busca	de	adelantos:	unos	a	probar	fortuna	en	la	guerra	otros	a	descubrir
remotas	 islas	 y	 otros	 a	 estudiar	 a	 las	 Universidades.	 Para	 cualquiera	 de	 esas
carreras	dice	que	es	apto	vuestro	hijo,	y	me	ha	rogado	que	influya	cerca	de	vos
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para	que	no	le	hagáis	perder	más	el	tiempo,	pues	seguramente	le	molestará	en	la
edad	madura	no	haber	viajado	cuando	era	joven.

ANTONIO.	 —No	 es	 preciso	 que	 te	 esfuerces	 para	 convencerme,	 pues
desde	 hace	 un	 mes	 pienso	 lo	 mismo,	 y	 he	 reflexionado	 sobre	 el	 tiempo	 que
perdía.	 Tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 será	 nada,	 si	 no	 adquiere	 experiencia	 e
instrucción:	 la	 experiencia	 se	 adquiere	 con	 el	 trabajo	 y	 se	 perfecciona	 con	 el
tiempo.	Y	¿adónde	te	parece	que	convendría	mandarle?

PANTINO.	—Creo	que	no	ignorará	vuestra	señora	que	su	amigo,	el	 joven
Valentín,	está	al	servicio	del	emperador	en	su	real	corte.

ANTONIO.	—Lo	sé.
PANTINO.	—Pues	allí	 creo	que	convendría	enviarle.	Se	ejercitaría	 en	 las

justas	y,	torneos,	aprendería	el	bien	decir,	alternaría	con	la	nobleza	y,	en	fin,	se	le
identificaría	con	los	ejercicios	dignos	de	su	juventud	y	elevada	cuna.

ANTONIO.	—Me	parece	 bien	 tu	 consejo;	 es	 una	 prudente	 advertencia,	 y
para	probarte	 lo	admirable	que	la	hallo,	voy	a	ponerla	en	práctica.	Mandaré	en
seguida	a	mi	hijo	a	la	corte	del	emperador.

PANTINO.	—Precisamente	mañana	don	Alfonso	y	otros	varios	caballeros
distinguidos	marchan	a	saludar	al	emperador	y	a	ponerse	a	sus	órdenes.

ANTONIO.	—Excelente	compañía.	Proteo	marchará	con	ellos.	Y	en	buena
hora	llega.	Voy	a	hablarle	del	asunto.	(Entra	Proteo).

PROTEO.	—¡Encantador	 amor!	 ¡Encantadoras	 líneas!	 ¡Encantadora	 vida!
Aquí	 está	 su	 carta,	mensajera	 de	 su	 corazón.	Aquí	me	 jura	 amor	 eterno	 y	me
empeña	su	palabra.	¡Oh,	Julia	celestial!

ANTONIO.	—¿Qué	hay?	¿Qué	carta	estás	leyendo?
PROTEO.	 —Con	 permiso	 de	 vuestra	 señoría.	 Son	 unas	 palabras	 de

recomendación	que	me	envía	Valentín	para	un	amigo	que	me	ha	visitado	en	su
nombre.

ANTONIO.	—Déjame	esa	cara,	a	ver	qué	nuevas	contiene.
PROTEO.	—Nuevas,	 ninguna,	 padre;	 sólo	 dice	 Valentín	 que	 es	 dichoso;

que	todos	le	quieren	y	que	cada	vez	le	distingue	más,	el	emperador.	Y	añade	que
marche	a	su	lado	y	disfrute	con	él	de	su	prosperidad.

ANTONIO.	—Y	¿cómo	acoges	tú	esa	prueba	de	afecto?
PROTEO.	 —Como	 un	 anhelo	 cuya	 realización	 depende	 más	 de	 vuestra

señoría	que	de	las	aspiraciones	de	un	amigo.
ANTONIO.	 —Pues	 mi	 voluntad	 está	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 su

deseo.	Si	me	preguntas	por	qué	procedo	tan	de	repente,	te	diré	que	porque	así	me
parece	 bien,	 y	 nada	 más.	 He	 resuelto	 que	 permanezcas	 algún	 tiempo	 con
Valentín	en	la	corte	del	emperador	Te	señalaré	la	misma	pensión	que	él	recibe	de
su	familia.	De	modo	que	prepárate	a	partir	mañana	temprano,	y	nada	de	excusas,
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pues	estoy	decidido.
PROTEO.	 —Pero	 Señor,	 ¿en	 tan	 pocas	 hora	 cómo	 me	 voy	 a	 preparar?

Dadme	de	término	uno	o	dos	días,	os	lo	ruego.
ANTONIO.	 —Mira,	 las	 cosas	 que	 necesitas	 te	 las	 enviaremos	 después.

Nada	 de	 prórroga;	 debes	 salir	 mañana.	 Acompáñame,	 Pantino.	 Prepárale	 todo
para	la	marcha.	(Salen	Antonio	y	Pantino.)

PROTEO.	—¡Es	decir,	que	huía	del	fuego,	por	no	abrasarme,	y	he	caído	en
el	mar,	donde	me	ahogo	¡Temiendo	amor,	no	quise	enseñar	a	mi	padre	la	carta	de
Julia,	y	de	los	mismos	motivos	de	mi	pretexto	sacó	él	los	medios	más	contrarios
a	mi	amor.	¡Oh!	¡Qué	parecida	es	esta	pasión	naciente	a	la	belleza	insegura	de	un
día	de	abril!	¡Deja	de	pronto	ver	el	sol	en	toda	su	gloria	y	al	instante	una	nube	lo
cubre	todo!	(Vuelve	a	entrar	Pantino).

PANTINO.	—Señor	 Proteo,	 vuestro	 padre	 os	 llama.	 Está	 impaciente.	 Os
ruego	tengáis	la	bondad	de	venir.

PROTEO.	 —Nada,	 está	 resuelto.	 Mi	 corazón	 tiene	 que	 consentir.	 Y	 sin
embargo	me	repite	mil	veces,	no	(Salen).

ACTO	SEGUNDO

ESCENA	I

[Milán.	El	palacio	del	Duque]
Entran	Valentín	y	Relámpago
RELÁMPAGO.	—Señor:	vuestro	guante	(entregándole	un	guante).
VALENTÍN.	—No	es	mío.	Tengo	puestos	los	dos.
RELÁMPAGO.	—Perdón;	creí	que	era	de	vos.	Lo	hallé	casualmente…
VALENTÍN.	—¡Ah!	 ¿A	 ver?	 ¡Dámelo!	 Es	mío.	 ¡Adorno	 encantador,	 que

cubres	una	mano	divina!,	¡Ah,	Silvia!	¡Silvia!
RELÁMPAGO.	—(Gritando).	¡Doña,	Silvia!	¡Doña	Silvia!
VALENTÍN.	—¿Qué	haces,	majadero?
RELÁMPAGO.	—¡No	nos	oye,	señor!
VALENTÍN.	—Pero	¿quién	te	ha	dicho	que	la	llames?
RELÁMPAGO.	—Vuestra	señoría,	o	mucho	me	equivoco.
VALENTÍN.	—¿Yo?	Eres	demasiado	ligero.
RELÁMPAGO.	—Pues	 no	hace	mucho	me	 regañabais	 por	 ser	 demasiado

lento.
VALENTÍN.	—Bien,	bien.	Pero	dime:	¿conoces	tu	a	doña	Silvia?
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RELÁMPAGO.	—¿A	la	que	tanto	adoráis?
VALENTÍN.	—¿Cómo	sabes	que	la	adoro?
RELÁMPAGO.	—¡Pardiez!	 Veréis	 en	 qué	 lo	 he	 conocido.	 Primeramente

habéis	 aprendido,	 como	 el	 señor	 Proteo,	 a	 cruzaros	 de	 brazos	 como	 un
melancólico,	a	modular	una	canción	de	amor	como	un	petirrojo,	a	pasearos	solo
como	 si	 tuvierais	 la	 peste,	 a	 gemir	 como	 un	 escolar	 que	 ha	 perdido	 su
abecedario,	a	plañir	como	una	niña	que	acaba	de	enterrar	a	su	abuela,	a	ayunar
como	un	enfermo	puesto	a	dieta,	a	velar	como	si	 temierais	que	os	robaran,	y	a
hablar	con	voz	lastimera	como	un	pobre	en	la	fiesta	de	Todos	los	Santos.	Antes
se	desbordaba	vuestra	 risa	como	canto	del	gallo,	andabais	a	paso	de	 león,	sólo
ayunabais	 después	 de	 comer,	 y	 únicamente	 se	 os	 veía	 triste	 cuando	 no	 teníais
dinero.	Pero	ahora	os	ha	cambiado	una	dama	de	tal	modo	que,	por	más	que	os
miro,	apenas	reconozco	en	vos	a	mi	amo.

VALENTÍN.	—¿Todo	eso	se	advierte	en	mí?
RELÁMPAGO.	—Todo	eso	se	advierte	en	vos	a	cien	leguas.
VALENTÍN.	—¿Es	posible?
RELÁMPAGO.	—Ya	lo	creo	que	es	posible.	Como	que	esas	locuras	están

dentro	de	vos	de	 tal	manera,	que	 les	servís	de	vaso	y	a	 través	de	vos	se	 las	ve
brillar	como	el	agua	en	un	orinal.	Por	eso	no	hay	quien	os	vea	que	no	conozca
vuestra	enfermedad	tan	bien	como	un	médico.

VALENTÍN.	—Vaya,	hombre;	pero	dime:	¿conoces	a	doña	Silvia?
RELÁMPAGO.	—¿A	la	que	miráis	tan	fijamente	cuando	está	a	la	mesa?
VALENTÍN.	—¿Lo	has	notado	tú?…	Pues	sí,	de	ella,	te	hablo.
RELÁMPAGO.	—Mi	querido	señor,	¡no	la	conozco!
VALENTÍN.	—¿Has	notado	que	la	miraba	fijamente,	y	no	la	conoces?
RELÁMPAGO.	—No	carece	de	señor.
VALENTÍN.	—¡Como	que	tiene,	más	gracia	que	belleza!
RELÁMPAGO.	—Lo	sé	de	un	modo	absoluto.
VALENTÍN.	—¿Qué	sabes	tú?
RELÁMPAGO.	—Que	no	es	tan	bella	como	la	gracia	que	os	ha	hecho.
VALENTÍN.	—He	querido	decir	que	 su	hermosura	es	 incomparable,	pero

su	gracia	infinita.
RELÁMPAGO.	—¡Como	 que	 la	 una	 es	 hermosura	 pintada	 y	 la	 otra	 una

gracia	sin	ninguna	gracia!
VALENTÍN.	—¡A	ver,	a	ver,	explica	eso!
RELÁMPAGO.	—¿No	dicen	para	alabar	a	una	mujer:	«Es	tan	hermosa	que

ni	pintada»?	Pues	ahí	la	tenéis	pintada,	para	colmo	de	su	belleza.
VALENTÍN.	—¿Te	burlas?	¿Por	quién	me	tomas	a	mí,	que	tanto	te	estimo?
RELÁMPAGO.	—Es	que	no	la	habéis	visto	desde	que	se	ha	vuelto	fea.
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VALENTÍN.	—¿Desde	cuándo	es	eso?
RELÁMPAGO.	—Desde	que	la	amáis.
VALENTÍN.	—La	amé	en	cuanto	la	vi,	y	siempre	la	he	visto	hermosa.
RELÁMPAGO.	—Si	la	amáis	no	podéis	verla.
VALENTÍN.	—¿Por	qué?
RELÁMPAGO.	—Porque	Amor	es	ciego.	¡Oh!	¡Que	no	tengáis	mis	ojos,	o

que	los	vuestros	no	vean	tan	claro	como	cuando	reprendíais	al	señor	Proteo	por
ir	sin	ligas!

VALENTÍN.	—¿Qué	vería	entonces?
RELÁMPAGO.	—Vuestra	 locura	presente	y	 la	 terrible	 fealdad	de	vuestra

alma.	Porque	él,	como	estaba	enamorado,	no	veía	para	atar	sus	calzones;	y	vos,
desde	que	lo	estáis,	no	veis	para	poneros	los	vuestros.

VALENTÍN.	 —Pues	 según	 eso,	 bribón,	 debes	 de	 estar	 tú	 enamorado,
porque	esta	mañana	no	veías	para	limpiar	mis	zapatos.

RELÁMPAGO.	—En	efecto,	señor,	estaba	enamorado…	de	la	cama.	Y	os
agradezco	 el	 haber	 castigado	mi	 amor	 con	 las	 correas	 de	 los	 estribos.	Así	me
vengaré	ahora	zurrando	el	vuestro.

VALENTÍN.	—Acabemos.	La	quiero	y	basta.
RELÁMPAGO.	—¡Ya	disminuiría	vuestro	cariño	como	os	echaran	el	yugo!
VALENTÍN.	—Por	cierto	que	anoche	me	mandó	escribir	unos	versos	para

una	persona	a	quien	ama.
RELÁMPAGO.	—¿Y	los	habéis	compuesto?
VALENTÍN.	—Pues	claro.
RELÁMPAGO.	—Y	¿son	pasables?
VALENTÍN.	—Así	así;	he	hecho	 lo	que	he	podido.	 ¡Silencio!	Aquí	 llega.

(Entra	Silvia).
RELÁMPAGO.	—(Aparte).	¡Oh!	¡Lindos	andares!	¡Un	maniquí	rematado!

¡Ahora	la	servirá	él	de	intérprete!
VALENTÍN.	—Señora	mía	y	dueña:	os	saludo	mil	veces.
RELÁMPAGO.	—(Aparte).	 ¡Atiza!	Ya	veréis	ofrecerle	en	pago	un	millón

de	carantoñas.
SILVIA.	—Señor	Valentín,	mi	servidor,	yo	os	saludo	dos	mil.
RELÁMPAGO.	—(Aparte).	Debería	 él	 pagar	 el	 interés	 y	 es	 ella	 quien	 lo

paga.
VALENTÍN.	—En	 cumplimiento	 de	 vuestro	 mandato	 he	 escrito	 la	 carta

dirigida	al	secreto	amigo,	cuyo	nombre	no	me	quisisteis	confiar.	El	encargo	era
duro;	sólo	por	obedeceros	lo	he	realizado.	(Entregándole	un	papel).

SILVIA.	—Muchas	gracias,	amable	servidor.	La	carta	está	admirablemente
escrita.
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VALENTÍN.	—Pues	creedme,	señora;	me	ha	costado	algún	trabajo,	porque
como	 ignoraba	 a	 quién	 iba	 dirigida	 he	 tenido	 que	 escribir	 al	 azar	 y	 no	 muy
seguro	de	lo	que	hacía.

SILVIA.	—¿Creéis,	por	ventura,	que	os	ha	costado	un	 trabajo	en	extremo
excesivo?

VALENTÍN.	 —No,	 señora;	 si	 ello	 os	 causa	 complacencia,	 mandad	 y
escribiré	mil	veces	otro	tanto.	Y	sin	embargo…

SILVIA.	—¡Un	lindo	período!	Bien	adivino	lo	que	sigue.	Y	sin	embargo	no
lo	diré.	Y	sin	embargo	me	es	indiferente.	Y	sin	embargo	tomad	esto	otra	vez.	Y
sin	embargo	os	lo	agradezco.	No	volveré	a	importunaros	en	lo	sucesivo.

RELÁMPAGO.	—(Aparte).	 Y	 sin	 embargo	 todavía	 os	 importunaré	 y	 os
embargaré	con	otros	sin	embargos.

VALENTÍN.	—¿Qué	queréis	decir,	señorita?	¿No	os	agrada	el	estilo?
SILVIA.	 —Sí,	 sí;	 son	 muy	 lindos	 vuestros	 versos,	 pero	 puesto	 que	 los

habéis	escrito	a	disgusto,	tomadlos,	quedaos,	con	ellos.	(Le	entrega	la	carta).
VALENTÍN.	—Señora,	son	para	vos.
SILVIA.	—Sí,	 sí,	 caballero;	 ya	 sé	 que	 los	 habéis	 escrito	 a	 instancia	mía,

pero	no	los	quiero;	para	vos.	Yo	los	hubiera	preferido	más	apasionados.
VALENTÍN.	—Si	me	lo	permitís,	señorita,	escribiré	otros.
SILVIA.	—Pues	cuando	los	escribáis,	leedlos	por	mí.	Y	si	os	agradan,	bien;

si	no	os	agradan,	también.
VALENTÍN.	—Si	me	agradan,	señora,	¿qué	hago	entonces?
SILVIA.	 —Pues	 si	 os	 agradan	 guardadlos	 por	 vuestro	 trabajo.	 Conque,

buenos	días,	mi	servidor.	(Sale).
RELÁMPAGO.	 —¡Oh,	 juego	 de	 palabras	 oculto,	 inescrutable,	 invisible

como	 la	nariz	en	medio	del	 rostro	o	como	 la	veleta	 sobre	un	campanario!	 ¡Mi
amo	la	galantea,	y	ella,	de	discípulo	suyo,	se	cambia	en	su	maestro!	¡No	es	mala
idea!	 ¡Superiorísima!	 ¿Se	 ha	 visto	 cosa	 igual?	 ¿Escoger	 de	 amanuense	 a	 mi
señor	para	que	escriba	epístolas	de	amor?

VALENTÍN.	—¡Eh,	eh!	¿Qué	estás	discurriendo	ahí	solo?
RELÁMPAGO.	—Estaba	solas	con	la	rima	para	dejaros	el	pensamiento.
VALENTÍN.	—¿Qué	pensamiento?
RELÁMPAGO.	—El	que	necesitáis	para	servir	de	intérprete	a	doña	Silvia.
VALENTÍN.	—¿Para	con	quién?
RELÁMPAGO.	—Para	con	vos	mismo.	Pues	os	hace	el	amor	por	medio	de

enigmas.
VALENTÍN.	—¿Cómo	enigmas?
RELÁMPAGO.	—Por	cartas	debí	decir.
VALENTÍN.	—¿Me	ha	escrito	a	mí,	acaso?
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RELÁMPAGO.	—¿Para	qué,	 si	 ha	hecho	que	os	 escribierais	 vos	mismo?
¿Es	que	no	habéis	comprendido	el	juego?

VALENTÍN.	—Créeme	que	no.
RELÁMPAGO.	—Es	 extraño,	 en	 verdad.	 Pero	 ¿no	 adivinasteis	 el	 interés

que	mostraba	al	hablaros?
VALENTÍN.	—No	hizo	sino	dirigirme	palabras	de	ira.
RELÁMPAGO.	—Pero	os	entrego	una	carta.
VALENTÍN.	—La	que	escribí	yo	para	su	amigo.
RELÁMPAGO.	—Y	os	dio	esa	carta,	y	allí	acabó	el	asunto.
VALENTÍN.	—¡Ojalá	no	quede	aún	lo	peor	por	descifrar!
RELÁMPAGO.	—OS	lo	aseguro,	fue	como	os	digo:	Le	escribisteis	muchas

veces,	y	ella,	fuera	por	pasión	o	bien	por	pasar	el	tiempo,	ha	conseguido	de	vos,
mediante	 un	 gracioso	 ardid,	 que	 le	 escribáis	 de	 su	 amor,	 tomándoos	 por
mensajero	 de	 vuestra	 propia	 pasión.	 Os	 juro	 que	 todo	 esto	 es	 tal	 como	 lo	 leí
impreso.	¿En	qué	meditáis,	señor?	Es	hora	de	comer.

VALENTÍN.	—He	comido	ya.
RELÁMPAGO.	—Sí,	pero	oídme,	 señor:	 aunque	Amor	es	una	especie	de

camaleón	que	puede	vivir	del	aire,	yo	necesito	mi	ración	y	quisiera	algo	sólido.
¡Oh!	No	seáis	como	vuestra	dama;	conmoveos.	(Salen).

ESCENA	II

[Verona.	En	casa	de	Julia]
Entran	Proteo	y	Julia
PROTEO.	—Ten	paciencia,	amable	Julia.
JULIA.	—Es	preciso,	cuando	no	hay	remedio.
PROTEO.	—Tan	pronto	como	pueda	volveré.
JULIA.	—Si	 no	 cambias	 volverás	 antes.	 Guarda	 esto	 en	 recuerdo	 de	 tu

Julia.	(Le	entrega	una	sortija).
PROTEO.	 —Pues	 entonces	 haremos	 un	 cambio:	 toma	 este	 anillo.	 (Le

entrega	un	anillo).
JULIA.	—Y	sellemos	el	trato	con	un	santo	beso.
PROTEO.	—He	aquí	mi	mano,	en	testimonio	de	mi	constancia	inalterable.

Y	 Cuando	 deje	 pasar	 un	 solo	 instante	 del	 día	 sin	 suspirar	 por	 ti,	 ¡que	 me
castigue,	Julia	una	irreparable	desgracia	por	el	olvido	de	mi	amor!	Mi	padre	me
espera.	 No	 Puedo	 detenerme.	 Llegó	 la	 hora	 de	 la	 marea,	 no	 la	 marea	 de	mis
lágrimas	que	me	detendría	más	tiempo.	¡Julia,	adiós!	(Sale	Julia).	¡Como!	¿Sale
sin	 decirme	 una	 palabra?	 ¡Sí,	 así	 se	manifiesta	 el	 amor	 verdadero!	 ¡No	 puede
hablar,	 y	 mejor	 que	 con	 palabras	 se	 muestra	 la	 sinceridad	 con	 actos!	 (Entra
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Pantino).
PANTINO.	—Señor	Proteo,	os	aguardan.
PROTEO.	—Ve;	te	sigo,	te	sigo.	¡Ay!	¡La	separación	hace	enmudecer	a	los

amantes!	(Salen).

ESCENA	III

[Verona.	Una	calle]
Entra	Lanza,	llevando	un	perro
LANZA.	—¡Pues	me	 apuesto	 a	 que	 se	 pasa	 una	hora	 antes	 que	 acabe	de

llorar!	Toda	 la	raza	de	 los	Lanzas	ha	 tenido	este	defecto.	He	recibido,	como	el
hijo	pródigo,	mi	parte	de	herencia,	y	voy	a	acompañar	al	señor	Proteo	a	la	corte
del	emperador.	Para	mí	que	mi	perro	Crab	es	el	tipo	de	perro	más	insensible	que
hay	entre	los	perros.	Mi	madre	lloraba,	mi	padre	gemía,	mi	hermana	sollozaba,
nuestra	doncella	daba	alaridos,	nuestra	gata	se	retorcía	las	manos;	en	fin,	estaba
la	casa	en	la	mayor	desolación.	¡Pues	bien!	¿Lo	creeríais?	Este	perro,	de	corazón
de	 roca,	no	ha	derramado	una	 sola	 lágrima.	Os	aseguro	que	es	un	mármol,	un
verdadero	pedernal,	y	que	no	hay	en	él	más	compasión	que	en	un	perro.	¡Vaya
con	 la	 criatura!	Un	 judío	hubiera	 llorado	al	ver	nuestra	 separación.	Mi	abuela,
que	 no	 tiene	 ojos,	 ha	 llorado	 tanto,	 que	 las	 lágrimas	 le	 impedían	 ver.	 Ahora
veréis	 cómo	 pasó.	 Este	 zapato	 es	 mi	 padre.	 No,	 mi	 padre	 es	 el	 zapato
izquierdo…	no,	no;	el	zapato	 izquierdo	es	mi	madre.	Pero	no	es	eso,	no	puede
ser…	Sí,	sí	es,	sí	es	eso;	es	el	que	tiene	peor	suela.	Pues	este	zapato	agujereado
es	mi	madre,	 y	 éste	mi	 padre.	 ¡Esto	 es	 tener	 cabeza!	Ya	di	 en	 el	 quid.	Ahora,
señor,	este	palo	es	mi	hermana,	que	ya	lo	veis,	es	blanca	como	un	lirio	y	delgada
como	una	varilla.	Este	sombrero	es	Ana,	nuestra	criada.	Yo	soy	el	perro…	No,	el
perro	 es	 él	 mismo…	Y	 yo	 soy	 el	 perro…	 ¡Oh!	 El	 perro	 es	 yo;	 y	 yo	 soy	 yo
mismo;	 sí,	 eso	 es,	 eso	 es.	 Entonces	 me	 dirijo	 a	 mi	 padre:	 «¡Padre,	 vuestra
bendición!».	Y	echa	el	zapato	a	llorar,	de	tal	manera,	que	las	lágrimas	le	dejan
mudo.	Beso	entonces	a	mi	padre,	y	 se	deshace	en	 lágrimas.	Voy	después	a	mi
madre,	 ¡oh,	 pobre	 mujer,	 si	 pudiese	 ahora	 hablar!	 Bien.	 La	 beso.	 «¡Por	 vida
de…!».	Eso	es,	escuchad	su	respiración	cómo	va	y	viene	con	fuerza.	Ahora	me
acerco	a	mi	hermana.	¡Oíd	cómo	gime!	¡Pues	bien!	En	todo	ese	tiempo	no	vierte
el	perro	una	lágrima,	no	articula	ni	una	sola	palabra.	Y,	en	cambio,	yo,	¡ya	veis
cómo	riego	el	polvo	con	mi	llanto!	(Entra	Pantino).

PANTINO.	—¡Lanza,	corre,	corre	a	bordo!	Ya	se	embarcó	tu	amo	y	debes
reunirte	con	él	a	fuerza	de	remos.	¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	lloras,	hombre?	¡Echa
a	correr,	gran	bestia,	pues	si	tardas	pierdes	lo	que	traes	entre	manos!

LANZA.	—¿Qué	me	importa	perderlo?
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PANTINO.	—¿Qué	dices?
LANZA.	—Hablo	de	este	perro,	de	mi	Crab.
PANTINO.	—¡Idiota!	Quiero	decir	que	perderás	el	viaje;	con	tu	viaje,	a	tu

amo,	y	con	tu	amo	la	colocación.	Vamos,	vete,	me	han	enviado	a	llamarte…
LANZA.	—Llámame	como	quieras.
PANTINO.	—¿Quieres	seguirme?
LANZA.	—Bueno,	te	sigo.	(Salen).

ESCENA	IV

[Milán.	Palacio	del	Duque]
Entran	Silvia,	Valentín,	Turio	y	Relámpago
SILVIA.	—¡Servidor!
VALENTÍN.	—¡Señorita!
RELÁMPAGO.	—(Aparte	 a	 Valentín).	 Mi	 amo:	 el	 señor	 Turio	 os	 pone

malos	ojos.
VALENTÍN.	—Lo	sé;	es	por	amor.
RELÁMPAGO.	—Pero	no	a	vos.
VALENTÍN.	—Será	a	mi	señora.
RELÁMPAGO.	—Yo	que	vos	le	aplastaba	las	narices.
SILVIA.	—Mi	servidor,	os	veo	triste.
VALENTÍN.	—Verdaderamente,	señora,	lo	parezco.
TURIO.	—¿Luego	parecéis	lo	que	no	sois?
VALENTÍN.	—Tal	vez.
TURIO.	—Entonces,	¡disimuláis!
VALENTÍN.	—Como	vos.
TURIO.	—¿Parezco	yo	algo	que	no	sea?
VALENTÍN.	—Cuerdo.
TURIO.	—¿Qué	soy,	pues,	que	no	parezca?
VALENTÍN.	—Loco.
TURIO.	—¿En	qué	fundáis	mi	locura?
VALENTÍN.	—En	vuestra	manera	de	vestir.
TURIO.	—Llevo	doble	capa.
VALENTÍN.	—Razón	de	más	para	que	haya	en	vos	doble	locura.
TURIO.	—(Incomodado).	—¡Cómo!
SILVIA.	—¿Qué	es	eso?	¡Os	incomodáis,	señor	Turio!	Cambias	de	color.
VALENTÍN.	—Le	está	permitido,	señora.	Es	una	especie	de	camaleón.
TURIO.	 —Con	 más	 valor	 para	 beber	 vuestra	 sangre	 que	 para	 vivir	 de

vuestro	aire!
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VALENTÍN.	—¿Habéis	dicho,	caballero?
TURIO.	—Y	terminado	por	ahora.
VALENTÍN.	 —Lo	 presumía,	 caballero;	 siempre	 acabáis	 antes	 de	 haber

empezado.
SILVIA.	 —¡Señores:	 vaya	 una	 brillante	 salva	 de	 palabras	 y	 un	 fuego

graneado!
VALENTÍN.	—Es	verdad,	señora,	y	lo	agradecemos.
SILVIA.	—¿A	quién,	mi	servidor?
VALENTÍN.	—A	vos,	dulce	señora,	pues	vos	habéis	mandado	el	fuego.	El

señor	 Turio	 toma	 su	 ingenio	 de	 las	 miradas	 de	 vuestra	 señoría	 y	 gasta
generosamente	en	vuestra	presencia	lo	que	os	tomó	prestado.

TURIO.	—Señor,	si	con	vuestras	palabras	prestadas	pretendéis	desafiarme,
me	parece	que	va	a	dar	quiebra	vuestro	ingenio.

VALENTÍN.	—Lo	 sé,	 caballero;	 tenéis	 banca	 de	 palabras	 y	 creo	 que	 es
todo	 lo	 que	 podéis	 dar	 a	 vuestros	 criados.	 El	 lamentable	 estado	 de	 su	 librea
indica	que	sólo	con	palabras	les	pagáis.

SILVIA.	—Basta,	señores,	basta.	Aquí	llega	mi	padre.	(Entra	el	Duque).
DUQUE.	 —Vaya,	 os	 asedian	 de	 cerca,	 querida	 Silvia.	 Señor	 Valentín,

vuestro	padre	sigue	sin	novedad.	¿Qué	pensaríais	si	os	dijera	que	he	recibido	una
carta	de	vuestros	amigos	llena	de	excelentes	noticias?

VALENTÍN.	—Señor,	 toda	la	que	de	ellos	venga	será	acogida	por	mí	con
reconocimiento.

DUQUE.	—¿Conocéis	a	vuestro	compatriota	don	Antonio?
VALENTÍN.	—Sí,	mi	señor,	y	le	tengo	por	persona	excelente,	de	justificada

reputación.
DUQUE.	—¿No	tiene	un	hijo?
VALENTÍN.	—Sí,	mi	señor,	y	que	merece	ciertamente	el	honor	de	tener	tal

padre,
DUQUE.	—¿Le	conocéis?
VALENTÍN.	—Como	a	mí	mismo.	Desde	la	infancia	hemos	estado	juntos,

si	 bien	 yo	 he	 sido	 un	 perezoso	 y	 he	 descuidado	 aprovechar	 el	 tiempo	 para
revestir	mi	 edad	madura	 de	 una	 perfección	 completa.	No	 ha	 sucedido	 así	 con
Proteo,	—que	 tal	 es	 su	nombre—,	 sino	que	ha	 empleado	 con	hermosa	ventaja
sus	días.	Joven	por	edad,	pero	viejo	en	experiencia;	aunque	su	cabeza	es	verde,
su	 juicio	 está	maduro.	 En	 fin	—a	 pesar	 de	 que	 su	mérito	 está	 por	 encima	 de
cuanto	pueda	decir—,	nada	le	falta	en	cuanto	a	persona	y	talento	y	reúne	todas
las	cualidades	de	un	perfecto	hidalgo.

DUQUE.	—¡Caramba!	De	no	fallar	el	elogio,	es	tan	digno	del	amor	de	una
emperatriz	como	apto	para	consejero	de	un	emperador.	Bien,	caballero;	pues	ese
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hidalgo	 ha	 llegado	 a	 mi	 corte,	 recomendado	 por	 grandes	 potentados,	 y	 se
propone	pasar	en	ella	algún	tiempo.	Supongo	que	no	os	desagradará	la	noticia.

VALENTÍN.	 —De	 haber	 tenido	 yo	 algo	 que	 desear	 hubiera	 sido	 su
presencia.

DUQUE.	—Recibidle	como	conviene	a	su	mérito,	Silvia;	contigo	hablo,	y
con	vos,	señor	Turio.	En	cuanto	a	Valentín,	no	necesita	mis	exhortaciones.	Os	lo
voy	a	enviar	al	instante.	(Sale).

VALENTÍN.	 —Es	 el	 joven	 de	 quien	 dije	 a	 vuestra	 señoría	 que	 hubiera
venido	 conmigo	 de	 no	 haberle	 retenido	 su	 dama	 prisioneros	 los	 ojos	 en	 sus
miradas	de	cristal.

SILVIA.	—Tal	vez	los	haya	libertado	ahora	para	empeñar	en	otro	su	fe.
VALENTÍN.	 —Seguramente	 no,	 señora;	 pienso	 que	 todavía	 los	 retiene

cautivos.
SILVIA.	—Pues	 entonces	 está	 ciego	 y,	 siéndolo,	 ¿cómo	 ha	 podido	 venir

hasta	vos?
VALENTÍN.	—Bien	sabéis,	señora,	que	Amor	tiene	veinte	pares	de	ojos.
TURIO.	—Pues	hay	quien	dice	que	es	completamente	ciego.
VALENTÍN.	—Para	 los	 amantes	 como	 vos,	 Turio.	 Amor	 cierra	 los	 ojos

ante	un	objeto	repugnante.
SILVIA.	—Basta,	basta.	Aquí	llega	el	hidalgo.	(Entra	Proteo).
VALENTÍN.	—¡Bien	venido,	querido	Proteo!	Señorita,	os	ruego	confirméis

mi	acogida	con	una	distinción	especial.
SILVIA.	—Su	propio	valer	es	garantía	de	la	satisfacción	que	nos	causa	con

su	 presencia,	 si	 se	 trata	 de	 quien	 tan	 frecuentemente	 habéis	 deseado	 tener
noticias.

VALENTÍN.	 —Él	 es,	 señorita,	 y	 dignaos	 permitir,	 hermosa	 dama,	 que
comporta	conmigo	el	honor	de	servir	a	vuestra	señoría.

SILVIA.	—Poco	es	el	ama	para	tan	distinguido	servidor.
PROTEO.	 —Nada	 de	 eso,	 dulce	 señora;	 el	 servidor	 es	 demasiado

insignificante	para	merecer	una	mirada	de	dama	tan	gentil.
VALENTÍN.	—Abandona	esas	modestias.	Encantadora	señorita,	aceptadle

por	vuestro	servidor.
PROTEO.	—Será	para	mí	un	orgullo	colmar	los	deberes	que	ese	título	me

impone.
SILVIA.	—El	 cumplimiento	 del	 deber	 halla	 siempre	 su	 recompensa.	 Mi

servidor,	bien	venido	seáis	al	servicio	de	tan	indigna	dama.
PROTEO.	—La	muerte	daría	a	quien,	sin	ser	vos,	dijera	eso.
SILVIA.	—¿Qué	seáis	bien	venido?
PROTEO.	—No;	que	dijera	que	sois	indigna.	(Entra	un	criado).
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CRIADO.	—Señora,	mi	señor,	vuestro	padre,	quisiera	hablaros.
SILVIA.	 —En	 seguida	 marcho.	 (Sale	 el	 criado).	 Acompañadme,	 señor

Turio.	Mi	 nuevo	 servidor:	 por	 segunda	 vez,	mi	 sincera	 acogida.	 Les	 dejo	 que
hablen	de	sus	asuntos.	En	cuanto	acaben	espero	que	nos	volveremos	a	ver.

PROTEO.	—Los	dos	iremos	a	presentar	nuestros	respetos	a	vuestra	señoría.
(Salen	Silvia,	Turio	y	Relámpago).

VALENTÍN.	 —Dime	 ahora:	 ¿Cómo	 Siguen	 los	 que	 acabas	 de	 dejar	 en
Verona?

PROTEO.	—Tus	amigos	bien,	y	te	mandan	recuerdos.
VALENTÍN.	—¿Y	los	tuyos?
PROTEO.	—Los	dejé	en	completa	salud.
VALENTÍN.	—¿Cómo	 está	 la	 dama	 de	 tus	 pensamientos,	 y	 cómo	 va	 tu

amor?
PROTEO.	—Siempre	 te	molestaron	mis	confidencias	amorosas.	Como	no

te	gustan	las	conversaciones	de	amor…
VALENTÍN.	—Sí,	Proteo;	pero	son	otras	mis	ideas.	He	expiado	cruelmente

los	desdenes	que	 tuve	 con	el	 amor.	Emperador	y	dueño	absoluto	de	 todos	mis
pensamientos,	 me	 ha	 castigado	 con	 amargos	 ayunos	 y	 con	 gemidos	 de
penitencia.	 He	 derramado	 lágrimas	 por	 la	 noche	 y	 exhalado	 de	 día	 dolorosos
suspiros.	Para	vengarse	de	mi	antiguo	desprecio,	el	amor	ha	desterrado	el	sueño
de	mis	ojos,	haciéndoles	velar	las	aflicciones	de	mi	corazón.	¡Oh,	gentil	Proteo!
El	 amor	 es	 un	 señor	 poderoso.	Me	 ha	 humillado	 hasta	 el	 punto	 que	 no	 hallo
sufrimiento	 que	 iguale	 a	 sus	 castigos,	 aunque	 no	 hay	 placer	 en	 la	 Tierra
comparable	a	la	dicha	de	servirle.	Ahora	no	hablo	si	no	es	de	amor.	Ahora	puedo
almorzar,	comer,	cenar	y	dormir	con	sólo	el	nombre	de	Amor.

PROTEO.	 —Basta;	 se	 retrata	 en	 tus	 ojos	 la	 felicidad.	 ¿Es	 tu	 ídolo	 la
persona	que	acabo	de	ver?

VALENTÍN.	—La	misma;	y	¿no	es	un	ángel	del	cielo?
PROTEO.	—No;	pero	es	una	maravilla	terrestre.
VALENTÍN.	—Llámala	divina.
PROTEO.	—No	quiero	adularla.
VALENTÍN.	—¡Oh!,	adúlame	a	mí,	pues	el	amor	se	complace	con	exaltar

el	objeto	amado.
PROTEO.	—Cuando	yo	estaba	enfermo	me	dabas	amargas	píldoras	y	ahora

debo	yo	administrártelas.
VALENTÍN.	—Entonces	di	sobre	ella	la	verdad.	Si	no	es	divina,	confiesa	a

lo	 menos	 que	 es	 la	 primera	 entre	 todas	 las	 mujeres,	 la	 soberana	 de	 todas	 las
criaturas	de	la	Tierra.

PROTEO.	—Excepto	mi	adorada.
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VALENTÍN.	—Querido,	 no	 exceptúes	 a	 nadie,	 y	 si	 a	 alguien	 exceptúas,
exceptúa	mi	amor.

PROTEO.	—¿No	tengo	razón	para	preferir	a	la	que	amo?
VALENTÍN.	—Y	yo	la	exaltaré,	además,	a	tus	propios	ojos.	Se	ensalzaría

con	este	alto	honor….,	con	levantar	la	cola	del	vestido	de	mi	soberana,	por	temor
de	 que	 la	 indigna	 tierra	 se	 atreviese	 a	 besar	 sus	 ropas,	 y	 enorgullecida	 por	 tal
favor	 desdeñase	 procurar	 sus	 nutritivas	 sustancias	 a	 las	 flores	 del	 verano	 e
hiciera	de	este	modo	eterno	el	invierno.

PROTEO.	—Querido	Valentín,	¿qué	tonterías	son	ésas?
VALENTÍN.	 —Perdóname,	 Proteo.	 Cuanto	 pudiera	 decir	 es	 nada

comparado	con	aquella	cuyo	mérito	ofusca	todos	los	demás.	Es	sola.
PROTEO.	—Entonces	déjala	sola.
VALENTÍN.	 —¡Ni	 por	 el	 mundo	 entero!	 ¡Qué!	 Es	 mía	 únicamente,

hombre.	 Y	 la	 posesión	 de	 esa	 joya	 me	 hace	 más	 rico	 que	 si	 poseyera	 veinte
océanos	cuyos	granos	de	arena	fuesen	todos	perlas,	el	agua	néctar	y	las	rocas	oro
purísimo.	 Dispensa	 que,	 absorto	 en	 mi	 amor,	 no	 me	 ocupe	 de	 ti.	 Ha	 salido
acompañada	de	mi	estúpido	rival,	de	quien	tan	sólo	hace	caso	su	padre	por	sus
muchas	riquezas,	y	me	es	preciso	ir	a	su	encuentro,	pues	ya	sabes	que	el	amor	es
por	demás	celoso.

PROTEO.	—¿Pero	ella	te	ama?
VALENTÍN.	—Sí,	y	estamos	de	acuerdo;	porque	además	hemos	convenido

el	momento	de	nuestro	enlace	y	el	medio	hábil	de	efectuar	nuestra	fuga.	He	de
escalar	su	ventana	con	una	escala	de	cuerda,	y	todo	está	preparado	y	pronto	para
nuestra	felicidad.	Querido	Proteo,	ven	conmigo	a	mi	cuarto	para	ayudarme	con
tus	consejos	en	este	asunto.

PROTEO.	—Anda	tú	delante;	luego	iré	yo.	Tengo	que	llegarme	al	puerto	a
desembarcar	algunas	cosas	que	necesito.	Y	entonces	me	tendrás	a	tu	disposición.

VALENTÍN.	—¿Te	darás	prisa?
PROTEO.	—Sí.	 (Sale	 Valentín).	 ¡Con	 qué	 facilidad	 un	 ardor	 apaga	 otro

ardor!	Así	 como	 un	 clavo	 saca	 otro	 clavo,	 así	 también	 un	 nuevo	 amor	me	 ha
hecho	 perder	 la	 ilusión	 de	 mi	 amor	 primero.	 ¿A	 quién	 debo	 acusar	 de	 la
turbación	 que	 sufre	 mi	 mente?	 ¿A	 mis	 ojos,	 a	 los	 elogios	 de	 Valentín,	 a	 las
perfecciones	 de	 esa	 nueva	 hermosura	 o	 a	 mi	 inconstancia?	 Verdaderamente,
Silvia	es	bella;	pero	¿acaso	no	lo	es	también	Julia,	a	quien	amo?	Es	decir,	a	quien
amaba;	porque	ahora	mi	amor,	semejante	a	una	figura	de	cera	que	se	aproxima	a
las	llamas,	se	ha	derretido	como	hielo,	sin	conservar	señal	alguna	de	lo	que	era.
Diría	que	se	ha	entibiado	mi	amistad	por	Valentín	y	que	ya	no	le	estimo	como
antes.	¡Oh!	Pero	amo	con	demasiado	exceso	a	su	adorada,	y	ésta	es	la	razón	de
que	le	quiera	a	él	 tan	poco.	Y	si	de	tal	manera	adoro	a	esa	mujer	apenas	vista,
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¿qué	será	cuando	haya	podido	apreciarla	más?	No	conozco	sino	su	retrato	y	ello
ha	 bastado	 para	 trastornar	 mi	 razón.	 Pero	 cuando	 contemple	 sus	 perfecciones
todas,	forzosamente	quedaré	ciego.	Haré	cuanto	pueda	por	reprimir	este	culpable
amor.	Si	no	lo	consigo,	pondré	todos	los	medios	para	poseerla.	(Sale).

ESCENA	V

[Milán.	Una	calle]
Entran	Relámpago	y	lanza,	cada	cual	por	un	lado
RELÁMPAGO.	—¡Lanza!	¡Por	mi	honor!	¡Bien	venido	seas	a	Milán!
LANZA.	—No	jures	contra	ti,	amable	joven,	pues	no	soy	bien	venido.	He

creído	siempre	que	un	hombre	no	está	por	completo	perdido	hasta	que	no	le	han
ahorcado,	y	que	no	es	bien	venido	a	un	sitio	hasta	que	no	ha	pagado	el	hospedaje
y	le	ha	hecho	buena	acogida	la	patrona,	diciendo:	«¡Bienvenido!».

RELÁMPAGO.	—Vamos,	pedazo	de	bruto,	ven	conmigo	a	la	taberna	y	ya
verás	acogidas.	Pero	dime,	sinvergüenza:	¿Cómo	se	han	separado	tu	amo	y	doña
Julia?

LANZA.	—¡Pardiez!	 Comenzaron	 a	 despedirse	 con	 ardor	 y	 se	 separaron
riendo.

RELÁMPAGO.	—Pero	¿se	casará	con	él?
LANZA.	—No.
RELÁMPAGO.	—Entonces,	¿se	casará	él	con	ella?
LANZA.	—Tampoco.
RELÁMPAGO.	—Qué,	¿han	roto?
LANZA.	—No	han	roto	nada.	Están	tan	enteros	como	antes.
RELÁMPAGO.	—Pero	¿cómo	anda	la	cosa?
LANZA.	—¡Pardiez!	Verás.	Cuando	todo	va	bien	para	él,	todo	va	bien	para

ella.
RELÁMPAGO.	—¡Qué	asno	te	has	vuelto!	¡No	te	entiendo!
LANZA.	—¡Qué	bestia	eres,	que	no	me	comprendes!	Eres	más	insoportable

que	mi	bastón.
RELÁMPAGO.	—¿Qué	dices?
LANZA.	—Sí,	y	te	lo	hago	ver.	Mira,	me	apoyo	en	él	y	me	sostiene.
RELÁMPAGO.	—Claro,	te	sostiene,	¿y	qué?
LANZA.	—Que	sostener	y	soportar	es	lo	mismo.
RELÁMPAGO.	—Bueno;	¿se	efectuará	o	no	el	casamiento?
LANZA.	—Pregúntaselo	a	mi	perro:	si	dice	sí,	se	verificará;	si	dice	que	no,

se	verificará	también;	si	menea	el	rabo	y	nada	dice,	también	se	verificará.
RELÁMPAGO.	—Según	eso,	se	hará	la	boda.
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LANZA.	—No	obtendrás	de	mí	este	secreto	Sino	por	medio	de	parábolas.
RELÁMPAGO.	—Ni	de	esa	manera	lo	obtendré.	Pero	¿qué	dices,	Lanza,	de

ver	a	mi	amo	tan	loco	de	amor?
LANZA.	—Así	le	he	conocido	siempre.
RELÁMPAGO.	—¿Cómo?
LANZA.	—Loco.
RELÁMPAGO.	—¡Idiota!	No	me	entiendes.
LANZA.	—¡Borrico!	No	me	refiero	a	ti,	sino	a	tu	amo.
RELÁMPAGO.	—Quiero	decirte	que	mi	amo	es	un	enamorado	de	los	más

ardientes.
LANZA.	—¿Y	a	mí	qué	me	 importa,	aunque	se	achicharre?	¿Vienes	o	no

vienes	 a	 la	 taberna?	 Si	 no	 vienes	 eres	 un	 hebreo,	 un	 judío	 y	 no	 mereces	 el
nombre	de	Cristiano.

RELÁMPAGO.	—¿Por	qué?
LANZA.	 —Porque	 no	 tienes	 suficiente	 caridad	 para	 acompañar	 a	 un

cristiano	a	la	taberna.	¿Vienes?
RELÁMPAGO.	—Soy	cristiano.	(Salen).

ESCENA	VI

[Milán.	En	el	Palacio	del	Duque]
Entra	Proteo
PROTEO.	—Dejando	a	mi	Julia	soy	desleal;	amando	a	la	bella	Silvia,	soy

desleal;	traicionando	a	mi	amigo,	soy	más	desleal	aún,	y	el	poder	que	me	impuso
mi	primer	juramento	es	el	mismo	que	me	induce	a	esta	triple	deslealtad.	Amor
me	hizo	jurar,	y	Amor	me	obliga	a	que	me	retracte	de	mi	juramento.	¡Oh,	Amor!
Dulce	consejero:	si	has	pecado,	enséñame	a	mí,	súbdito	tuyo,	y	por	ti	rendido,	a
excusar	 mi	 falta.	 Hasta	 hace	 un	 instante	 era	 mi	 ilusión	 una	 resplandeciente
estrella,	 pero	 ahora	 amo	 a	 un	 sol	 celestial.	 Imprudentes	 promesas	 pueden	 ser
prudentemente	 retractadas,	 y	 falto	 de	 talento	 es	 quien	 no	 emplea	 el	 suyo	 en
trocar	 lo	 malo	 por	 lo	 mejor…	 ¡Quita	 allá!	 ¡Quita	 allá,	 irrespetuosa	 lengua!
¡Calificar	de	mala	a	aquella	cuya	soberanía	tantas	veces	proclamaste	con	mil	y
mil	ardientes	protestas!	No	puedo	dejar	de	amar	y,	no	obstante,	dejo	de	amar	y,
sin	embargo,	no	amo	donde	debiera	amar.	Pierdo	a	Julia	y	pierdo	a	Valentín.	Si
los	conservara,	necesariamente	me	perdería	a	mí	mismo.	Si	los	pierdo,	hallo	en
lugar	de	Valentín	a	mí	mismo,	y	en	lugar	de	Julia	a	Silvia.	Soy	más	querido	para
mí	mismo	que	lo	pueda	ser	un	amigo.	Porque	el	amor	es	el	más	precioso	de	los
bienes,	y	comparado	con	Silvia	—¡os	tomo	por	testigos,	cielos,	que	tan	bella	la
formasteis!—	Julia	no	es	sino	una	negra	etíope.	Olvidaré	que	Julia	existe,	para
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recordar	 que	 ha	 muerto	 para	 ella	 mi	 amor.	 Y	 veré	 tan	 sólo	 en	 Valentín	 un
enemigo,	para	tener	en	Silvia	una	amiga	querida.	No	puedo	ahora	ser	constante
conmigo	mismo	sin	usar	de	alguna	traición	con	Valentín.	Esta	noche	se	propone
escalar	con	una	escala	de	cuerdas	la	ventana	del	dormitorio	de	la	celestial	Silvia.
Tomándome	 por	 confidente,	 soy	 su	 competidor.	 Voy	 ahora	 a	 poner	 en
conocimiento	 de	 su	 padre	 sus	 ocultos	 designios	 y	 proyectada	 fuga.	 Éste,
encolerizado,	 desterrará	 a	 Valentín,	 pues	 quiere	 casar	 a	 su	 hija	 con	 Turio.	 Y
alejado	 Valentín,	 medios	 suficientes	 tendré	 a	 mi	 alcance	 para	 desbaratar	 los
estúpidos	 planes	 de	 Turio.	 ¡Amor,	 préstame	 alas	 para	 desarrollar	mi	 proyecto,
como	me	has	prestado	inteligencia	para	concebirlo!	(Sale).

ESCENA	VII

[Verona.	En	casa	de	Julia]
Entran	Julia	y	Lucía
JULIA.	—¡Aconséjame,	Lucía;	ayúdame,	amable	muchacha!	Y	puesto	que

eres	el	libro	de	memorias	en	que	se	hallan	impresos	con	caracteres	imborrables
mis	 pensamientos,	 te	 suplico,	 por	 la	 buena	 amistad	que	me	dispensas,	 que	me
aconsejes;	 que	me	digas	 un	medio	 compatible	 con	mi	 honor,	mediante	 el	 cual
pueda	emprender	un	viaje	para	reunirme	con	mi	amado	Proteo.

LUCIA.	—¡Ay!	El	camino	es	largo	y	pesado.
JULIA.	—Un	devoto	peregrino,	animado	de	una	verdadera	decisión,	puede

recorrer	sin	fatigarse	reinos	enteros	con	sus	débiles	pasos;	mayormente	yo,	que
para	huir	dispongo	de	las	alas	de	Amor,	y	más	cuando	se	trata	de	reunirme	con
un	ser	de	una	perfección	tan	divina	como	Proteo.

LUCÍA.	—Mejor	será	que	esperéis	a	que	Proteo	retorne.
JULIA.	—¡Oh!	 ¿Ignoras	 que	 sus	 miradas	 constituyen	 el	 alimento	 de	 mi

alma?	¡Ten	piedad	del	hambre	que	he	sufrido	tanto	tiempo!	Si	conocieras	todo	el
sentimiento	íntimo	del	amor,	pensarías	tanto	en	encender	fuego	con	nieve	como
en	apagar	el	fuego	de	amor	con	palabras.

LUCÍA.	—No	es	mi	intención	extinguir	el	ardiente	fuego	de	vuestro	cariño,
sino	moderar	su	calor,	para	que	no	abrase	más	allá	de	lo	razonable.

JULIA.	 —¡Cuantos	 más	 obstáculos	 le	 busques,	 tanto	 más	 se	 avivará	 su
llama!	 Si	 al	 manso	 riachuelo	 que	 se	 desliza	 con	 suave	 murmullo	 pretendes
detenerle,	 protestará	 empujando	 sus	 ondas	 con	 impaciente	 estruendo.	 Pero	 si
libremente	le	dejas	seguir	su	curso	acariciará	con	melodioso	susurro	el	esmalte
de	 sus	 granos	 de	 arena,	 besando	 con	 amor	 cuantos	 arbustos	 halle	 en	 su
peregrinación,	y	después	de	haber	jugueteado	dulcemente	en	mil	revueltas,	irá	a
precipitarse	en	el	embravecido	mar.	Por	tanto,	déjame	partir	y	no	intentes	detener

24



mi	curso.	Seré	 tan	sufrida	como	la	apacible	corriente,	 la	más	dura	marcha	será
para	mí	un	juego	hasta	que	los	últimos	pasos	me	conduzcan	ante	mi	amado.	Ya
allí,	 olvidando	 todas	mis	 penalidades,	 descansaré	 como	 un	 alma	 bendita	 en	 el
Elíseo.

LUCÍA.	—¿Y	en	qué	traje	os	proponéis	viajar?
JULIA.	 —No	 en	 el	 de	 mujer,	 pues	 quiero	 guardarme	 de	 inoportunos

encuentros	con	libertinos.	Amable	Lucía,	búscame	vestidos	que	cuadren	bien	a
un	paje	de	buena	casa.

LUCÍA.	—Pero	entonces,	señorita,	os	tendréis	que	cortar	el	cabello.
JULIA.	—No,	muchacha;	lo	ataré	con	cordones	de	seda	tan	enlazados	como

los	nudos	que	unen	a	los	amores	sinceros.	Ir	extravagante	no	resultará	mal	en	un
joven	de	la	edad	que	yo	representaré.

LUCÍA.	—¿Y	de	qué	moda	quiere	la	señora	el	pantalón?
JULIA.	—Que	es	como	si	dijeras:	«¿Qué	anchura	quiere	el	 caballero	que

tengan	sus	faldas?».	Pues	aquella	moda	que	juzgues	tú	a	propósito,	Lucía.
LUCÍA.	—Será	necesario	ponerle	gregüescos,	señora.
JULIA.	—¡Quita,	quita,	Lucía!	Eso	sería	de	mal	tono.
LUCÍA.	—Señora,	hoy	no	darían	ni	un	alfiler	de	pantalón	sin	que	tuvierais

una	almohadilla	lo	bastante	rellena	para	servir	de	acerico.
JULIA.	—Lucía:	 si	me	quieres,	 procúrame	 lo	que	 te	parezca	y	 creas	más

adecuado.	Pero	dime,	muchacha:	¿qué	pensarán	de	mí	al	verme	emprender	 tan
extraño	viaje?	Temo	promover	un	escándalo.

LUCÍA.	—En	ese	caso,	quedaos	en	casa	y	no	marchéis.
JULIA.	—No,	eso	no	quiero.
LUCIA.	—Entonces	 no	 penséis	 en	 infamias	 y	 partid.	 Si	 cuando	 lleguéis

agrada	el	viaje	a	Proteo,	no	importa	a	quién	podáis	disgustar	al	salir.	Pero	se	me
figura	que	no	ha	de	gustarle	mucho.

JULIA.	—Ése	es	el	menor	de	mis	temores,	Lucía.	Millares	de	juramentos,
un	 océano	 de	 lágrimas	 e	 infinitas	 protestas	 de	 amor	me	 garantizan	 una	 buena
acogida	por	parte	de	mi	Proteo.

LUCÍA.	—Todo	eso	es	patrimonio	de	los	hombres	falsos.
JULIA.	—Viles	serán	los	que	de	ello	se	sirvan	para	viles	usos.	Pero	astros

más	 bondadosos	 han	 presidido	 el	 nacimiento	 de	 Proteo.	 Sus	 palabras	 son	 el
evangelio,	sus	juramentos,	oráculos;	su	amor,	sincero;	sus	pensamientos,	puros;
sus	lágrimas,	intérpretes	verdaderos	de	su	alma.	Su	corazón	dista	de	la	perfidia
como	la	Tierra	del	Cielo.

LUCIA.	—¡Ojalá	le	halléis	así	al	llegar	a	su	lado!
JULIA.	—Lucía,	por	el	cariño	que	me	guardas,	no	tengas	mala	opinión	de

su	 caballerosidad.	 Quiérele,	 si	 en	 algo	 me	 aprecias.	 Y	 ven	 a	 mi	 cuarto	 para
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anotar	 cuanto	 sea	 preciso	 para	 mi	 deseado	 viaje.	 Dejo	 cuanto	 tengo	 a	 tu
disposición:	mi	 fortuna	mis	 tierras,	mi	 buen	nombre.	Sólo	 te	 pido,	 en	 cambio,
que	me	avíes	pronto.	¡Vamos!	¡Sin	contestar!	¡En	seguida!	¡Me	impaciento	por
mi	tardanza!	(Salen).

ACTO	TERCERO

ESCENA	I

[Milán.	Antecámara	en	el	Palacio	del	Duque]
Entran	el	Duque,	Turio	y	Proteo
DUQUE.	—Señor	 Turio,	 os	 agradecería	 nos	 dejarais	 solos	 un	 momento,

pues	 tenemos	 que	 hablar	 sobre	 asuntos	 particulares.	 (Sale	 Turio).	 Decidme
ahora,	Proteo:	¿qué	queríais	conmigo?

PROTEO.	—Mi	 apreciable	 señor:	 Si	 hubiera	 de	 cumplir	 las	 leyes	 de	 la
amistad,	lo	que	tengo	que	revelaros	permanecería	en	el	silencio.	Pero	pensando
en	la	cariñosa	acogida	con	que,	aunque	indigno,	os	habéis	dignado	honrarme,	mi
conciencia	me	obliga	a	descubrir	un	secreto,	que	de	otro	modo	ni	por	todos	los
tesoros	 del	 mundo	 habría	 revelado.	 Sabed,	 digno	 príncipe,	 que	 Valentín,	 mi
amigo,	intenta	robaros	esta	noche	a	vuestra	hija,	habiéndome	hecho	entrar	en	la
confidencia	 del	 complot.	 Como	 sé	 que	 pensáis	 dar	 la	 mano	 de	 vuestra
encantadora	hija	a	Turio	—aunque	ella	no	le	quiere—,	me	imagino	que,	si	os	la
robaran,	 sería	 un	 golpe	 terrible	 para	 vuestra	 vejez.	 He	 aquí	 por	 qué	 os	 lo
comunico.

DUQUE.	—Proteo,	 os	 agradezco	 profundamente	 vuestra	 leal	 solicitud	 y
sabré,	recompensarla:	disponed	de	mí	mientras	viva.	Varias	veces	he	sospechado
que	existía	ese	amor	entre	ellos,	a	pesar	de	que	creían	adormecida	mi	prudencia,
y	hasta	he	pensado	desterrar	a	Valentín	de	la	compañía	de	mi	hija	y	de	la	corte.
Pero	 temiendo	 que	 mis	 sospechas	 fueran	 infundadas	 y	 no	 atreviéndome	 a
deshonrar	 injustamente	 a	 un	 hombre	 —desgracia	 que	 he	 podido	 evitar	 hasta
ahora—,	seguí	mostrándole	buen	semblante	hasta	descubrir	lo	que	me	acabáis	de
revelar.	 Prueba	 de	 mis	 temores	 es	 que,	 conociendo	 lo	 fácil	 de	 extraviar	 a	 la
juventud,	he	hecho	que	mi	hija	habite	una	 torre	elevada	del	palacio,	de	 la	cual
llevo	siempre	la	llave	encima.	Afortunadamente,	ninguna	evasión	hay	que	temer.

PROTEO.	—Sí,	 la	 hay,	 noble	 señor.	 Sabed	 que	 todo	 está	 preparado	 para
que	asalte	él	la	ventana	de	su	aposento	y	haga	descender	a	vuestra	hija	por	una
escala	de	cuerdas.	De	esta	escala	se	halla	provisto	ya	el	tierno	enamorado	y	no
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tardará	un	instante	sin	que	le	veáis	pasar	por	aquí.	Podéis	cortarle	el	paso,	pero
con	cierta	habilidad,	querido	 señor,	para	que	no	 sospeche	 la	 revelación	que	os
acabo	de	hacer,	debida	no	a	rencor	a	mi	amigo,	sino	a	afecto	hacia	vos.

DUQUE.	—Os	juro	por	mi	honor	que	jamás	os	descubriré.
PROTEO.	—Adiós,	señor.	Valentín	se	acerca.	(Sale.	Entra	Valentín).
DUQUE.	—Señor	Valentín,	¿adónde	tan	aprisa?
VALENTÍN.	—Con	permiso	de	Vuestra	Gracia;	me	aguarda	un	mensajero

para	llevar	unas	cartas	a	mis	amigos	y	voy	a	entregárselas.
DUQUE.	—¿Son	muy	importantes?
VALENTÍN.	—No	expresan	otra	cosa	que	mi	estado	de	salud	y	la	ventura

que	disfruto	en	vuestra	corte.
DUQUE.	—Si	es	así,	nada	 impide	que	permanezcas	un	 instante	conmigo.

Tengo	que	hablarte	de	unos	asuntos	que	me	tocan	de	cerca,	cuyo	secreto	quisiera
confiarte.	No	 ignoras	que	me	he	propuesto	dar	 la	mano	de	mi	hija	a	mi	amigo
Turio.

VALENTÍN.	—Lo	sé,	señor;	es	un	partido	a	la	vez	rico	y	honroso.	Turio	es
un	hidalgo	en	quien	se	juntan	la	generosidad,	el	mérito	y	cuantas	cualidades	debe
reunir	el	esposo	de	vuestra	encantadora	hija.	¿No	sabría	Vuestra	Alteza	procurar
que	ella	le	correspondiese?

DUQUE.	 —No,	 créeme;	 es	 malhumorada,	 caprichosa,	 arisca,	 altanera,
desobediente,	porfiada,	 incumplidora	de	su	deber,	que	olvida	que	es	hija	mía	y
no	 tiene	 por	 mí	 el	 respeto	 que	 a	 su	 padre	 se	 debe.	 Después	 de	 pensarlo	 con
detención,	te	aseguro	que	el	orgullo	de	mi	hija	ha	acabado	por	enajenarle	todo	mi
afecto.	 y	 cuando	 soñaba	 con	 hallar	 en	 los	 cuidados	 de	 su	 filial	 solicitud	 el
consuelo	 de	 mi	 vejez,	 he	 decidido	 casarme	 y	 alejarla	 de	 mi	 presencia,
abandonándola	a	quien	quiera	 tomarla.	Por	 tanto,	que	 sea	 su	belleza	 su	dote	y
que	nada	espere	de	mí.

VALENTÍN.	—¿En	qué	puedo	ser	útil	a	Vuestra	Gracia?
DUQUE.	 —Es	 el	 caso	 que	 hay	 aquí	 en	 Milán	 una	 dama	 por	 quien	 me

intereso,	 pero	 tan	 reservada	 y	 descontentadiza,	 que	 apenas	 hace	 caso	 de	 mis
viejos	 requiebros.	 Yo	 quisiera	 que	 tú	 me	 instruyeras,	 pues	 ya	 he	 perdido	 la
costumbre	 de	 cortejar	 y	 los	 estilos	modernos	 son	 otros,	 a	 ver	 por	 qué	medios
pudiera	yo	merecer	ante	la	luz	deslumbradora	de	sus	ojos.

VALENTÍN.	—Atraedla	con	regalos,	si	en	ella	no	hacen	efecto	las	palabras.
Mudas	 alhajas,	 con	 su	 elocuente	 silencio,	 dicen	 a	 veces	más	 en	 el	 alma	 de	 la
mujer	que	todos	los	discursos.

DUQUE.	—Pero	ha	rechazado	con	desdén	un	presente	que	le	remití.
VALENTÍN.	 —La	 mujer	 acostumbra	 rechazar	 aquello	 que	 más	 desea.

Mandadle	 otro	 y	 no	 desesperéis	 de	 vencer,	 pues	 los	 primeros	 desdenes	 sólo
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hacen	más	vivo	el	amor	que	les	sigue.	Si	se	os	muestra	seria,	no	significa	que	os
rechace:	 es	 únicamente	 para	 aumentar	 vuestro	 amor.	 Si	 os	 habla
despectivamente,	 tampoco	 es	 para	 librarse	 de	 vuestra	 presencia,	 pues	 nada
aborrecen	tanto	las	mujeres	como	la	soledad,	que	es	lo	que	las	vuelve	locas.	Así,
no	toméis	sus	palabras	en	sentido	literal.	Pues	salid	en	sus	labios	no	quiere	decir
marchaos.	 Adulad,	 alabad,	 rogad,	 exaltad	 sus	 encantos	 y,	 aunque	 fuera	 negra,
decid	que	es	rubia	como	un	ángel.	El	hombre	que	tiene	lengua	no	es	hombre,	a
mi	juicio,	si	no	puede	con	ella	conquistar	a	una	mujer.

DUQUE.	—Pero	es	que,	prometida	a	un	digno	caballero	amigo	de	la	casa,
le	está	prohibido	hablar	con	los	hombres,	de	tal	modo	que	durante	el	día	nadie
puede	acercarse	a	ella.

VALENTÍN.	—Vedla	de	noche.
DUQUE.	—Sí,	pero	está	cuidadosamente	vigilada	para	que	ningún	hombre

pueda,	durante	la	noche,	tener	acceso	a	ella.
VALENTÍN.	—¿Qué	impide	que	entre	uno	por	su	ventana?
DUQUE.	—Se	 halla	 a	 gran	 altura	 su	 aposento	 y	 nadie	 puede	 intentar	 el

escalo	sin	arriesgar	su	vida.
VALENTÍN.	 —Entonces	 lo	 que	 necesitáis	 es,	 una	 escala	 de	 cuerda,

fabricada	con	arte,	que	la	arrojéis	y	se	sostenga	mediante	un	par	de	garfios.	Con
lo	cual	se	escalaría	la	torre	de	una	nueva	Hero	mientras	se	encontrara	un	Leandro
capaz	de	acometer	la	empresa.

DUQUE.	—Pues	siendo	así	que	te	veo	un	hombre	de	arrestos,	dime	dónde
podría	yo	procurarme	una	escala	semejante.

VALENTÍN.	—¿Cuándo	la	queréis?
DUQUE.	 —Esta	 misma	 noche,	 pues	 Amor	 es	 como	 un	 niño,	 que	 se

impacienta	por	conseguir	lo	que	apetece.
VALENTÍN.	—A	las	siete	os	traeré	esa	escala.
DUQUE.	 —Pero	 fíjate	 bien	 que	 quiero	 ir	 solo	 a	 verla.	 ¿Cómo	 podré

transportar	hasta	allí	la	escala?
VALENTÍN.	—Será	muy	 ligera,	 con	objeto	de	que	podáis	 llevarla	debajo

de	una	capa	ordinaria.
DUQUE.	—¿Me	serviría	una	como	la	tuya?
VALENTÍN.	—Seguramente,	señor.
DUQUE.	—Entonces	déjamela	ver,	para	hacerme	una	de	la	misma	medida.
VALENTÍN.	—¡Bah!	Cualquiera	capa	ha	de	serviros,	señor.
DUQUE.	 (Tirando	 de	 la	 capa	 de	 Valentín).	—Veamos	 cómo	me	 sentaría

una	 así.	 Permitidme	 que	 me	 pruebe	 la	 vuestra.	 (Levantando	 la	 capa	 y
descubriendo	 la	 escala	 de	 cuerda,	 al	 tiempo	 que	 cae	 una	 carta).	 ¿Una	 carta?
(Leyendo).	«¡A	Silvia!».	Y	 luego	un	 instrumento	que	convierte,	a	mi	proyecto.
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Romperemos	el	sobre.	(Lee).	«Cuando	llega	la	noche	vuelan	hacia	ti	mis	ojos	y
mi	pensamiento,	y	junto	a	ti	se	recrean	en	horas	plácidas.	¡Si	fuera	tan	dichosa
mi	alma	que	gozase	esa	 felicidad	que	 tanto	apetece!	Pero	pensamiento	mío,	 te
hallas	 encerrado	 como	 un	 esclavo,	 a	 pesar	 de	 que	 tu	 cárcel	 es	 dorada.	 Sin
embargo,	siento	envidia	de	ti,	aunque	soy	tu	dueño,	y	ansío	celoso	tu	felicidad.
¡Amada	 mía,	 mi	 vida,	 mi	 desesperación!	 ¡Si	 a	 semejanza	 de	 mi	 pensamiento
pudiera	yo	verme	al	lado	de	tu	corazón,	pasar	junto	a	él,	amado,	todas	las	horas
de	mi	existencia	y	arrobarme	en	tus	divinas	gracias!».	¿Qué	dice	aquí?	«Silvia,
esta	noche	os	libertaré».	Todo	admirablemente	preparado,	y	aquí	 la	escala	que
debe	servir	para	la	evasión.	(Colérico).	¡Ah!	¡Ah!	Faetón	—porque	eres	hijo	de
Merops—,	¿aspiras	a	guiar	el	celeste	carro,	como	cochero,	y	con	tu	loca	audacia
quieres	 abrasar	 el	mundo?	 ¿Pretendes	 elevarte	 hasta	 los	 astros	 porque	 ellos	 te
presten	su	luz?	¡Fuera,	vil	 intruso,	esclavo	vanidoso!	Comparte	con	tus	 iguales
tus	falsas	sonrisas.	Y	agradece	a	mi	paciencia,	más	que	a	tu	mérito,	el	privilegio
de	dejarte	partir.	Agradécelo	más	que	otros	favores	que	te	he	concedido.	Pero	no
permanezcas	en	mis	territorios	un	minuto	más,	pues	juro	por	el	Cielo	que	como
no	 abandones	 mis	 estados	 lo	 antes	 posible,	 mi	 cólera	 excederá	 en	 mucho	 al
afecto	 que	 sentía	 por	mi	 hija	 o	 por	 ti.	 ¡Márchate!	 ¡No	 quiero	 escuchar	 vanas
disculpas!	¡Si	aprecias	tu	vida	sal	de	aquí	inmediatamente!	(Sale).

VALENTÍN.	—Y	¿por	qué	no	la	muerte	antes	que	tan	atroces	sufrimientos?
Matarme	es	separarme	de	mí	mismo;	y	Silvia	es	mi	persona.	Desterrarme	de	su
lado	es	arrancarme	de	mí	mismo…	¡Horrible	destierro!	¡Qué	luz	es	luz	si	no	veo
a	Silvia!	¿Qué	placer	es	placer	si	Silvia	no	está	a	mi	lado,	a	no	ser	que	sueñe	que
está	allí	presente	y	que	 la	 imagen	de	 la	perfección	venga	a	ser	alimento	de	mi
vida?	Si	de	noche	no	estoy	cerca	de	Silvia	no	tiene	armonía	el	ruiseñor.	Si	de	día
no	contemplo	a	Silvia	es	todo	sombras	y	el	caos	para	mí.	Ella	es	mi	esencia.	¡Yo
no	puedo	vivir	sin	ser	nutrido,	iluminado,	protegido,	sostenido	en	la	vida	por	su
influencia	bienhechora!	¿Qué	es	la	sentencia	de	muerte?	Sustraerme	a	ella	no	es
escapar	 de	 ella.	 Si	me	 quedo,	muero.	 Pero	 ¿y	 si	me	 alejo?	 ¡Me	 separo	 de	mi
propia	vida!	(Entran	Proteo	y	Lanza).

PROTEO.	—¡Aprisa,	muchacho!	Corre,	corre	y	procura	hallarle.
LANZA.	—¡Hola,	hola!
PROTEO.	—¿A	quién	has	visto?
LANZA.	—Al	que	buscamos.	No	tiene	un	pelo	que	no	sea	de	Valentín.
PROTEO.	—¿Eres	tú,	Valentín?
VALENTÍN.	—No.
PROTEO.	—¿Su	sombra?
VALENTÍN.	—Tampoco.
PROTEO.	—¿Qué	eres	entonces?
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VALENTÍN.	—Nada.
LANZA.	—¿Puede	hablar	la	nada?	¿Le	pego,	mi	amo?
PROTEO.	—¿A	quién	quieres	pegar?
LANZA.	—A	la	nada.
PROTEO.	—¡Guárdate,	desdichado!
LANZA.	—Como	será	darle	a	la	nada,	señor,	dejadme	hacer…
PROTEO.	—¡Cállate,	bergante!…	Amigo	Valentín,	una	palabra.
VALENTÍN.	 —Mis	 oídos	 están	 cerrados;	 tantas	 malas	 noticias	 han

escuchado	que	no	pueden	oír	las	buenas.
PROTEO.	 —Entonces	 callaré	 las	 mías,	 porque	 son	 duras,	 enojosas	 y

desagradables	de	oír.
VALENTÍN.	—¿Ha	muerto	Silvia?
PROTEO.	—No,	Valentín.
VALENTÍN.	—¡No;	Valentín	fue	quien	murió	para	la	adorable	Silvia!	¿Ha

abjurado	de	mí?
PROTEO.	—No,	Valentín.
VALENTÍN.	—¡No;	murió	Valentín	falto	de	amor	de	Silvia!	¿Qué	noticias

tienes	que	comunicarme?
LANZA.	—Señor,	una	proclama	anuncia	que	estáis	enterrado.
PROTEO.	—Que	 estás	 desterrado.	 ¡Oh!	 Ésta	 es	 la	 nueva	 que	 tenía	 que

comunicarte.	Tienes	que	alejarte	de	Milán,	de	Silvia	y	de	mí,	tu	amigo.
VALENTÍN.	—¡Oh!	Ya	he	apurado	con	exceso	el	cáliz	de	esa	desgracia	y

no	podría	probarlo	otra	vez.	¿Sabe	Silvia	mi	destierro?
PROTEO.	—Sí,	 sí,	 y	 para	 revocarlo	 ha	 derramado	un	 océano	 de	 líquidas

perlas.	 Se	 ha	 postrado	 ante	 su	 padre,	 humilde	 y	 temblorosa,	 retorciéndose	 las
manos,	 cuya	blancura	 tanto	 las	 embellecía,	 que	dijérase	que	 el	 dolor	 las	 había
decolorado.	Pero	 ni	 sus	 dobladas	 rodillas,	 ni	 sus	 blancas	manos	 extendidas,	 ni
sus	dolorosos	suspiros,	ni	sus	profundos	lamentos,	ni	sus	lágrimas,	que	caían	en
plateadas	gotas,	han	podido	aplacar	a	su	padre.	Pero	si	Valentín	es	preso	tendrá
que	morir.	Y	no	sólo	esto,	sino	que	sus	intercesiones	le	han	irritado	de	tal	modo,
cuando	 suplicando	 pedía	 su	 perdón,	 que	 la	 han	 prescrito	 reclusión	 completa,
amenazándola,	colérico,	si	infringía	sus	órdenes.

VALENTÍN.	 —¡Calla!	 A	 no	 ser	 que	 la	 primera	 palabra	 que	 pronuncies
tenga	sobre	mi	vida	un	poder	de	muerte.	Si	es	así,	te	ruego	que	me	la	hagas	oír
como	el	último	cántico	de	mi	último	dolor.

PROTEO.	—No	deplores	ya	 lo	que	es	 irremediable	y	busca	 remedio	a	 lo
que	deploras.	El	tiempo	es	padre	y	creador	de	todo	bien.	Si	permaneces	aquí	no
podrás	 ver	 a	 la	 que	 amas,	 imprudencia	 que,	 además,	 te	 costará	 la	 vida.	 La
esperanza	 es	 el	 palo	 de	 viaje	 de	 un	 amante;	 sal	 de	 aquí	 con	 él	 y	 oponlo	 a	 las
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ideas	de	desesperación.	Aunque	te	marches	tus	cartas	podrán	llegar	a	estos	sitios.
Dirígelas	a	mí,	y	yo	mismo	 las	depositare	en	el	níveo	seno	de	 tu	adorada.	Por
ahora	serían	inútiles	todas	las	súplicas.	Ven,	te	acompañaré	para	que	te	franqueen
la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 y	 antes	 de	 despedirme	 de	 ti,	 hablaremos	 de	 cuanto
concierne	 a	 tus	 asuntos	 amorosos.	 ¡Por	 tu	 cariño	 a	 Silvia,	 ya	 que	 no	 por	 ti
mismo,	no	te	expongas	a	una	muerte	segura,	y	ven	conmigo!

VALENTÍN.	—Por	favor,	Lanza,	si	ves	a	mi	criado,	dile	que	se	dé	prisa	a
reunirse	conmigo	en	la	Puerta	del	Norte.

PROTEO.	—Anda	a	buscarle,	pícaro…	Vamos,	Valentín.
VALENTÍN.	 —¡Oh,	 mi	 querida	 Silvia!…	 ¡Desgraciado	 Valentín!	 (Salen

Valentín	y	Proteo).
LANZA.	—Como	veis,	no	soy	más	que	un	imbécil,	pero	me	sobra	talento

para	sospechar	que	mi	amo	es	un	malvado;	y	si	no	es	más	que	un	malvado…	En
fin,	 vamos	 a	 lo	 mío.	 ¿Quién	 sabe	 que	 yo	 estoy	 enamorado?	 Nadie.	 Y,	 sin
embargo,	lo	estoy.	Pero	un	tronco	de	caballos	enganchados	no	me	arrancaría	este
secreto.	Y	¿de	quién	 lo	estoy?	Tampoco	 lo	 sabe	nadie.	 ¡Pues	de	una	mujer!	Y
¿quién	es	esa	mujer?	No	lo	revelaré	ni	a	mí	mismo.	Aunque	es	una	doncella.	Y
sin	 embargo	 no	 es	 doncella…	porque	 ¡se	 ha	 dicho	 cada	 cosa	 de	 ella!…	Y	 sin
embargo	 es	 doncella,	 porque	 es	 la	 doncella	 de	 servicio	 de	 su	 amo.	Tiene	más
cualidades	que	un	perro	pachón,	lo	que	es	mucho	para	un	descamisado	cristiano.
(Sacando	un	papel).	Aquí	está	la	lista	de	sus	méritos.	«Primeramente,	sabe	ir	a
buscar	y	traer».	¡Bravo!	Un	caballo	no	podría	hacer	más.	¿Qué	digo?	Un	caballo
trae,	pero	no	va	a	buscar.	Luego	vale	más	que	un	rocín.	«Ítem.	Sabe	ordeñar».
¡Fijaos	 bien!	 Es	 una	 excelente	 prenda	 en	 una	 doncella	 que	 tiene	 las	 manos
limpias.	(Entra	Relámpago).

RELÁMPAGO.	—¡Hola,	Lanza!	¿Cómo	va	tu	grandeza?
LANZA.	—¿Mi	grandeza?	Como	tu	pequeñez.
RELÁMPAGO.	—¡Siempre	con	tus	juegos	de	palabras!	¿Qué	noticias	trae

ese	papel?
LANZA.	—Más	negras	de	lo	que	te	puedes	imaginar.
RELÁMPAGO.	—¿Cómo	negras?
LANZA.	—Como	la	tinta.
RELÁMPAGO.	—Déjame	leerlas.
LANZA.	—¡Quita	de	ahí,	avestruz!	¡Si	tú	no	sabes!
RELÁMPAGO.	—¡No	he	de	saber!
LANZA.	—Voy	 a	 demostrártelo.	 Contéstame	 a	 esta	 pregunta:	 ¿Quién	 te

engendró?
RELÁMPAGO.	—¡Toma!	El	hijo	de	mi	abuelo.
LANZA.	—¡Oh,	ignorante	cabestro!	Es	el	hijo	de	tu	abuela.	Eso	prueba	que
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eres	un	analfabeto.
RELÁMPAGO.	—¡Vaya,	idiota,	trae	y	verás	cómo	leo	ese	papel!
LANZA.	—¡Toma,	bruto,	toma,	y	San	Nicolás	te	ayude!
RELÁMPAGO.	—(Leyendo).	«Ítem.	Sabe	ordeñar».
LANZA.	—¡Y	que	lo	sabe!
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Sabe	dar	puntadas».
LANZA.	—También	sabrá	dar	puntapiés.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Sabe	hacer	medias».
LANZA.	—También	las	hará	enteras.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Sabe	lavar	y	fregar».
LANZA.	—Virtud	especial,	porque	así	no	tendrá	necesidad	de	ser	lavada	y

fregada.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Sabe	hilar».
LANZA.	 —Por	 hallarse	 en	 disposición	 de	 ganarse	 la	 vida	 en	 el	 torno

nuestros	días	serán	hilados	de	oro	y	seda.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Posee	mil	virtudes	que	no	tienen	nombre».
LANZA.	—Serán	entonces	virtudes	bastardas,	que	no	Conocen	a	su	padre

y,	por	consiguiente,	no	tienen	nombre.
RELÁMPAGO.	—Ahora	viene	aquí	el	catálogo	de	sus	defectos.
LANZA.	—Es	lo	lógico,	después	del	de	sus	méritos.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	No	se	debe	abrazarla	en	ayunas,	a	causa	de	su	mal

aliento».
LANZA.	—No	 importa.	Ese	defecto	 lo	puede	corregir	un	buen	almuerzo.

Sigue.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Tiene	una	toca	retrechera».
LANZA.	—He	aquí	lo	que	compensa	su	aliento	ingrato.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	habla	durmiendo».
LANZA.	—Bien,	con	tal	de	que	no	se	duerma	hablando.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Habla	muy	despacio».
LANZA.	—¿Eso	es	defecto?	¡La	lentitud	en	las	palabras!	¡Atiza!	¡Pero	si	es

la	única	virtud	de	la	mujer!	Apártame	ese	defecto	y	apúntalo	como	el	primero	de
sus	méritos.

RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Es	soberbia».
LANZA.	—Quita	 también	 eso.	Es	 herencia	 de	Eva,	 que	 no	 hay	modo	 de

suprimir.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	No	tiene	dientes».
LANZA.	—Me	gusta	la	corteza.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Es	mala».
LANZA.	—Que	lo	sea;	pero	como	no	tiene	dientes	para	morder…
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RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Es	bastante	dada	a	la	bebida».
LANZA.	—Si	la	bebida	es	buena,	hace	bien.	Si	ella	no	lo	hace,	lo	haré	yo.
RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Es	demasiado	pródiga».
LANZA.	—De	 su	 lengua	 no	 puede	 ser,	 pues	 es	 lenta	 de	 palabras.	De	 su

bolsa,	 tampoco,	 porque	 la	 tendré	 cerrada.	 De	 otra	 cosa	 que	 quiera	 hacer,	 no
podría	impedirlo.	Conque	continúa.

RELÁMPAGO.	—«Ítem.	Tiene	más	cabellos	que	talento».
LANZA.	—Es	 posible,	 y	 puede	 probarse.	 La	 tapadera	 de	 la	 caja	 de	 sal

encubre	 la	 sal	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es	 más	 que	 la	 sal;	 los	 cabellos	 que	 ocultan	 el
cerebro,	o	sea	el	talento,	son	más	que	el	talento	y	porque	el	más	oculta	el	menos.
¿Qué	sigue	ahora?

RELÁMPAGO.	—«Más	defectos	que	cabellos».
LANZA.	—Eso	es	monstruoso	y	me	agradaría	que	no	fuera	así.
RELÁMPAGO.	—«Y	más	riquezas	que	defectos».
LANZA.	—¡Cómo!	Ésa	es	una	condición	que	hace	graciosos	los	defectos.

Será	mi	mujer.	Y	si	me	acepta,	como	nada	hay	imposible…
RELÁMPAGO.	—Bueno.	¿Y	qué?…
LANZA.	—¡Que	tu	amo	te	espera	en	la	Puerta	del	Norte!
RELÁMPAGO.	—¿A	mí?
LANZA.	—Sí,	a	ti.
RELÁMPAGO.	—¿Y	tengo	que	ir	con	él?
LANZA.	 —Pues	 claro,	 y	 que	 correr,	 pues	 llegarás	 tarde	 por	 haberte

detenido	aquí	tanto	tiempo.
RELÁMPAGO.	—¡Imbécil!	¿Por	qué	no	me	los	has	dicho	antes?	¡Malditas

tus	cartas	de	amor!	(Sale).
LANZA.	 —¡Paliza	 le	 espera	 por	 haberse	 detenido	 leyendo	 mis	 cartas!

¡Esclavo	 sin	 educación,	que	 se	 entromete	 en	mis	 secretos!	Voy	a	 seguirle	para
gozar	de	la	corrección	del	tunante.	(Sale).

ESCENA	II

[Milán.	Una	sala	en	el	Palacio	del	Duque]
Entran	el	Duque	y	Turio
DUQUE.	—Señor	Turio,	respirad	satisfecho.	Ahora	que	Valentín	está	lejos

de	su	vista,	mi	hija	os	amará.
TURIO.	 —Desde	 el	 día	 de	 su	 destierro	 me	 desprecia	 más,	 evita	 mi

compañía,	se	burla	de	mí;	de	manera	que	desespero	de	conseguirla.
DUQUE.	—Esa	débil	muestra	de	amor	es	una	figura	modelada	en	hielo;	al

cabo	 de	 una	 hora	 de	 calor	 el	 hielo	 se	 derrite	 y	 la	 figura	 pierde	 su	 forma.	Así
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pasará	con	Silvia.	Poco	tiempo	bastará	para	derretir	el	hielo	de	sus	pensamientos
y	 hacer	 que	 olvide	 al	 indigno	 Valentín.	 (Entra	 Proeteo).	 ¡Hola,	 señor	 Proteo!
¿Marchó	tu	compatriota	conforme	a	nuestra	proclama?

PROTEO.	—Sí,	señor.
DUQUE.	—Mi	hija	está	dolorosamente	afectada	por	su	partida.
PROTEO.	—Señor,	el	tiempo	extinguirá	en	seguida	ese	pesar.
DUQUE.	—Así	 lo	 creo,	 pero	 Turio	 no	 es	 de	mi	 parecer.	 Proteo,	 el	 buen

concepto	 que	 he	 formado	 de	 ti	 y	 del	 que	 tan	 bellas	 pruebas	me	 has	 dado	me
obliga	a	consultarte	de	nuevo.

PROTEO.	—No	deseo	sino	robustecer	aún	más	las	protestas	de	mi	lealtad	a
Vuestra	Alteza.	Mandad.

DUQUE.	—Ya	sabéis	mi	interés	por	el	enlace	de	Turio	con	mi	hija.
PROTEO.	—Lo	sé,	en	efecto.
DUQUE.	—Y	no	ignoras,	seguramente,	 la	 resistencia	que	opone	ella	a	mi

voluntad.
PROTEO.	—Esa	resistencia	os	la	oponía	cuando	estaba	aquí	Valentín.
DUQUE.	 —Persiste	 en	 ella	 con	 mayor	 fuerza	 todavía.	 ¿Qué	 medios

emplear	para	conseguir	que	olvide	a	Valentín	y	ame	a	Turio?
PROTEO.	—Lo	mejor	sería	acusar	a	Valentín	de	falso,	de	cobarde	y	de	mal

nacido;	tres	cosas	que	detestan	cordialmente	las	mujeres.
DUQUE.	—Sí,	pero	pensará	que	nos	hace	hablar	el	odio.
PROTEO.	—Sin	duda,	si	el	que	así	hable	es	un	enemigo	de	Valentín,	pero

no	si	es	un	amigo	suyo.
DUQUE.	—Entonces	encárgate	tú	del	cuidado	de	calumniarle.
PROTEO.	 —Me	 causa	 repugnancia,	 señor.	 Ese	 papel	 no	 sienta	 a	 un

caballero,	especialmente	cuando	se	dirige	contra	su	verdadero	amigo.
DUQUE.	—Cuando	tu	mediación	no	puede	servirle,	 tus	calumnias	no	han

de	 dañarle.	 Por	 tanto,	 puedes	 sin	 desdoro	 alguno	 emprender	 esa	 tarea,	 y	 más
comprometiéndote	a	ello	un	amigo	como	yo.

PROTEO.	 —Acepto,	 señor.	 Procuraré	 por	 todos	 los	 medios	 rebajar	 a
Valentín	en	el	afecto	de	vuestra	hija	y,	si	lo	consigo,	no	le	amará	mucho	tiempo.
Pero	 una	 vez	 desarraigado	 su	 amor	 a	Valentín,	 no	 será	 razón	 para	 que	 ame	 a
Turio.

TURIO.	—Conforme	devanéis	en	torno	de	Valentín	el	hilo	de	su	amor,	para
que	no	se	enrede,	haced	de	manera	de	devanarle	en	torno	mío.	Para	lo	cual	será
necesario	decir	de	mí	tanto	bien	como	mal	de	Valentín.

DUQUE.	—Conque,	Proteo,	en	cuerpo	y	alma	nos	entregamos	a	ti	en	este
asunto.	Sabemos	por	Valentín	que	eres	fiel	oficiante	de	Amor	y	que	no	rompes
tus	cadenas	ni	cambias	de	cariño.	Bajo	esta	seguridad	te	concederé	acceso	cerca
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de	 Silvia;	 allí	 podrás	 hablarle	 a	 tus	 anchas,	 porque	 está	 triste,	 sombría	 y
taciturna,	y	 en	 consideración	a	 tu	 amigo	 se	 alegrará	de	verte.	Entonces	 te	 será
fácil	persuadirla	que	odie	al	joven	Valentín	y	ame	a	mi	amigo.

PROTEO.	—Todo	lo	pondré	en	práctica,	pero	vos,	señor	Turio,	no	empleáis
mucha	 fuerza	 en	 vuestros	 ataques.	 Y	 debéis	 tender	 redes	 donde	 puedan
aprisionarse	 sus	 deseos.	 Dirigidla	 apasionados	 sonetos,	 cuyas	 rimas	 rebosen
protestas	de	vuestra	adhesión.

DUQUE.	 —Sí,	 la	 divina	 poesía	 ejerce	 un	 grande	 influjo	 en	 asuntos	 de
amor.

PROTEO.	 —Decidla	 que	 en	 el	 altar	 de	 su	 belleza	 sacrificáis	 vuestras
lágrimas,	 vuestros	 suspiros	 y	 vuestro	 corazón.	 Escribid	 hasta	 que	 se	 seque	 la
tinta	 de	 vuestro	 tintero	 y	 humedecedle	 con	 vuestro	 llanto	 para	 decírselo	 más
tarde	en	versos	conmovedores.	Fibras	de	poetas	formaban	las	cuerdas	de	la	lira
de	Orfeo.	A	sus	potentes	acordes	se	conmovían	las	piedras	y	el	acero.	Olvidaban
los	 tigres	 su	 ferocidad,	 y	 abandonando	 los	monstruos	 del	mar	 sus	 insondables
abismos,	 salían	 a	 deleitarse	 en	 la	 playa.	Luego	que	 le	 hayáis	 enviado	 vuestras
dolientes	elegías,	haced	que	se	escuche	bajo	las	ventanas	del	aposento	de	vuestra
adorada	algún	dulce	concierto.	A	las	voces	de	los	instrumentos	unid	las	palabras
de	 un	 cántico	 melancólico.	 El	 silencio	 recogido	 de	 la	 noche	 dará	 realce	 a
vuestras	 melodiosas	 querellas.	 Nada	 hay	 como	 este	 medio	 para	 atraeros	 su
ternura.

DUQUE.	—Esas	lecciones	prueban	haber	estado	enamorado.
TURIO.	—Y	esta	misma	noche	pondré	en	práctica	 tu	consejo.	Puesto	que

me	 abandono	 a	 tu	 discreción	 ten	 a	 bien,	 querido	 Proteo,	 acompañarme	 por	 la
ciudad	 con	objeto	 de	 elegir	 algunos	 caballeros	 que	 sean	buenos	músicos.	 Para
seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 tus	 lecciones	 tengo	 justamente	 un	 soneto	 que	 hará	 al
caso.

DUQUE.	—¡Pues	en	marcha,	caballeros!
PROTEO.	—Acompañaremos	 a	Vuestra	Gracia	hasta	después	de	 cenar,	 y

luego	nos	pondremos	de	acuerdo	sobre	el	asunto.
DUQUE.	—¡Daos	prisa!	Yo	disimularé	vuestra	ausencia.	(Salen).

ACTO	CUARTO

ESCENA	I

[Un	bosque	junto	a	Milán]
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Entran	varios	Bandidos
BANDIDO	PRIMERO.	—Compañeros,	preparaos.	Veo	venir	a	un	viajero.
BANDIDO	 SEGUNDO.	—¡Así	 vengan	 diez!	 ¡Firmes	 y	 despachémosles!

(Entran	Valentín	y	Relámpago).
BANDIDO	 TERCERO.	 —¡Alto!	 Entregadnos	 cuanto	 lleváis	 o	 vamos	 a

tenderos	y	desvalijaros.
RELAMPAGO.	 —¡Estamos	 perdidos,	 señor!	 ¡Son	 los	 malhechores	 que

tanto	temen	los	viajeros!
VALENTÍN.	—(Dirigiéndose	a	los	Bandidos).	Amigos	míos…
BANDIDO	 PRIMERO.	 —No	 hay	 amigos	 que	 valgan;	 somos	 enemigos

vuestros.
BANDIDO	SEGUNDO.	—¡Silencio!	Espera	a	ver	qué	quiere	decirnos.
BANDIDO	TERCERO.	—Sí,	¡por	mis	barbas!	Tiene	un	aspecto	simpático.
VALENTÍN.	—Sabed	que	no	tengo	gran	cosa	que	perder.	Os	halláis	ante	un

hombre	 combatido	 por	 la	 adversidad.	 Mis	 riquezas	 consisten	 en	 estos	 pobres
vestidos.	Si	me	los	quitáis,	me	habéis	quitado	todo	cuanto	poseo.

BANDIDO	SEGUNDO.	—¿Adónde	vais?
VALENTÍN.	—A	Verona.
BANDIDO	PRIMERO.	—¿De	dónde	venís?
VALENTÍN.	—De	Milán.
BANDIDO	TERCERO.	—¿Habéis	permanecido	mucho	tiempo	allí?
VALENTÍN.	 —Unos	 diez	 y	 seis	 meses,	 y	 más	 larga	 hubiera	 sido	 mi

estancia	a	no	impedírmelo	mi	mala	suerte.
BANDIDO	PRIMERO.	—¿Que	habéis	sido	desterrado	de	allí?
VALENTÍN.	—Sí.
BANDIDO	TERCERO.	—¿Por	qué	delito?
VALENTÍN.	—Por	una	falta	que	me	es	doloroso	recordar.	He	matado	a	un

hombre,	de	cuya	muerte	estoy	sinceramente	arrepentido.	Sin	embargo	le	maté	en
combate	leal,	sin	falsa	ventaja	ni	vil	traición.

BANDIDO	PRIMERO.	—Entonces	no	tengáis	remordimiento	alguno.	Pero
¿cómo	se	os	ha	desterrado	por	semejante	pecadillo?

VALENTÍN.	—Estoy	satisfecho	de	haber	salido	tan	bien	librado.
BANDIDO	PRIMERO.	—Por	casualidad,	¿sabéis	idiomas?
VALENTÍN.	—Es	una	ventaja	que	debe	mi	 juventud	a	 sus	viajes	y	sin	 la

cual	hubiera	sido	frecuentemente	desgraciado.
BANDIDO	TERCERO.	—¡Por	el	cráneo	pelado	del	obeso	fraile	Robín	de

la	Capucha!	Este	compañero	sería	un	verdadero	rey	para	nuestra	banda.
BANDIDO	PRIMERO.	—Le	tendremos.	Una	palabra,	señor.
RELAMPAGO.	—Mi	amo,	haceos	de	los	suyos.	¡Es	una	honrada	cuadrilla
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de	ladrones!
VALENTÍN.	—¡Silencio,	idiota!
BANDIDO	SEGUNDO.	—Decidnos:	¿os	queda	algún	recurso?
VALENTÍN.	—Ninguno,	sino	mi	buena	suerte.
BANDIDO	TERCERO	—Sabed,	entonces,	que	algunos	de	nosotros	somos

individuos	de	ilustre	nacimiento,	a	quien	las	consecuencias	de	una	desenfrenada
juventud	tienen	apartados	de	la	sociedad	legal.	Yo	mismo	he	sido	desterrado	de
Verona	por	haber	querido	robar	a	una	dama,	rica	heredera,	parienta	cercana	del
duque.

BANDIDO	SEGUNDO.	—Y	yo	de	Mantua,	a	causa	de	un	hidalgo,	a	quien,
en	mi	cólera	le	atravesé	el	corazón.

BANDIDO	TERCERO.	—Y	yo	también	he	sido	desterrado	por	pecadillos
del	mismo	jaez.	Pero	vamos	al	asunto.	Pues	os	hemos	dado	a	conocer	nuestras
transgresiones,	para	explicaros	nuestra	existencia	extralegal,	y	viendo	en	vos	un
caballero	digno	y	de	presencia,	un	polígloto,	según	decís,	y	un	hombre	dotado	de
importantes	cualidades,	tal	como	necesitamos	uno	en	nuestra	profesión…

BANDIDO	 SEGUNDO.	 —Considerando,	 por	 otra	 parte,	 que	 sois	 un
desterrado,	 hemos	 resuelto,	 pues,	 haceros	 proposiciones.	 ¿Queréis	 ser	 nuestro
capitán,	 convertir	 en	 virtud	 la	 necesidad	 y	 vivir	 como	 nosotros	 en	 estos
despoblados?

BANDIDO	TERCERO.	—¿Qué	te	parece?	¿Quieres	ser	de	los	nuestros?	Di
sí	 y	 serás	 nuestro	 capitán.	 Te	 rendiremos	 homenaje	 y	 te	 obedeceremos	 y
amaremos	como	nuestro	jefe	y	rey.

BANDIDO	PRIMERO.	—Pero	si	rehúsas	nuestra	oferta	te	daremos	muerte.
BANDIDO	 SEGUNDO.	 —No	 nos	 conviene	 que	 divulgues	 nuestras

proposiciones.
VALENTÍN.	—Acepto.	Y	 quiero	 vivir	 con	 vosotros,	 con	 la	 condición	 de

que	no	ultrajaréis	la	debilidad	de	las	mujeres	ni	a	los	viajeros	pobres.
BANDIDO	 TERCERO.	 —No;	 detestamos	 semejantes	 cobardías	 y	 viles

prácticas.	Ven	con	nosotros.	Vamos	a	presentarte	a	toda	la	cuadrilla	y	a	mostrarte
los	 tesoros	que	poseemos	y	de	los	que,	así	como	de	nosotros,	puedes	disponer.
(Salen).

ESCENA	II

[Milán.	El	Palacio	del	Duque,

bajo	la	ventana	de	Silvia]
Entra	Proteo

37



PROTEO.	 —Ya	 he	 sido	 falso	 con	 Valentín	 y	 ahora	 es	 preciso	 que	 sea
desleal	 con	 Turio.	 El	 pretexto	 de	 apoyar	 sus	 pretensiones	 me	 da	 suficientes
facilidades	 para	 ofrecer	 mi	 propio	 amor.	 Pero	 Silvia	 es	 demasiado	 hermosa,
demasiado	 fiel,	demasiado	 santa,	para	que	 la	 seduzcan	mis	 indignos	presentes.
Cuando	protesto	sincera	lealtad	por	ella,	me	recuerda	la	traición	cometida	con	mi
amigo;	cuando	juro	a	su	hermosura	un	eterno	amor,	me	echa	en	cara	mi	perjurio
por	ser	infiel	a	Julia,	a	quien	amaba.	Y	a	despecho	de	sus	repentinos	sarcasmos
—el	 menor	 de	 los	 cuales	 fuera	 suficiente	 para	 destruir	 toda	 esperanza	 en	 el
corazón	de	un	enamorado—,	todavía	como	un	perro	faldero,	cuanto	más	rehúsa,
mi	amor,	tanto	más	éste	se	extiende	y	arrastra	a	sus	pies…	Pero	aquí	llega	Turio.
Situémonos	 ahora	 bajo	 la	 ventana	 de	 Silvia,	 y	 que	 oiga	 esta	 noche	melodiosa
música.	(Entran	Turio	y	unos	músicos).

TURIO.	—¡Hola,	señor	Proteo!	¿Habéis	llegado	antes	que	nosotros?
PROTEO.	—Sí,	querido	Turio,	pues	ya	sabéis	que	el	amor	se	cuela	donde

no	le	llaman.
TURIO.	—Muy	bien;	pero	creo,	señor,	que	a	nadie	cortejáis	aquí.
PROTEO.	—¿Cómo	que	no?	¿Iba	entonces	a	hallarme	en	este	sitio?
TURIO.	—¿A	quién	es?	¿A	Silvia?
PROTEO.	—A	Silvia,	sí,	por	vuestro	amor.
TURIO.	—Muchísimas	gracias.	(A	los	músicos).	Ea,	señores;	templad	esos

instrumentos,	 y	 en	 seguida	 manos	 a	 la	 obra.	 (Entran	 el	 posadero	 y	 Julia,
quedando	a	distancia.	Julia	viene	vestida	de	paje).

POSADERO.	—(A	 Julia).	 Vaya,	 joven	 huésped,	 parece	 que	 estáis	 muy
triste.	¿A	qué	se	debe?

JULIA.	—Pardiez,	hostelero,	a	que	no	puedo	alegrarme.
POSADERO.	—Vamos,	 distraeos.	 Os	 conduciré	 adonde	 oigáis	 música	 y

encontréis	al	caballero	que	buscáis.
JULIA.	—Pero	¿le	oiré	hablar?
POSADERO.	—Seguramente.
JULIA.	—Pues	él	será	para	mí	la	música.	(Suena	la	música).
POSADERO.	—¡Oíd!	¡Oíd!
JULIA.	—¿Estará	entre	ésos?
POSADERO.	—Sí;	pero…	¡Silencio!	Escuchemos.
[Canción]
¿Quién	es	Silvia,
y	por	qué	a	tantos	hace	de	amor	suspirar?
¿Quién	es	Silvia,
que	consigue	de	todos	hacerse	amar?
La	dama	pura	y	hermosa
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fragante	como	una	rosa.
Tiene	gracias	a	millares
y	es	su	rostro	angelical.
Pero	¿qué	son	sus	encantos,
conociendo	su	bondad?
Para	realzar	su	candor
reina	en	sus	ojos	amor.
Cantemos	todos	a	Silvia,
a	sus	dones	y	ternura.
Rindámosle	pleitesía	por	su	exquisita	hermosura,
pues	nadie	al	verla	a	su	lado	no	se	siente	enamorado.
POSADERO.	 —¡Eh,	 eh!	 Os	 veo	 más	 triste	 que	 antes.	 ¿Qué	 os	 pasa,

hombre?	¿Os	hace	daño	la	música?
JULIA.	—Os	engañáis.	Quien	me	hace	daño	es	el	músico.
POSADERO.	—¿Por	qué?
JULIA.	—Porque	se	porta	falsamente.
POSADERO.	—¡Cómo!	¿Da	notas	falsas?
JULIA.	—Tan	falsas	que	hacen	estremecer	hasta	las	fibras	de	mi	corazón.
POSADERO.	—Tenéis	un	oído	muy	delicado.
JULIA.	—Pues	quisiera	ser	sorda.
POSADERO.	—Veo	que	no	os	gusta	la	música.
JULIA.	—Jamás…	cuando	hay	en	ella	tales	disonancias.
POSADERO.	—¡Escuchad!	Es	un	bonito	cambio	de	tono.
JULIA.	—El	cambio	es	lo	que	menos	me	gusta.
POSADERO.	—¿Había	que	tocar	siempre	lo	mismo?
JULIA.	—Debiera	 limitarse	 a	 lo	 justo.	Bueno,	 señor,	 ese	Proteo	de	quien

hablamos,	¿viene	con	frecuencia	a	ver	a	esa	noble	dama?
POSADERO.	—Lanza,	 su	 criado,	me	ha	 dicho	que	 está	 loco	perdido	por

ella.
JULIA.	—¿Dónde	está	Lanza?
POSADERO.	—Ha	 ido	 en	 busca	 de	 un	 perro	 que,	 por	 orden	 de	 su	 amo,

debe	ofrecer	mañana	como	presente	a	la	señora	de	sus	pensamientos.
JULIA.	—¡Chist!	Silencio.	La	compañía	se	separa.
PROTEO.	—Señor	 Turio,	 no	 temáis;	 patrocinaré	 tan	 bien	 vuestra	 causa,

que	os	quedaréis	admirado.
TURIO.	—¿Dónde	nos	volveremos	a	ver?
PROTEO.	—Junto	al	pozo	de	San	Gregorio.
TURIO.	—Adiós.	 (Salen	 Turio	 y	 los	músicos.	 Entra	 Silvia,	 arriba,	 en	 el

balcón).
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PROTEO.	—(A	Silvia).	Señorita,	buenas	noches	tenga	vuestra	señoría.
SILVIA.	—Gracias	por	vuestra	serenata,	señores.	¿Quién	ha	sido	el	que	ha

hablado?
PROTEO.	—Uno,	 señora,	 cuya	 voz	 os	 sería	 familiar	 si	 supierais	 cuánta

sinceridad	encierra	su	leal	corazón.
SILVIA.	—¿No	es	Proteo?
PROTEO.	—Para	serviros,	señora.
SILVIA.	—¿En	qué	queréis	servirme?
PROTEO.	—En	lo	que	mandéis.
SILVIA.	—Pues	 os	 mando	 que	 os	 retiréis	 ahora	 mismo…	 ¡Mal	 hombre,

astuto,	 pérfido,	 embustero,	 desleal!	 ¿Presumiste,	 quizá,	 que	 sería	 tan	débil	 que
me	dejase	seducir	por	un	hombre	cuyos	falsos	 juramentos	han	burlado	a	 tantas
mujeres?	¡Márchate!	Vete	a	pedir	perdón	a	tu	prometida.	Yo,	y	pongo	por	testigo
a	la	pálida	reina	de	la	noche,	estoy	tan	lejos	de	acceder	a	tus	propósitos,	que	tu
obstinación	criminal	no	hace	más	que	excitar	mi	desprecio,	y	al	punto	lamentaré
el	tiempo	perdido	en	dirigirte	la	palabra.

PROTEO.	—Amada	divina,	sólo	he	adorado	a	una	mujer,	pero	ya	murió.
JULIA.	—(Aparte).	Pero	aún	no	está	sepultada.
SILVIA.	—¿Que	ha	muerto	dices?	Pero	tu	amigo	Valentín	vive.	¿Sabes	que

soy	 su	 prometida	 y	 no	 te	 avergüenzas	 de	 ultrajarle	 con	 tu	 importuna
persecución?

PROTEO.	—He	oído	también	que	ha	muerto	Valentín.
SILVIA.	—Pues	suponte	que	 igualmente	he	muerto	yo;	porque	 te	aseguro

que	mi	amor	está	sepultado	en	su	tumba.
PROTEO.	—Mujer	celestial,	permitidme	que	yo	lo	desentierre.
SILVIA.	—Vete	 al	 sepulcro	 de	 tu	 dama	 y	 desentierra	 su	 ternura,	 o	 a	 lo

menos	sepulta	la	tuya	en	su	tumba.
JULIA.	—	(Aparte).	Eso	no	lo	ha	oído.
PROTEO.	 —Señorita:	 si	 tan	 duro	 es	 vuestro	 corazón,	 concededme	 a	 lo

menos	 vuestro	 retrato,	 retrato	 que	 pende	 de	 la	 pared	 de	 vuestro	 aposento.	 Le
hablaré,	 le	 ofreceré	mis	 suspiros	 y	mis	 lágrimas,	 pues	 si	 la	materia	 de	 vuestra
persona	 está	 consagrada	 a	 otros,	 sólo	 soy	 sombra	 de	mí	mismo,	 y	 dedicaré	 a
vuestra	sombra	mi	sincero	afecto.

JULIA.	—(Aparte).	Si	fuese	materia	también	le	engañarías,	reduciéndola	a
no	ser	más	que	una	sombra	como	yo.

SILVIA.	 —No	 quiero,	 señor,	 ser	 vuestro	 ídolo.	 Pero	 como	 sois	 falso	 y
conviene	 más	 a	 vuestra	 señoría	 adorar	 sombras	 e	 incensar	 falsas	 imágenes,
mandad	mañana	por	mi	retrato	y	os	lo	entregaré.	Y	así,	buenas	noches.

PROTEO.	—Como	las	 tienen	 los	desdichados	que	han	de	ajusticiar	al	día
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siguiente.	(Sale	Proteo.	Silvia	desaparece	de	la	ventana).
JULIA.	—(Al	Posadero).	Hostelero,	¿nos	vamos	ya?
POSADERO.	 —(Despertándose).	 Por	 mi	 santiguada;	 dormía	 como	 un

tronco.
JULIA.	—¿Podríais	decirme	dónde	vive	Proteo?
POSADERO.	 —En	 mi	 casa,	 pardiez.	 Creedme;	 dijera	 que	 está

amaneciendo.
JULIA.	—¡Amanecer!	¡Esta	noche	es	la	más	larga	y	penosa	que	he	pasado

en	mi	vida!	(Salen).

ESCENA	III

[En	el	mismo	lugar]
Entra	Eglamur
EGLAMUR.	—Es	 la	 hora	 en	 que	me	 ha	 suplicado	 Silvia	 que	 la	 llamase

para	 conocer	 sus	 intenciones.	 Sin	 duda	 me	 necesita	 para	 algo	 importante.
(Llamando).	¡Señora!	¡Señora!	(Entra	Silvia,	arriba	en	la	ventana).

SILVIA.	—¿Quién	es?
EGLAMUR.	—Vuestro	amigo	y	servidor,	que	viene	a	recibir	las	órdenes	de

vuestra	señoría.
SILVIA.	—Mil	veces	bien	venido,	señor	Eglamur.
EGLAMUR.	—Salúdoos	con	respeto,	digna	señora;	y	consecuente	con	los

mandatos	de	vuestra	señoría,	he	venido	a	la	hora	del	alba	a	saber	el	servicio	que
hayáis	tenido	a	bien	encomendarme.

SILVIA.	 —¡Oh,	 Eglamur!	 Eres	 todo	 un	 caballero	 —y	 no	 creas	 que	 es
adulación—	valiente,	discreto,	compasivo.	No	 ignoras	mi	amor	por	Valentín,	a
quien	acaban	de	desterrar,	ni	que	mi	padre	quiere	obligarme	a	que	me	despose
con	el	vacuo	Turio,	a	quien	aborrezco	con	toda	mi	alma.	Tú	has	amado,	y	te	he
oído	decir	que	el	día	que	viste	morir	a	tu	amada	esposa	se	apoderó	de	tu	corazón
un	 dolor	 tan	 intenso,	 que	 hiciste	 voto	 de	 pura	 castidad	 sobre	 su	 tumba.	 Señor
Eglamur,	quiero	ir	a	reunirme	con	Valentín	a	Mantua,	en	donde	me	aseguran	que
reside;	 y	 como	es	peligroso	pasar	 por	 el	 camino,	 deseo	 tu	noble	 compañía,	 en
cuya	fe	y	honor	confío.	No	me	arguyas	la	cólera	de	mi	padre,	Eglamur.	Piensa,	al
contrario,	en	mi	dolor,	en	el	dolor	de	una	mujer,	y	en	que	mi	fuga	está	justificada
por	 sustraerme	 a	 un	 culpable	 enlace,	 digno	de	 las	maldiciones	 del	Cielo	 y	 del
Destino.	Te	 ruego,	 con	 todo	 el	 ardor	 de	 un	 alma	 tan	 llena	 de	 dolores	 como	 el
océano	de	arenas,	que	consientas	en	acompañarme.	Si	no,	guárdame	el	secreto	y
me	arriesgaré	a	partir	sola.

EGLAMUR.	—Señora:	os	compadezco	sinceramente	por	vuestros	pesares.
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Vuestra	 virtud	 aprueba	 los	 motivos	 de	 vuestra	 aflicción.	 Os	 acompañaré.
Importándome	poco	lo	que	pueda	sobrevenirme	con	tal	de	que	realicéis	vuestros
deseos.	¿Cuándo	queréis	partir?

SILVIA.	—Esta	noche.
EGLAMUR.	—¿Dónde	iré	a	encontraros?
SILVIA.	—A	la	celda	de	fray	Patricio,	donde	recibiré	santa	confesión.
EGLAMUR.	—No	faltaré	a	vuestra	señoría.	Feliz	madrugada,	noble	señora.
SILVIA.	—Feliz	madrugada,	caballero	Eglamur.

ESCENA	IV

[El	mismo	sitio]
Entra	Lanza,	con	su	perro
LANZA.	—¡He	aquí	lo	que	son	las	cosas!	Cuando	un	criado	se	porta	con	su

amo	como	un	perro,	todo	va	mal.	Éste	es	un	animal	a	quien	ha	criado	desde	su
más	tierna	infancia	y	a	quien	salvé	de	un	naufragio	con	tres	o	cuatro	hermanos	y
hermanas	 ciegos.	 Lo	 he	 instruido	 tan	 cuidadosamente	 como	 quien	 hubiera	 de
decir:	«Así	se	educa	a	un	perro».	Mi	amo	me	había	mandado	ir	a	ofrecer	como
regalo	a	doña	Silvia,	pero	en	cuanto	entré	en	el	comedor,	emprendió	carrera	en
derechura	a	la	despensa	y	se	apoderó	de	una	pierna	de	capón.	¡Oh!	¡Es	terrible
que	 un	 perro	 no	 sepa	 portarse	 bien	 en	 sociedad!	 Para	 mí	 un	 perro	 debiera
proponerse	ser	un	verdadero	perro,	un	perro	en	todo	y	por	todo.	Gracias	a	que	he
tenido	el	 ingenio	de	decir	que	había	 sido	yo	el	 culpable,	que	 si	no,	 tan	 seguro
como	estoy	aquí	que	acabo	en	la	horca.	Vais	a	juzgar.	Imaginaos	que	debajo	de
la	mesa	del	duque	se	mezcla	en	la	compañía	de	tres	o	cuatro	perros	bien	nacidos.
No	hacía	dos	minutos	que	estaba	allí,	cuando	—advertí	esto—	el	olfato	de	todos
los	 convidados	 notó	 su	 presencia.	 «¡Fuera	 ese	 perro!»	 —dice	 uno—.	 «¿Qué
perro	 es	 ése?»	 —dice	 otro—.	 «¡Echadle!»	 —añade	 un	 tercero—.	 «¡Que	 lo
ahorquen!»	 —exclama	 el	 duque—.	 Yo,	 cuya	 nariz	 hacía	 mucho	 tiempo	 que
estaba	enterada,	reconocí	a	mi	Crab.	Fui	al	encuentro	del	que	ya	blandía	el	látigo
y	le	dije:	«Amigo,	vais	a	zurrar	a	ese	perro,	¿no	es	eso?…».	«¡Vive	Dios!	¡Pues
claro!»	—me	contestó—.	«Eso	será	una	injusticia	—repliqué—,	pues	he	sido	yo
quien	 ha	 cometido	 la	 falta».	Con	 lo	 que,	 sin	más	 ceremonia,	me	 echaron	 a	 la
calle	 a	 puntapiés.	 ¿Qué	 amos	 harían	 otro	 tanto	 por	 sus	 criados?	 ¡Palabra	 de
honor!	 Infinitas	 veces	 he	 pisado	 la	 cárcel	 por	 robar	mi	 perro	 pasteles.	En	 una
ocasión	 me	 pusieron	 en	 la	 picota	 por	 haber	 matado	 él	 unas	 ocas.	 Y	 ahora…
¡Sinvergüenza,	has	olvidado	ya	todo	eso!	¡Granuja!	¡Recuerdo	la	partida	que	me
has	jugado	al	despedirme	de	doña	Silvia!	¿No	te	había	encomendado	tener	fijos
en	mí	los	ojos	y	hacer	cuanto	yo	hiciera?	¿Cuándo	me	has	visto	a	mí	levantar	la
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pierna	 y	 ensuciar	 las	 faldas	 de	 una	 dama?	 ¿Cuándo	 me	 has	 visto	 cometer
semejante	falta	de	educación?	¡Dilo!	(Entra	Proteo	con	Julia,	vestida	de	paje).

PROTEO.	—¿Es	tu	nombre	Sebastián?	Me	gustas,	y	tengo	que	encargarte
en	seguida	un	importante	servicio.

JULIA.	—Como	os	plazca.	Estoy	a	vuestras	órdenes.
PROTEO.	 —Te	 lo	 agradeceré.	 (A	 Lanza).	 ¿Tú	 por	 aquí,	 sinvergüenza?

¿Qué	ha	sido	de	ti	en	estos	dos	días?
LANZA.	—Señor,	cumpliendo	vuestro	mandato,	he	ido	a	regalar	el	perro	a

doña.	Silvia.
PROTEO.	—Y	¿qué	te	ha	dicho?
LANZA.	—¡Oh!	Me	ha	dicho	que	vuestro	perro	es	un	chucho	asqueroso	y

que	semejante	regalo	no	valía	ni	las	gracias.
PROTEO.	—Pero	¿ha	aceptado	el	perrito?
LANZA.	—De	ninguna	manera,	y	aquí	lo	vuelvo.
PROTEO.	—¡Cómo!	¿Es	ése	el	perro	que	le	has	ofrecido	de	mi	parte?
LANZA.	—Sí,	 señor.	 El	 otro	 gozquecillo	me	 lo	 quitaron	 en	 la	 plaza	 del

mercado	 y	 lo	 sustituí	 por	 éste,	 pensando,	 y	 con	 razón,	 que	 siendo	 diez	 veces
mayor	que	el	vuestro,	la	importancia	del	regalo	aumentaría	otro	tanto.

PROTEO.	 —¡Vete	 y	 trae	 mi	 perro	 inmediatamente,	 o	 no	 vuelvas	 a	 mi
presencia!	 ¡Fuera,	digo!	¿Quieres	burlarte	de	mí,	 idiota,	que	me	avergüenzas	a
diario?	(Sale	Lanza).	Sebastián,	te	he	tomado	a	mi	servicio,	en	parte,	porque	me
hace	 falta	 un	 joven	 como	 tú	 que	 pueda	 desempeñar	 mis	 encargos	 con
inteligencia,	 pues	 no	 hay	 que	 contar	 con	 un	 zopenco	 como	 ése,	 pero
principalmente	 porque	me	 gusta	 tu	 presencia	 y	 porte.	O	mucho	me	 engaño,	 o
eres	 de	 familia	 distinguida.	 Por	 eso	 te	 he	 admitido	 a	 mi	 servicio.	 Toma	 esta
sortija	y	entrégala	de	mi	parte	a	la	señorita	Silvia.	Mucho	me	amaba	quien	me	la
dio.

JULIA.	—Parece	que	no	la	amáis	ya,	cuando	os	desprendéis	de	esa	prenda
de	ternura.	¿Murió	acaso?

PROTEO.	—No,	aún	vive,	creo.
JULIA.	—¡Ay!
PROTEO.	—¿A	qué	viene	ese	«¡ay!»?
JULIA.	—Nada.	Es	que	la	compadezco.
PROTEO.	—¿Por	qué	la	compadeces?
JULIA.	—Porque	 creo	 que	 os	 amaba	 tanto	 como	 amáis	 a	 vuestra	 amada

Silvia,	 y	 sueña	 en	 aquel	 que	 ha	 olvidado	 su	 amor,	mientras	 que	 vos	 adoráis	 a
quien	 es	 indiferente	 al	 vuestro.	 ¿No	 va	 a	 mover	 a	 lástima	 un	 amor	 tan	 mal
correspondido?	Cuando	 pienso	 en	 estas	 cosas,	 no	 puedo	menos	 de	 exhalar	 un
«¡ay!».
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PROTEO.	—¡Bah!	 ¡Bah!	 No	 te	 preocupes.	 Dale	 esa	 sortija	 y	 esta	 carta.
Desde	aquí	ves	su	aposento.	Adviértele	a	mi	dama	que	reclamo	el	retrato	que	me
ha	prometido.	Cumplida	 tu	misión,	 te	 espero	 en	 casa,	 en	mi	 cuarto,	 donde	me
hallarás	triste	y	abatido.	(Sale	Proteo).

JULIA.	 —¿Aceptarían	 muchas	 mujeres	 semejante	 comisión?	 ¡Ay,	 pobre
Proteo!	Has	elegido	un	lobo	para	guardar	tus	corderos.	¡Ay,	qué	desgraciada	soy!
¿Por	qué	le	compadezco	si	él	me	desprecia	con	todo	su	corazón?	Pero	no;	puesto
que	 le	amo,	debo	compadecerle.	Esta	misma	sortija	 fue	 la	que	 le	di	cuando	se
alejó	de	mi	lado,	para	que	recordase	mi	ternura.	Y	ahora	voy	a	pedir	lo	que	no
quisiera	 alcanzar;	 y	 voy	 a	 ofrecer	 lo	 que	quisiera	 que	me	 rechazaran.	Como	a
amo	mío	 que	 es,	 le	 quiero	 con	 amor	 leal	 y	 sincero,	 pero	 lealmente	 no	 puedo
servirle	sino,	vendiéndome	a	mí	propia.	No	importa;	hablaré	por	él,	aunque	con
frialdad.	El	cielo	sabe	cuánto	deseo	que	fracasen	sus	esperanzas.	 (Entra	Silvia,
acompañada	de	una	doncella).	Buenos	días,	gentil	señorita.	¿Tendrías	la	bondad
de	indicarme	dónde	puedo	hablar	con	doña	Silvia?

SILVIA.	—Si	fuera	yo,	¿qué	tendríais	que	decirme?
JULIA.	—Si	sois	vos,	oíd	el	mensaje	que	os	traigo.
SILVIA.	—¿De	parte	de	quién?
JULIA.	—De	mi	amo,	el	caballero	Proteo,	señorita.
SILVIA.	—¡Qué!	¿Os	envía	por	mi	retrato?
JULIA.	—Sí,	señora.
SILVIA.	 —(A	 la	 doncella).	 Úrsula,	 ve	 a	 buscar	 mi	 retrato.	 (Traen	 un

retrato).	Entregad	esto	a	vuestro	amo,	y	decidle	de	mi	parte	que	cierta	Julia,	a
quien	olvida	veleidosamente,	estaría	aquí	más	apropiada.

JULIA.	—(Entregándole	una	carta).	Señora,	tened	a	bien	leer	esta	carta…
Perdón…	 Distraídamente	 he	 entregado	 un	 papel	 por	 otro.	 Éste	 es	 el	 billete
destinado	a	vuestra	señoría.	(Dándole	otro	papel).

SILVIA.	—Permitidme,	por	favor,	pasar	de	nuevo	la	vista	por	éste.
JULIA.	—Perdón.	No	puedo,	señorita.
SILVIA.	—(Dándole	el	primer	papel).	Tomad.	¿A	qué	me	voy	a	molestar

en	pasar	siquiera	los	ojos	por	lo	que	vuestro	amo	me	escribe?	Rebosará	protestas
de	 amor	 y	 contendrá	 nuevos	 juramentos,	 que	 violará	 con	 la	 facilidad	 con	 que
rasgo	este	papel.	(Rasgando	la	carta).

JULIA.	—Además,	señorita,	me	ha	entregado	esta	sortija	para	vos.
SILVIA.	—Y	¿no	se	avergüenza	de	mandármela?	Mil	veces	le	oí	decir	que

se	la	había	dado	su	Julia	al	partir.	Aunque	su	dedo	impostor	haya	profanado	esa
sortija,	no	hará	el	mío	ese	ultraje	a	Julia.

JULIA.	—Ella	os	lo	agradece.
SILVIA.	—¿Qué	dices?
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JULIA.	—Que	os	agradezco,	señora,	la	deferencia	que	por	ella	mostráis…
¡Pobre	señorita!	¡Mi	amo	se	porta	injustamente!

SILVIA.	—¿La	conoces?
JULIA.	—Como	a	mí	mismo.	He	llorado	mucho	pensando	en	sus	pesares.
SILVIA.	—Creerá,	indudablemente,	que	Proteo	la	ha	abandonado.
JULIA.	—En	efecto,	y	ésa	es	la	causa	de	su	aflicción.
SILVIA.	—¿Y	es	hermosa?
JULIA.	—Más	lo	ha	sido	de	lo	que	ahora	es.	Cuando	creía	que	mi	amo	la

amaba	era,	a	mi	parecer,	tan	bella	como	vos.	Pero	desde	que	descuida	su	tocador
y	 se	 ha	 despojado	 del	 velo	 que	 resguardaba	 del	 sol	 su	 rostro,	 el	 aire	 ha
marchitado	 las	 rosas	de	 sus	mejillas	y	oscurecido	 el	 lirio	de	 su	 cara;	 de	modo
que,	actualmente,	es	tan	morena	como	yo.

SILVIA.	—¿Qué	estatura	tiene?
JULIA.	 —Poco	 más	 o	 menos,	 la	 mía,	 porque	 en	 la	 pasada	 Pascua	 de

Pentecostés,	 cuando	 en	 nuestros	 ratos	 de	 ocio	 nos	 dedicábamos	 a	 representar
obras	teatrales,	varios	jóvenes	me	vistieron	de	mujer	e	hicieron	que	me	pusiera
un	vestido	de	la	señorita	Julia.	A	todos	les	pareció	que	me	sentaba	aquel	vestido
como	cortado	a	mi	medida;	por	eso	sé	que	es	poco	más	o	menos	de	mi	estatura.
Y	recuerdo	que	aquel	día	la	hice	llorar	mucho,	porque	desempeñaba	yo	un	papel
conmovedor.	Era,	señora,	el	de	Ariadna,	lamentando	la	infidelidad	de	Teseo	y	su
fuga	desleal.	Con	tal	verdad	representaba	aquel	papel	que,	conmovida	al	ver	mi
llanto,	 mi	 pobre	 señora	 se	 deshizo	 en	 lágrimas;	 y	 muera	 yo	 si	 con	 mi
pensamiento	no	sentí	su	dolor	como	ella	misma.

SILVIA.	—Ella	te	lo	agradecerá,	bondadoso	joven…	¡Pobre	mujer,	solitaria
y	abandonada!	Yo	misma	lloro	por	lo	que	acabas	de	relatar…	Toma,	joven,	ahí
tienes	mi	bolsa.	Te	la	entrego	por	el	amor	de	tu	dulce	señorita,	porque	la	quieres
mucho.	Adiós.	(Sale	Silvia,	acompañada).

JULIA.	 —Y	 ella	 te	 dará	 las	 gracias	 si	 alguna	 vez	 la	 conoces.	 ¡Dama
virtuosa,	amable	y	bella!	Quien	tanto	interés	muestra	por	el	amor	de	mi	señora,
acogerá	con	frialdad	los	deseos	de	mi	amo.	¡Ay!	¡Cómo	es	posible	que	el	amor
se	burle	de	sí	propio!	He	aquí	su	retrato:	mirémosle.	Con	estos	atavíos	mi	rostro
sería	 tan	 encantador	 como	 el	 suyo.	 Y	 sin	 embargo	 parece	 que	 el	 pintor	 la	 ha
favorecido	un	poco.	Sus	cabellos	son	castaños;	los	míos,	de	un	rubio	perfecto.	Si
tan	sólo	esa	diferencia	cautiva	el	amor	de	Proteo,	me	procuraré	una	peluca	del
mismo	color.	Azules	como	el	vidrio	son	sus	ojos;	los	míos,	también,	sí,	pero	su
frente	es	reducida,	y	la	mía	despejada.	¿Qué	adora,	pues,	en	ella	que	no	pudiera
yo	 hacerle	 adorar	 en	 mí,	 si	 Amor	 no	 fuese	 un	 dios	 ciego?…	 Vamos,	 Julia,
sombra	 de	 ti	 misma,	 llévate	 esa	 sombra,	 porque	 es	 tu	 rival.	 ¡Oh,	 miniatura
insensible!	Serás	divinizada,	besada,	querida,	adorada.	Porque,	si	hubiese	alguna
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razón	 en	 esta	 idolatría,	 a	mi	 persona	 se	 dirigirían	 tales	 tributos.	Te	 trataré	 con
miramiento,	en	consideración	a	tu	dueña,	que	tan	afectuosamente	me	ha	tratado.
Si	no…	¡Ah,	si	no!	Por	Júpiter,	mis	uñas	te	arrancarían	los	inanimados	ojos,	para
que	mi	amo	te	aborreciera.	(Sale).

ACTO	QUINTO

ESCENA	I

[Milán.	Una	abadía]
Entra	Eglamur
EGLAMUR.	 —El	 Sol	 empieza	 a	 vestir	 de	 oro	 el	 Occidente	 y	 ya	 está

cercana	la	hora	en	que	Silvia	debe	reunirse	conmigo	en	la	celda	de	fray	Patricio.
No	faltará,	pues	los	amantes	son	exactos	y	llegan	más	bien	temprano	que	tarde;
tanto	 les	 espolea	 su	 impaciencia.	 Ved	 dónde	 viene.	 (Entra	 Silvia).	 ¡Felices
tardes,	señora!

SILVIA.	—¡Amén,	amén!	Apresurémonos,	buen	Eglamur.	Salgamos	por	la
poterna	del	muro	de	la	abadía.	Temo	que	me	siga	alguien.

EGLAMUR.	 —No	 temáis.	 El	 bosque	 distará	 de	 aquí	 unas	 tres	 leguas.
Cuando	le	alcancemos	ya	no	habrá	peligro.	(Salen).

ESCENA	II

[Milán.	En	el	Palacio	del	Duque]
Entra	Turio,	Proteo	y	Julia
TURIO.	—Señor	Proteo,	¿qué	dice	Silvia	acerca	de	mis	galanteas?
PROTEO.	 —¡Oh,	 señor!	 Se	 ha	 ablandado	 algo;	 y,	 no	 obstante,	 aún

encuentra	peros	en	vuestra	persona.
TURIO.	—¡Cómo!	¿Dirá	que	tengo	las	piernas	demasiado	largas?
PROTEO.	—No,	sino	demasiado	flacas.
TURIO.	—Calzaré	botas	para	redondearlas.
JULIA.	—(Aparte).	 Pero	 no	 hay	 espuela	 capaz	 de	 aguijonear	 el	 amor	 y

hacerle	amar	lo	que	odia.
TURIO.	—¿Qué	dice	de	mi	rostro?
PROTEO.	—Que	tenéis	la	tez	blancuzca.
TURIO.	—Pues	miente	la	bribona,	mi	cara	es	morena.
PROTEO.	—Pero	 las	perlas	son	blancas,	y	ya	sabéis	el	antiguo	proverbio
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«Los	morenos	son	perlas	a	los	ojos	de	las	mujeres	bonitas».
JULIA.	—(Aparte).	En	verdad,	perlas	como	tú	 jamás	atraerán	 las	miradas

de	las	mujeres.	Más	bien	cerraría	yo	los	ojos	para	no	verlas.
TURIO.	—Y	mi	conversación,	¿qué	le	parece?
PROTEO.	—Mala	cuando	habláis	de	guerra.
TURIO.	—¿Pero	buena	cuando	de	paz	y	de	amor?
JULIA.	—(Aparte).	Sólo	es	amena	cuando	das	paz	a	los	labios.
TURIO.	—¿Qué	dice	de	mi	valor?
PROTEO.	—¡Oh,	señor!	Sobre	eso	no	le	cabe	duda.
JULIA.	—(Aparte).	No	podía	tenerla,	conociendo	tu	cobardía.
TURIO.	—¿Y	de	mi	nacimiento?
PROTEO.	—Que	venís	de	rancia	estirpe.
JULIA.	—(Aparte).	Lo	que	no	impide	que	de	caballero	vengas	a	necio.
TURIO.	—¿Concede	importancia	a	mis	posesiones?
PROTEO.	—¡Oh,	sí!	Y	las	lamenta.
TURIO.	—¿Por	qué?
JULIA.	—(Aparte).	Porque	las	disfruta	un	asno	como	tú.
PROTEO.	—Por	hallarse	enajenadas.
JULIA.	—Ahí	viene	el	duque.	(Entra	el	Duque).
DUQUE.	—Felices,	 señor	 Proteo.	 Felices,	 Turio.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 ha

visto	hoy	a	Eglamur?
TURIO.	—Yo	no.
PROTEO.	—Ni	yo.
DUQUE.	—¿Habéis	visto	a	mi	hija?
PROTEO.	—Tampoco.
DUQUE.	—Pues	 entonces	 no	me	 cabe	 ya	 duda	 de	 que	 se	 ha	 fugado,	 en

compañía	de	Eglamur,	para	reunirse	con	ese	miserable	de	Valentín.	No	hay	duda,
porque	fray	Lorenzo,	les	ha	encontrado	a	los	dos	en	el	bosque,	por	donde	pasaba
para	 hacer	 penitencia.	 A	 Eglamur	 le	 ha	 reconocido	 desde	 luego.	 A	 Silvia	 no,
porque	 iba	 disfrazada,	 pero	 sospecha	que	 era	 ella.	 Por	 otro	 lado,	mi	 hija	 tenía
intención	 de	 ir	 a	 confesarse	 esta	 tarde	 a	 la	 celda	 de	 fray	 Patricio	 y	 no	 ha
aparecido	por	allí.	Estos	indicios	corroboran	su	fuga.	Por	consiguiente,	os	ruego
ahorrar	 tiempo	 en	 palabras	 y	 montad	 a	 caballo	 y	 venid	 a	 encontrarme	 en	 la
vertiente	de	 la	montaña,	 en	dirección	a	Mantua,	pues	por	allí	han	huido.	Daos
prisa,	apreciables	caballeros,	y	seguidme.	(Sale).

TURIO.	 —¡Vaya!	 Se	 necesita	 ser	 una	 muchacha	 loca	 para	 huir	 de	 la
felicidad.	Iré	a	buscarla,	más	por	vengarme	de	Eglamur	que	por	amor	a	esa	ligera
Silvia.	(Sale).

PROTEO.	 —Y	 yo	 te	 seguiré,	 más	 por	 amor	 a	 Silvia	 que	 por	 odio	 a
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Eglamur,	en	cuya	compañía	se	ha	fugado.	(Sale).
JULIA.	—Y	yo	también	iré,	pero	más	por	impedir	ese	amor	que	por	rencor

a	Silvia,	a	quien	el	amor	la	ha	impulsado	a	fugarse.	(Sale).

ESCENA	III

[El	bosque]
Entran	Bandidos	con	Silvia
BANDIDO	PRIMERO.	—Venid,	venid;	tened	paciencia.	Vais	a	comparecer

ante	nuestro	capitán.
SILVIA.	—Un	millar	más	de	desgracias	me	han	enseñado	a	 soportar	 ésta

pacientemente.
BANDIDO	SEGUNDO.	—Vamos,	conducidla.
BANDIDO	PRIMERO.	—¿Y	el	caballero	que	iba	con	ella?
BANDIDO	 TERCERO.	 —Era	 ágil	 de	 pies	 y	 se	 nos	 ha	 escapado,	 pero

Moisés	y	Valerio	le	siguen.	(Al	primero).	Ve	tú	con	ella	al	extremo	occidental	del
bosque;	 allí	 está	 el	 capitán.	 Nosotros	 vamos	 a	 ojear	 al	 que	 se	 ha	 evadido.
Nuestros	 camaradas	 están	 escalonados	 en	 todo	 el	 lindero	 del	 bosque;	 es
imposible	que	se	escape.	(Salen	todos,	excepto	el	Bandido	primero	y	Silvia).

BANDIDO	PRIMERO.	—Venid,	 voy	 a	 conduciros	 a	 la	 cueva	 de	 nuestro
capitán.	Nada	 temáis;	 es	de	 carácter	noble	 e	 incapaz	de	 faltar	 al	 respeto	 a	una
mujer.

SILVIA.	—¡Oh,	Valentín!	Por	ti	sufro	esto.	(Salen).

ESCENA	IV

[Otra	parte	del	bosque]
Entra	Valentín
VALENTÍN.	—¡Cuánto	 puede	 en	 el	 hombre	 la	 costumbre!	 Esta	 soledad

sombría,	 estos	 bosques	 desiertos,	 me	 causan	 más	 placer	 que	 las	 populosas	 y
florecientes	ciudades.	Aquí	puedo	sentarme	solo,	ausente	de	todas	las	mirarlas;	y
aquí	 puedo	 juntar	 a	 los	 trinos	 lastimeros	 del	 ruiseñor	 mi	 voz	 doliente	 y	 los
acentos	de	mi	dolor.	¡Oh,	tú	que	habitas	en	mi	pecho,	no	dejes	tu	morada	tanto
tiempo	vacía,	si	no	quieres	que	cayendo	a	pedazos	se	desplome	el	edificio	y	no
deje	 memoria	 de	 lo	 que	 fue!	 ¡Silvia,	 aliéntame	 con	 tu	 presencia!	 ¡Tú,	 ninfa
amorosa,	consuela	a	tu	desolado	pastor!	(Ruido	dentro).	¿Qué	gritos	y	alborotos
se	sienten	hoy	en	el	bosque?	Serán	mis	compañeros,	sin	más	ley	que	su	voluntad.
Sin	 duda	 persiguen	 a	 un	 infeliz	 viajero.	Aunque	me	profesan	 gran	 afecto,	 con
dificultad	 puedo	 impedir	 que	 cometan	 actos	 brutales.	 ¿Quién	 se	 acerca?
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Ocúltate,	Valentín.	(Se	oculta.	Entran	Proteo,	Silvia	y	Julia).
PROTEO.	—Señora,	todo	esto	lo	hago	por	vos.	Por	grande	que	sea	vuestra

indiferencia,	os	he	prestado	este	servicio	exponiendo	mi	vida.	Os	he	librado	de
las	manos	de	 los	que	querían	violentar	vuestro	honor	y	vuestro	amor.	Dignaos
recompensarme	 con	 sólo	 una	 mirada	 bienhechora.	 No	 puedo	 pedir	 más	 y
seguramente	no	me	concederéis	menos.

VALENTÍN.	—(Aparte).	 ¡Sueño	 me	 parece	 cuanto	 veo	 y	 oigo!	 ¡Amor,
dame	paciencia	para	contenerme	por	algunos	instantes!

SILVIA.	—¡Oh,	miserable!	¡Desgraciada	de	mí!
PROTEO.	—Desgraciada	antes	de	venir	yo,	señora,	pero	mi	llegada	os	ha

hecho	feliz.
SILVIA.	—Vuestra	presencia	me	hace	la	más	desgraciada	de	las	mujeres.
JULIA.	—(Aparte).	Y	a	mí	también	cuando	está	junto	a	ti.
SILVIA.	—Si	un	león	hambriento	me	hubiera	desgarrado,	preferiría	servirle

de	presa	a	deber	mi	libertad	al	traidor	Proteo.	¡Oh,	cielos!	Os	tomo	por	testigos
de	 que	 tanto	 cuanto	 amo	 a	Valentín,	 vida	 para	mí	 tan	 querida	 como	mi	 alma,
tanto	—porque	más	es	imposible—	detesto	al	falso	y	perjuro	Proteo.	Huye,	pues,
y	no	insistas	más.

PROTEO.	 —¡Llevaría	 a	 cabo	 la	 acción	 más	 arriesgada,	 aunque	 en	 ella
perdiera	la	vida,	por	obtener	de	vos	una	sola	mirada	cariñosa!	¡Oh,	maldición	del
amor	es	amar	a	una	mujer	y	no	ser	amado!

SILVIA.	 —¡Amado	 de	 una	 mujer	 y	 no	 poder	 Proteo	 amarla!	 Lee	 en	 el
corazón	de	Julia,	tu	primer	amor	apasionado,	por	quien	en	otra	época	rasgaste	tu
fe	en	mil	juramentos	que,	por	amarme,	han	venido	a	parar	en	perjurios.	Y	ahora
ya	no	tienes	fe,	a	no	ser	que	tengas	dos,	que	es	peor	que	no	tener	ninguna.	Más
vale	no	tener	fe	que	tenerla	doble,	porque	sobra	una,	traidor	a	tu	mejor	amigo.

PROTEO.	—¿Quién	respeta	la	amistad	en	amor?
SILVIA.	—Todos	los	hombres,	menos	tú.
PROTEO.	—¡Pues	bien!	Puesto	que	palabras	de	cariño	no	bastan	para	que

me	tengas	sentimientos	más	afectuosos,	 triunfaré	de	 ti	a	 lo	soldado,	a	punta	de
espada	y	fuera	del	verdadero	amor.	¡A	la	fuerza!

SILVIA.	—¡Cielos!
PROTEO.	—¡Te	obligaré	a	rendirte	a	mis	deseos!
VALENTÍN.	—(Apareciendo).	¡Rufián!	¡Falso	y	miserable	amigo!	¡Aparta

esas	manos!
PROTEO.	—¡Valentín!
VALENTÍN.	 —¡Amigo	 vulgar,	 sin	 afecto	 ni	 fe!	 ¡Como	 todos!	 ¡Traidor,

como	todos	los	hombres!	Has	burlado	mis	esperanzas.	¡Hubiera	necesitado	verlo
con	mis	propios	ojos	para	creerlo!	¡Ya	no	me	atreveré	a	decir	que	tengo	un	solo

49



amigo	 en	 el	mundo!	 ¿De	 quién	 fiarse,	 cuando	 la	mano	 derecha	 ha	 vendido	 al
corazón?	Proteo,	no	te	llames	más	mi	amigo.	Por	ti	me	veo	obligado	a	levantar
entre	 el	 mundo	 y	 yo	 una	 barrera.	 Las	 heridas	 íntimas	 son	 las	más	 profundas.
¡Horas	de	maldición!	¡De	todos	los	enemigos	ha	de	ser	un	amigo	el	peor!

PROTEO.	 —¡Me	 anonadan	 mi	 crimen	 y	 mi	 vergüenza!	 ¡Perdóname,
Valentín!	 Si	 un	 dolor	 verdadero	 es	 bastante	 para	 expiar	mi	 falta,	 te	 lo	 ofrezco
aquí	mismo.	¡La	amargura	de	mis	remordimientos	iguala	a	mi	crimen!

VALENTÍN.	—Entonces,	 todo	 está	 reparado	 y	 te	 devuelvo	mi	 confianza.
Quien	 no	 se	 satisface	 con	 el	 arrepentimiento	 no	 es	 del	 Cielo	 ni	 de	 la	 Tierra,
porque	 Cielo	 y	 Tierra	 perdonan.	 La	 penitencia	 aplaca	 la	 cólera	 del	 Eterno.	 Y
pues	mi	afecto	aparece	franco	y	libre,	todo	cuanto	te	tuve	torno	a	entregártelo	en
honor	de	Silvia.

JULIA.	—¡Desgraciada	de	mí!	(Desmayándose).
PROTEO.	—¿Qué	le	pasa	a	este	mozo?
VALENTÍN.	—¡Ea,	joven!	¿Qué	es	eso,	muchacho?	¿Qué	os	sucede?	Abrid

los	ojos…	Hablad.
JULIA.	—¡Oh,	 buen	 señor!	Mi	 amo	me	mandó	 entregar	 una	 sortija	 a	 la

señorita	Silvia	y	me	he	olvidado.
PROTEO.	—¿Dónde	está	esa	sortija,	joven?
JULIA.	—Aquí;	tomad.	(Dándole	una	sortija).
PROTEO.	—A	ver…	¡Cómo!	¡El	anillo	que	di	a	Julia!
JULIA.	 —Dispensadme,	 señor;	 me	 equivoqué.	 Aquí	 está	 la	 sortija	 que

mandasteis	a	Silvia.	(Presentándole	otra	sortija).
PROTEO.	—Pero	 ¿cómo	 puedes	 tú	 tener	 esta	 sortija?…	 Es	 la	 que	 a	 mi

partida	di	a	Julia.
JULIA.	—(Descubriéndose).	Y	Julia	me	la	dio	y	Julia	en	persona	es	quien

la	trae.
PROTEO.	—¡Cómo!	¡Julia!
JULIA.	—¡Reconoce	a	aquella	a	quien	has	hecho	tantos	juramentos	y	los	ha

guardado	 religiosamente	 en	 su	 corazón!	 ¡Cuántas	 veces	 los	 has	 profanado	 con
falsedades!	¡Oh,	Proteo!	Haga	este	vestido	que	te	avergüences.	Avergüénzate	de
haberme	obligado	a	ponerme	un	vestido	semejante,	si	es	que	puede	haber	algo
vergonzoso	 en	 un	 traje	 que	 el	 amor	 ha	 inspirado.	 Pero	 ante	 el	 pudor,	 menos
afrenta	hay	en	la	mujer	con	cambiar	de	traje	que	en	el	hombre	con	cambiar	de
sentimientos.

PROTEO.	—¡Que	en	el	hombre	con	cambiar	de	 sentimientos!	Es	verdad.
¡Oh,	 cielos!	 El	 hombre	 sería	 perfecto	 si	 fuera	 constante.	 Este	 solo	 defecto	 es
origen	 de	 todas	 sus	 faltas,	 y	 le	 arrastra	 a	 todos	 los	 pecados.	 La	 inconstancia
renuncia	 antes	 de	 haber	 empezado.	 ¿Qué	 hay	 en	 el	 rostro	 de	 Silvia	 que
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constantes	mis	ojos	no	puedan	hallar	con	más	lozanía	aún	en	Julia?
VALENTÍN.	 —Vamos,	 vamos,	 una	 mano	 cada	 uno.	 Que	 tenga	 yo	 la

ventura	de	realizar	tan	feliz	conclusión.	Sería	lamentable	que	dos	amigos	como
vosotros	estuvierais	mucho	tiempo	enemistados.

PROTEO.	—(Abrazando	a	Julia).	Pongo	al	Cielo	por	testigo	de	que	están
colmados	mis	deseos.

JULIA.	—¡Y	los	míos!	(Entran	los	Bandidos	con	el	Duque	y	Turio).
LOS	BANDIDOS.	—¡Una	presa!	¡Una	presa!	¡Una	presa!
VALENTÍN.	—¡Deteneos,	deteneos,	os	mando!	Es	mi	señor	el	duque.	Sea

bien	venido	Vuestra	Gracia	a	presencia	de	un	hombre	desgraciado,	del	proscrito
Valentín.

DUQUE.	—¡Señor	Valentín!
TURIO.	—Allí	está	Silvia,	y	Silvia	es	mía.
VALENTÍN.	 —¡Turio,	 atrás	 o	 de	 lo	 contrario	 contempla	 tu	 muerte!

Mantente	a	distancia	de	mi	cólera.	Y	no	digas	que	Silvia	es	 tuya,	porque,	si	 lo
repites,	Verona	no	te	vuelve	a	ver.	¡Mírala	ante	ti;	atrévete	sólo	a	tocarla	con	el
aliento!

TURIO.	—Ningún	caso	hago	ya	de	ella,	señor	Valentín.	Loco	por	demás	es
quien	arriesga	la	vida	por	una	mujer	de	quien	no	es	amado.	Por	nada	del	mundo
la	aceptaría,	y	por	consiguiente,	tuya	es.

DUQUE.	—Eres	el	más	degenerado	y	vil	de	los	hombres	por	renunciar	así	a
ella,	después	de	todo	lo	que	has	hecho	por	obtenerla…	Valentín,	por	la	gloria	de
mis	antepasados,	aplaudo	tu	valerosa	conducta	y	te	creo	digno	del	amor	de	una
emperatriz.	Aquí	abjuro,	por	tanto,	de	todos	los	agravios	del	pasado,	olvido	mi
enemistad	anterior	y	te	llamo	de	nuevo	a	mi	corte.	A	tu	mérito	sin	igual	se	debe
una	satisfacción.	Yo	mismo	lo	proclamo	y	te	digo:	«Valentín,	eres	un	hidalgo	del
mejor	abolengo;	toma	a	tu	Silvia,	porque	la	has	merecido».

VALENTÍN.	 —Gracias	 a	 Vuestra	 Alteza.	 Ese	 don	 colma	 mi	 felicidad.
Permitidme	ahora	que,	en	nombre	de	vuestra	hija,	os	pida	una	gracia.

DUQUE.	—Concedida,	cualquiera	que	sea,	en	consideración	a	ti.
VALENTÍN.	 —(Presentando	 a	 los	 Bandidos).	 Estos	 desterrados,	 con

quienes	he	vivido,	 son	hombres	de	apreciables	cualidades.	Perdonadles	aquí	 lo
que	han	hecho	y	levantadles	el	destierro.	Están	corregidos,	civilizados,	llenos	de
buenos	sentimientos,	y	el	Estado	podrá	emplearlos	útilmente,	digno	señor.

DUQUE.	—Accedo	a	cuanto	digas.	Les	perdono	como	a	ti.	Dispón	de	ellos,
tú	 que	 conoces	 los	méritos	 de	 cada	 cual.	Ahora	marchemos;	 vamos	 a	 celebrar
nuestras	avenencias	con	fiestas,	regocijos	y	espléndidas	solemnidades.

VALENTÍN.	—Y	mientras	vamos	andando,	me	tomaré	la	libertad	de	hablar
con	Vuestra	Alteza	y	hacerle	sonreír.	¿Qué	me	decís	de	ese	paje,	señor?
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DUQUE.	—Es	un	joven	que	no	carece	de	gracia…	¡Se	ruboriza!
VALENTÍN.	—Os	 garantizo,	 señor,	 que	 tiene	más	 gracia	 de	 la	 que	 le	 es

dado	tener	a	un	joven.
DUQUE.	—¿Qué	quieres	significar?
VALENTÍN.	—Si	gustáis,	os	 lo	contaré	andando,	y	os	maravillaréis	de	 lo

que	ha	sucedido…	Ven,	Proteo;	tu	único	castigo	consistirá	en	escuchar	el	relato
del	 descubrimiento	 de	 tus	 amores.	 Hecho	 lo	 cual,	 un	 mismo	 día	 será	 tu
casamiento	y	el	mío.	Y	no	 tendremos	más	que	una	fiesta,	una	casa,	una	mutua
felicidad.	(Salen).

WILLIAM	 SHAKESPEARE,	 Nacimiento:	 El	 26	 de	 abril	 de	 1564
(calendario	juliano).	Defunción:	Según	el	calendario	gregoriano:	3	de	mayo	de
1616,	pero	según	el	calendario	juliano:	23	de	abril	de	1616.	Fue	un	dramaturgo,
poeta	 y	 actor	 inglés.	 Conocido	 en	 ocasiones	 como	 el	 Bardo	 de	 Avon	 (o
simplemente	El	Bardo),	Shakespeare	es	considerado	el	escritor	más	 importante
en	 lengua	 inglesa	y	uno	de	 los	más	célebres	de	 la	 literatura	universal.	La	New
Encyclopædia	 Britannica	 señala	 que	 «muchos	 lo	 consideran	 el	 mayor
dramaturgo	de	todos	los	tiempos.	Sus	piezas	[…]	se	representan	más	veces	y	en
mayor	número	de	naciones	que	las	de	cualquier	otro	escritor».

Las	 obras	 de	Shakespeare	 han	 sido	 traducidas	 a	 las	 principales	 lenguas	 y
sus	 piezas	 dramáticas	 continúan	 representándose	 por	 todo	 el	mundo.	Además,
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muchas	 citas	 y	 aforismos	 de	 sus	 obras	 han	 pasado	 a	 formar	 parte	 del	 uso
cotidiano,	tanto	en	el	inglés	como	en	otros	idiomas.	Con	el	paso	del	tiempo,	se
ha	 especulado	mucho	 sobre	 su	 vida,	 cuestionando	 su	 sexualidad,	 su	 afiliación
religiosa,	e	incluso,	la	autoría	de	sus	obras.

Biografía	completa:
http://es.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
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