


Annotation

Cuento	 de	 Navidad	 (A	 Christmas	 Carol,	 literalmente	 Villancico)	 es	 una
novela	corta	y	entrañable	de	Charles	Dickens,	que	condena	la	avaricia	y	ensalza
las	más	sencillas	virtudes	hogareñas.

Publicada	 en	 1843,	 se	 narra	 la	 historia	 del	 avaro	 Mr.	 Scrooge,	 a	 quien
durante	una	gélida	Nochebuena,	solo	en	su	casa,	se	le	aparecerán	en	una	noche
tres	espíritus,	que	representan	su	pasado,	su	presente	y	su	futuro.

Tras	 esta	 visita	 y	 tras	 visionar	 la	 soledad	 y	 la	 muerte	 que	 le	 aguardan,
debido	a	que	no	tiene	amigos	ni	familia	y	que	se	ha	encerrado	en	su	mundo	de
avaricia,	Mr.	Scrooge	cambiará	su	modo	de	ver	 la	vida.	A	través	de	los	sueños
que	 le	 sobresaltan,	Dickens	 sabe	 evocar	 todas	 las	 nostalgias	 de	 la	Navidad.	Y
muestra	 que	 el	 principal	 calor	 de	 estos	 días	 nace	 del	 cariño	 en	 los	 hogares;
manipula	con	genio	el	escalofrío	y	 la	risa	para	ofrecer	una	mezcla	deliciosa	de
fábula	navideña,	cuento	de	miedo	y	sátira	de	costumbres.
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PREFACIO	
El	fantasma	de	Marley	

	

Con	este	fantasmal	librito	he	procurado	despertar	al	espíritu	de	una	idea	sin	que
provocara	 en	 mis	 lectores	 malestar	 consigo	 mismos,	 con	 los	 otros,	 con	 la
temporada	ni	conmigo.	Ojalá	encante	sus	hogares	y	nadie	sienta	deseos	de	verle
desaparecer.

Su	fiel	amigo	y	servidor,	C.	D.

Diciembre	de	1843
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PRIMERA	ESTROFA	
El	fantasma	de	Marley	

	

Marley	estaba	muerto;	eso	para	empezar.	No	cabe	la	menor	duda	al	respecto.	El
clérigo,	el	 funcionario,	el	propietario	de	 la	 funeraria	y	el	que	presidió	el	duelo
habían	firmado	el	acta	de	su	enterramiento.	También	Scrooge[1]	había	firmado,	y
la	firma	de	Scrooge,	de	reconocida	solvencia	en	el	mundo	mercantil,	tenía	valor
en	cualquier	papel	donde	apareciera.	El	viejo	Marley	estaba	tan	muerto	como	el
clavo	de	una	puerta.

¡Atención!	 No	 pretendo	 decir	 que	 yo	 sepa	 lo	 que	 hay	 de	 especialmente
muerto	en	el	clavo	de	una	puerta.	Yo,	más	bien,	me	había	inclinado	a	considerar
el	 clavo	 de	 un	 ataúd	 como	 el	más	muerto	 de	 todos	 los	 artículos	 de	 ferretería.
Pero	en	el	 símil	 se	contiene	el	buen	 juicio	de	nuestros	ancestros[2],	 y	no	 serán
mis	 manos	 impías	 las	 que	 lo	 alteren.	 Por	 consiguiente,	 permítaseme	 repetir
enfáticamente	que	Marley	estaba	tan	muerto	como	el	clavo	de	una	puerta.

¿Sabía	Scrooge	que	estaba	muerto?	Claro	que	sí.	¿Cómo	no	iba	a	saberlo?
Scrooge	y	él	habían	sido	socios	durante	no	sé	cuántos	años.	Scrooge	fue	su	único
albacea	 testamentario,	 su	 único	 administrador,	 su	 único	 asignatario,	 su	 único
heredero	residual,	su	único	amigo	y	el	único	que	llevó	luto	por	él.	Y	ni	siquiera
Scrooge	quedó	 terriblemente	afectado	por	el	 luctuoso	suceso;	 siguió	 siendo	un
excelente	 hombre	 de	 negocios	 el	 mismísimo	 día	 del	 funeral,	 que	 fue
solemnizado	por	él	a	precio	de	ganga.

La	 mención	 del	 funeral	 de	 Marley	 me	 hace	 retroceder	 al	 punto	 en	 que
empecé.	No	cabe	duda	de	que	Marley	estaba	muerto.	Es	preciso	comprenderlo
con	 toda	 claridad,	 pues	de	otro	modo	no	habría	nada	prodigioso	 en	 la	 historia
que	 voy	 a	 relatar.	 Si	 no	 estuviésemos	 completamente	 convencidos	 de	 que	 el
padre	de	Hamlet	ya	había	fallecido	antes	de	levantarse	el	telón,	no	habría	nada
notable	en	sus	paseos	nocturnos	por	las	murallas	de	su	propiedad,	con	viento	del
Este,	como	para	causar	asombro	—en	sentido	literal—	en	la	mente	enfermiza	de
su	 hijo;	 sería	 como	 si	 cualquier	 otro	 caballero	 de	 mediana	 edad	 saliese
irreflexivamente	 tras	 la	 caída	 de	 la	 noche	 a	 un	 lugar	 oreado,	 por	 ejemplo,	 el
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camposanto	de	Saint	Paul.
Scrooge	nunca	tachó	el	nombre	del	viejo	Marley.	Años	después,	allí	seguía

sobre	 la	 entrada	 del	 almacén:	 «Scrooge	 y	 Marley».	 La	 firma	 comercial	 era
conocida	 por	 «Scrooge	 y	 Marley».	 Algunas	 personas,	 nuevas	 en	 el	 negocio,
algunas	veces	 llamaban	a	Scrooge	«Scrooge»	y	otras	«Marley»	pero	él	atendía
por	los	dos	nombres;	le	daba	lo	mismo.

¡Ay,	 pero	 qué	 agarrado	 era	 aquel	 Scrooge!	 ¡Viejo	 pecador	 avariento	 que
extorsionaba,	tergiversaba,	usurpaba,	rebañaba,	apresaba!	Duro	y	agudo	como	un
pedernal	al	que	ningún	eslabón	logró	jamás	sacar	una	chispa[3]	de	generosidad;
era	 secreto,	 reprimido	y	 solitario	 como	una	ostra.	La	 frialdad	que	 tenía	 dentro
había	 congelado	 sus	viejas	 facciones	y	 afilaba	 su	nariz	puntiaguda,	 acartonaba
sus	mejillas,	daba	rigidez	a	su	porte;	había	enrojecido	sus	ojos,	azulado	sus	finos
labios;	 esa	 frialdad	 se	 percibía	 claramente	 en	 su	 voz	 raspante.	Había	 escarcha
canosa	 en	 su	 cabeza,	 cejas	y	 tenso	mentón.	Siempre	 llevaba	 consigo	 su	gélida
temperatura;	él	hacía	que	su	despacho	estuviese	helado	en	los	días	más	calurosos
del	verano,	y	en	Navidad	no	se	deshelaba	ni	un	grado.

Poco	influían	en	Scrooge	el	frío	y	el	calor	externos.	Ninguna	fuente	de	calor
podría	 calentarle,	 ningún	 frío	 invernal	 escalofriarle.	 Él	 era	 más	 cortante	 que
cualquier	 viento,	 más	 pertinaz	 que	 cualquier	 nevada,	 más	 insensible	 a	 las
súplicas	 que	 la	 lluvia	 torrencial.	 Las	 inclemencias	 del	 tiempo	 no	 podían
superarle.	Las	peores	 lluvias,	 nevadas,	 granizadas	y	neviscas	podrían	presumir
de	 sacarle	 ventaja	 en	 un	 aspecto:	 a	 menudo	 ellas	 "se	 desprendían"	 con
generosidad,	cosa	que	Scrooge	nunca	hacía.

Jamás	 le	 paraba	 nadie	 en	 la	 calle	 para	 decirle	 con	 alegre	 semblante:	 «Mi
querido	 Scrooge,	 ¿cómo	 está	 usted?	 ¿Cuándo	 vendrá	 a	 visitarme?»	 Ningún
mendigo	le	pedía	limosna;	ningún	niño	le	preguntaba	la	hora;	ningún	hombre	o
mujer	le	había	preguntado	por	una	dirección	ni	una	sola	vez	en	su	vida.	Hasta	los
perros	 de	 los	 ciegos	 parecían	 conocerle;	 al	 verle	 acercarse,	 arrastraban
precipitadamente	a	sus	dueños	hasta	los	portales	y	los	patios,	y	después	daban	el
rabo,	 como	 diciendo:	 «¡Es	 mejor	 no	 tener	 ojo	 que	 tener	 el	 mal	 de	 ojo,	 amo
ciego!»

Pero	a	Scrooge,	¿qué	le	importaba?	Eso	era	precisamente	lo	que	le	gustaba.
Para	él	era	una	"gozada"	abrirse	camino	entre	los	atestados	senderos	de	la	vida
advirtiendo	a	todo	sentimiento	de	simpatía	humana	que	guardase	las	distancias.

	

Erase	 una	 vez	 —concretamente	 en	 los	 días	 mejores	 del	 año,	 la	 víspera	 de
Navidad—	en	que	el	viejo	Scrooge	estaba	muy	atareado	sentado	en	su	despacho.
El	 tiempo	era	 frío,	 desapacible	y	 cortante;	 además,	 con	niebla.	Se	podía	oír	 el
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ruido	de	la	gente	en	el	patio	de	fuera,	caminando	de	un	lado	a	otro	con	jadeos,
palmeándose	el	pecho	y	pateando	el	suelo	para	entrar	en	calor.	Los	relojes	de	la
ciudad	acababan	de	dar	las	tres,	pero	ya	casi	había	oscurecido;	no	había	habido
luz	en	todo	el	día	y	 las	velas	brillaban	en	las	ventanas	de	 las	oficinas	cercanas
como	manchas	rojizas	en	la	espesa	atmósfera	parda.	Bajó	la	niebla	y	fluyó	por
todas	 las	 junturas,	 resquicios,	 ojos	de	 cerradura,	 y	 en	 el	 exterior	 era	 tan	densa
que,	aunque	el	patio	era	de	los	más	estrechos,	las	casas	de	enfrente	no	eran	más
que	 sombras.	 Al	 ver	 como	 caía	 desmayadamente	 la	 sucia	 nube	 oscureciendo
todo,	 se	 hubiera	 pensado	 que	 la	 Naturaleza	 vivía	 cerca	 y	 estaba	 elaborando
cerveza	en	gran	escala.

La	puerta	del	despacho	de	Scrooge	permanecía	abierta	de	modo	que	pudiera
atisbar	a	su	empleado	que	estaba	copiando	cartas	en	una	deprimente	y	pequeña
celda,	 una	 especie	 de	 cisterna.	 Scrooge	 tenía	 un	 fuego	 muy	 escaso,	 pero	 la
lumbre	 del	 empleado	 era	 todavía	 mucho	más	 pequeña:	 parecía	 un	 solo	 tizón.
Pero	no	podía	recargar	la	estufa	porque	Scrooge	guardaba	el	carbón	en	su	propio
cuarto,	y	 seguro	que	si	 el	 empleado	entraba	con	 la	pala	 su	 jefe	anticiparía	que
tenían	que	marcharse	ya.	Por	consiguiente,	el	empleado	se	arropó	con	su	bufanda
blanca	 e	 intentó	 calentarse	 con	 la	 vela;	 no	 era	 hombre	 de	 gran	 imaginación	 y
fracasaron	sus	esfuerzos.

—¡Feliz	Navidad,	tío;	que	Dios	lo	guarde!	—exclamó	una	alegre	voz.	Era
la	voz	del	sobrino	de	Scrooge,	que	apareció	ante	él	con	tal	rapidez	que	no	tuvo
tiempo	a	darse	cuenta	de	que	venía.

—¡Bah!	—dijo	Scrooge—	¡Tonterías!
El	sobrino	de	Scrooge	estaba	todo	acalorado	por	la	rápida	caminata	bajo	la

niebla	y	la	helada;	tenía	un	rostro	agraciado	y	sonrosado;	sus	ojos	chispeaban	y
su	aliento	volvió	a	condensarse	cuando	dijo:

—¿Navidad	una	tontería,	tío?	Seguro	que	no	lo	dices	en	serio.
—Sí	 que	 lo	 digo.	 ¡Feliz	Navidad!	 ¿Qué	 derecho	 tienes	 a	 ser	 feliz?	 ¿Qué

motivos	tienes	para	estar	feliz?	Eres	bastante	pobre.
—Vamos,	 vamos	 —respondió	 el	 sobrino	 cordialmente—.	 ¿Qué	 derecho

tienes	a	estar	triste?	¿Qué	motivos	tienes	para	sentirte	desgraciado?	Eres	bastante
rico.

Scrooge,	sin	una	mejor	contrarréplica,	dijo	otra	vez:
—¡Bah!	—y	siguió	con—	¡Tonterías!
—No	te	enfades,	tío,	—dijo	el	sobrino.
—¿Cómo	no	me	voy	a	enfadar	—respondió	el	tío—	si	vivo	en	un	mundo	de

locos	como	éste?	 ¡Felices	Pascuas!	 ¡Y	dale	 con	Felices	Pascuas!	 ¿Qué	 son	 las
Pascuas	 sino	 el	 momento	 de	 pagar	 cuentas	 atrasadas	 sin	 tener	 dinero;	 el
momento	de	darte	cuenta	de	que	eres	un	año	más	viejo	y	ni	una	hora	más	rico;	el

8



momento	de	hacer	el	balance	y	comprobar	que	cada	una	de	 las	anotaciones	de
los	libros	te	resulta	desfavorable	a	lo	largo	de	los	doce	meses	del	año?	Si	de	mí
dependiera	—dijo	Scrooge	con	 indignación—	a	 todos	esos	 idiotas	que	van	por
ahí	 con	 el	 Felices	 Navidades	 en	 la	 boca	 habría	 que	 cocerlos	 en	 su	 propio
pudding[4]	y	enterrarlos	con	una	estaca	de	acebo	clavada	en	el	corazón.	Eso	es	lo
que	habría	que	hacer.

—¡Tío!	—imploró	el	sobrino.
—¡Sobrino!	—replicó	el	tío	secamente—	celebra	la	Navidad	a	tu	modo,	que

yo	la	celebraré	al	mío.
—¡Celebraré!	 —repitió	 el	 sobrino	 de	 Scrooge—.	 Pero	 si	 tú	 no	 celebras

nada...
—Entonces	déjame	en	paz	—dijo	Scrooge—.	¡Que	te	aprovechen!	¡Mucho

te	han	aprovechado!
—Puede	que	haya	muchas	cosas	buenas	de	las	que	no	he	sacado	provecho

—replicó	el	sobrino—	entre	ellas	la	Navidad.	Pero	estoy	seguro	de	que	al	llegar
la	Navidad,	aparte	de	la	veneración	debida	a	su	sagrado	nombre	y	a	su	origen,	si
es	que	eso	se	puede	apartar,	siempre	he	pensado	que	son	unas	fechas	deliciosas,
un	tiempo	de	perdón,	de	afecto,	de	caridad;	el	único	momento	que	concozo	en	el
largo	calendario	del	año,	en	que	hombres	y	mujeres	parecen	haberse	puesto	de
acuerdo	para	abrir	libremente	sus	cerrados	corazones	y	para	considerar	a	la	gente
que	 está	 por	 debajo	 de	 ellos	 como	 compañeros	 de	 viaje	 hacia	 la	 tumba	 y	 no
como	seres	de	otra	especie	embarcados	con	otro	destino.	Y	por	tanto,	tío,	aunque
nunca	ha	puesto	en	mis	bolsillos	ni	un	gramo	de	oro	ni	de	plata,	creo	que	sí	me
ha	aprovechado	y	me	seguirá	aprovechando;	por	eso	digo:	¡bendita	sea!

El	escribiente	de	la	cisterna	aplaudió	involuntariamente;	se	dio	cuenta	en	el
acto	de	su	inconveniencia,	se	puso	a	hurgar	en	la	lumbre	y	se	apagó	del	todo	el
último	rescoldo.

—Como	oiga	otro	ruido	de	usted	—dijo	Scrooge—	va	a	celebrar	la	Navidad
con	 la	 pérdida	 de	 empleo.	 Es	 usted	 un	 orador	 convincente,	 señor	 —agregó
volviéndose	hacia	su	sobrino—.	Me	pregunto	por	qué	no	está	en	el	Parlamento.

—No	te	enfades,	tío.	¡Vamos!	Cena	con	nosotros	mañana.
Scrooge	 dijo	 que	 le	 acompañaría	 —sí,	 de	 veras	 que	 lo	 dijo—.	 Pero

completó	la	frase	diciendo	que	le	acompañaría	antes	en	la	calamidad.
—Pero	¿por	qué?	—exclamó	el	sobrino	de	Scrooge—.	¿Por	qué?
—¿Por	qué	te	casaste?	—dijo	Scrooge.
—Porque	me	enamoré.
—¡Porque	te	enamoraste!	—gruñó	Scrooge,	como	si	fuese	la	única	cosa	en

el	mundo	más	ridícula	que	una	feliz	Navidad—.	¡Buenas	tardes!
—No,	tío,	 tú	nunca	venías	a	verme	antes.	¿Por	qué	lo	pones	como	excusa
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para	no	venir	ahora?
—Buenas	tardes	—dijo	Scrooge.
—No	quiero	nada	de	ti;	no	te	estoy	pidiendo	nada;	¿por	qué	no	podernos	ser

amigos?
—Buenas	tardes	—dijo	Scrooge.
—Lamento	de	todo	corazón	verte	tan	inflexible.	Tú	y	yo	no	hemos	tenido

ninguna	querella,	al	menos	por	mi	parte;	pero	he	hecho	esta	prueba	en	honor	a	la
Navidad	y	mantendré	el	espíritu	de	la	Navidad	hasta	el	final.	Así,	pues,	¡Felices
Pascuas,	tío!

—Buenas	tardes	—dijo	Scrooge.
A	pesar	de	 todo,	el	 sobrino	salió	del	cuarto	sin	una	palabra	de	enfado.	Se

detuvo	para	felicitar	al	escribiente,	quien,	frío	como	estaba,	fue	más	afable	que
Scrooge	y	devolvió	cordialmente	la	salutación.

—Otro	 que	 tal	 baila	 —murmuró	 Scrooge	 que	 le	 había	 oído—.	 Mi
escribiente,	 con	 quince	 chelines	 semanales,	 esposa	 y	 familia,	 hablando	 de
Felices	Pascuas.	Es	de	locos[5].

Aquel	 lunático,	 al	 acompañar	 al	 sobrino	 de	 Scrooge	 hasta	 la	 puerta,	 dejó
entrar	 a	 otras	 dos	 personas.	 Eran	 unos	 caballeros	 corpulentos,	 de	 agradable
presencia,	 y	 ahora	 estaban	 de	 pie,	 descubiertos,	 en	 el	 despacho	 de	 Scrooge.
Llevaban	 en	 la	 mano	 libros	 y	 papeles,	 y	 le	 saludaron	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza.

—De	Scrooge	y	Marley,	creo	—dijo	uno	de	los	caballeros	comprobando	su
lista—.	¿Tengo	el	placer	de	dirigirme	a	Mr.	Scrooge	o	a	Mr.	Marley?

—Mr.	Marley	 lleva	muerto	 estos	 últimos	 siete	 años	—repuso	 Scrooge—.
Murió	hace	siete	años,	esta	misma	noche.

—No	nos	 cabe	duda	de	que	 su	generosidad	 está	bien	 representada	por	 su
socio	superviviente	—dijo	el	caballero	presentando	sus	credenciales.

Y	era	cierto	porque	ellos	habían	sido	dos	almas	gemelas.	Al	oír	la	ominosa
palabra	 "generosidad"	Scrooge	 frunció	 el	 ceño,	negó	con	 la	 cabeza	y	devolvió
las	credenciales.

—En	 estas	 festividades,	 Mr.	 Scrooge	 —dijo	 el	 caballero	 tomando	 una
pluma—	es	más	deseable	que	nunca	que	hagamos	alguna	 ligera	provisión	para
los	pobres	y	menesterosos,	que	sufren	muchísimo	en	estos	momentos.	Muchos
miles	carecen	de	 lo	más	 indispensable	y	cientos	de	miles	necesitan	una	ayuda,
señor.

—¿Ya	no	hay	cárceles?	—preguntó	Scrooge.
—Está	lleno	de	cárceles	—dijo	el	caballero	volviendo	a	posar	la	pluma.
—¿Y	los	asilos	de	la	Unión[6]?	—inquirió	Scrooge—.	¿Siguen	en	activo?
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—Sí,	todavía	siguen	—afirmó	el	caballero—	y	desearía	poder	decir	que	no.
—Entonces,	 ¿están	en	pleno	vigor	 la	Ley	de	Pobres	y	 el	Treadmill[7]?	—

dijo	Scrooge.
—Los	dos	muy	atareados,	señor.
—¡Ah!	Me	temía,	con	lo	que	usted	dijo	al	principio,	que	hubiera	ocurrido

algo	 que	 les	 impidiera	 seguir	 su	 beneficioso	 derrotero	—dijo	 Scrooge—.	Me
alegro	mucho	de	oírlo.

—Teniendo	 la	 impresión	 de	 que	 esas	 instituciones	 probablemente	 no
proporcionan	a	las	masas	alegría	cristiana	de	mente	ni	de	cuerpo	—respondió	el
caballero—	 unos	 cuantos	 de	 nosotros	 estamos	 intentando	 reunir	 fondos	 para
comprar	 a	 los	 pobres	 algo	 de	 comida	 y	 bebida	 y	 medios	 con	 que	 calentarse.
Hemos	elegido	estas	 fechas	porque	es	cuando	 la	necesidad	se	sufre	con	mayor
intensidad	y	más	alegra	la	abundancia.	¿Con	cuánto	le	apunto?

—¡Con	nada!	—replicó	Scrooge.
—¿Desea	usted	mantener	el	anonimato?
—Deseo	que	me	dejen	en	paz	—dijo	Scrooge—.	Ya	que	me	preguntan	 lo

que	deseo,	caballeros,	esa	es	mi	respuesta.	Yo	no	celebro	la	Navidad,	y	no	puedo
permitirme	 el	 lujo	 de	 que	 gente	 ociosa	 la	 celebre	 a	 mi	 costa.	 Colaboro	 en	 el
sostenimiento	 de	 los	 establecimientos	 que	 he	 mencionado;	 ya	 me	 cuestan
bastante,	y	quienes	están	en	mala	situación	deben	ir	a	ellos.

—Muchos	no	pueden	ir;	y	muchos	preferirían	la	muerte	antes	de	ir.
—Si	 preferirían	 morirse,	 que	 lo	 hagan;	 es	 lo	 mejor.	 Así	 descendería	 el

exceso	de	población[8].	Además,	y	ustedes	perdonen,	a	mí	no	me	consta.
—Pero	usted	tiene	que	saberlo	—observó	el	caballero.
—No	 es	 asunto	 mío	—respondió	 Scrooge—.	 A	 un	 hombre	 le	 basta	 con

dedicarse	a	sus	propios	asuntos	sin	interferir	en	los	de	los	demás.	Los	míos	me
tienen	a	mí	continuamente	ocupado.	¡Buenas	tardes,	caballeros!

Viendo	 claramente	 que	 sería	 inútil	 seguir	 insistiendo,	 los	 caballeros	 se
retiraron.	Scrooge	 reanudó	sus	ocupaciones	con	una	opinión	de	 sí	mismo	muy
mejorada	y	mejor	humor	del	que	en	él	era	habitual.

Entretanto	la	niebla	y	la	oscuridad	se	habían	intensificado	de	tal	modo	que
unas	cuantas	personas	corrían	de	un	lado	a	otro	con	resplandecientes	hachas	de
viento,	ofreciendo	sus	servicios	para	ir	delante	de	los	coches	de	caballos	hasta	su
destino.	 Se	 hizo	 invisible	 la	 antigua	 torre	 de	 una	 iglesia	 cuya	 vieja	 y	 ronca
campana	siempre	estaba	espiando	sigilosamente	en	dirección	a	Scrooge	por	un
ventanal	 gótico	 del	 muro,	 y	 daba	 las	 horas	 y	 los	 cuartos	 en	 las	 nubes	 con
trémulas	vibraciones	posteriores,	como	si	allí	arriba	le	castañeasen	los	dientes	en
su	cabeza	helada.	El	frío	se	extremó.	En	la	calle	principal,	hacia	la	esquina	del
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patio,	unos	obreros	estaban	reparando	la	conducción	del	gas	y	habían	encendido
una	gran	hoguera	en	un	brasero;	en	torno	al	fuego	se	había	reunido	un	grupo	de
hombres	 y	 muchachos	 andrajosos	 que,	 en	 éxtasis,	 se	 calentaban	 las	 manos	 y
guiñaban	los	ojos	ante	las	llamaradas.	La	llave	del	agua	había	quedado	abierta	y,
al	 rebosar,	 se	 congelaba	 en	 rencoroso	 silencio	 hasta	 convertirse	 en	 hielo
misantrópico.	 La	 brillantez	 de	 los	 escaparates,	 donde	 al	 calor	 de	 las	 lámparas
crujían	las	ramitas	y	bayas	de	acebo,	volvía	rojizos	los	pálidos	rostros	al	pasar.
Los	 comercios	 de	 pollería	 y	 ultramarinos	 ofrecían	 una	 espléndida	 escena;
resultaba	casi	imposible	creer	que	allí	pintasen	algo	unos	principios	tan	tediosos
como	 los	de	 la	compraventa.	El	Lord	Mayor[9],	 en	 su	baluarte	de	 la	magnífica
Mansion	 House,	 daba	 órdenes	 a	 sus	 cincuenta	 mayordomos	 y	 cocineros	 para
celebrar	las	Navidades	como	correspondía	a	la	casa	de	un	lord	mayor;	y	hasta	el
sastrecillo,	a	quien	él	había	multado	con	cinco	chelines	el	lunes	pasado	por	andar
borracho	 y	 pendenciero	 por	 las	 calles,	 estaba	 en	 su	 buhardilla	 revolviendo	 la
masa	del	 pudding	del	 día	 siguiente,	mientras	 su	 flaca	 esposa	 y	 el	 bebé	habían
salido	a	comprar	carne	de	ternera.

¡Todavía	más	niebla	y	más	frío!	Un	frío	punzante,	penetrante,	mordiente.	Si
el	buen	San	Dunstan[10],	en	vez	de	utilizar	sus	armas	habituales,	hubiera	pinzado
la	nariz	del	Espíritu	Maligno	con	solo	un	toque	de	semejante	clima,	seguro	que
éste	habría	proferido	los	mejores	propósitos.	El	poseedor	de	una	joven	y	escasa
nariz,	 roída	 y	mascullada	 por	 el	 hambriento	 frío	 como	un	 hueso	 roído	 por	 los
perros,	se	encorvó	ante	el	ojo	de	la	cerradura	de	Scrooge	para	deleitarle	con	un
villancico.	Pero	a	los	primeros	sones	de

	
¡Dios	bendiga	al	jubiloso	caballero!
¡Que	nada	le	traiga	el	desaliento!

	
Scrooge	 agarró	 la	 vara	 con	 tal	 energía	 que	 el	 cantor	 huyó	 despavorido,

dejando	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura	 para	 la	 niebla	 y	 para	 la	 todavía	 más	 amable
escarcha.

Por	 fin	 llegó	 la	 hora	 de	 cerrar	 el	 despacho.	 Con	 muy	 mala	 voluntad,
Scrooge	 desmontó	 de	 su	 taburete	 y,	 tácitamente,	 admitió	 el	 hecho	 ante	 el
expectante	 empleado	de	 la	Cisterna,	 que	 sopló	 la	 vela	 al	 instante	 y	 se	 puso	 el
sombrero.

—Supongo	que	usted	querrá	libre	todo	el	día	de	mañana	—dijo	Scrooge.
—Si	le	parece	conveniente,	señor.
—No	me	parece	 conveniente	—dijo	Scrooge—	y	no	 es	 razonable.	 Si	 por

ello	le	descontara	media	corona,	usted	se	sentiría	maltratado,	¿me	equivoco?
El	escribiente	esbozó	una	tímida	sonrisa.
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—Y	sin	embargo	—dijo	Scrooge—	no	cree	usted	que	el	maltratado	sea	yo
cuando	pago	un	jornal	sin	que	se	trabaje.

El	escribiente	comentó	que	solo	se	trataba	de	una	vez	al	año.
—Es	una	excusa	muy	pobre	para	saquear	el	bolsillo	de	un	hombre	cada	25

de	 diciembre	—dijo	 Scrooge	 abotonándose	 el	 abrigo	 hasta	 la	 barbilla—.	 Pero
supongo	 que	 deberá	 tener	 el	 día	 completo.	 ¡A	 la	mañana	 siguiente	 preséntese
aquí	lo	antes	posible!

El	 escribiente	 prometió	que	 así	 lo	 haría	 y	Scrooge	 salió	 gruñendo.	En	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	quedó	clausurado	el	establecimiento;	el	escribiente,	con	los
largos	 extremos	 de	 la	 bufanda	 colgando	 por	 debajo	 de	 su	 cintura	 (no	 lucía
abrigo)	se	lanzó	veinte	veces	por	un	tobogán	en	Cornhill,	a	la	cola	de	una	fila	de
chicos,	en	honor	de	la	Nochebuena;	luego	corrió	a	su	casa,	en	Camdem	Town,	lo
más	deprisa	que	pudo,	para	jugar	a	la	«gallina	ciega».

Scrooge	 tomó	 su	 triste	 cena	 en	 su	 habitual	 triste	 taberna;	 leyó	 todos	 los
periódicos	y	se	entretuvo	el	resto	de	la	velada	con	su	libro	de	cuentas;	después	se
marchó	 a	 su	 casa	 para	 acostarse.	 Vivía	 en	 unas	 habitaciones	 que	 habían
pertenecido	 a	 su	 difunto	 socio.	 Era	 una	 lóbrega	 serie	 de	 cuartos	 en	 un
desvencijado	edificio	aplastado	en	el	fondo	de	un	patio,	donde	desentonaba	tanto
que	uno	podía	fácilmente	imaginar	que	había	corrido	hacia	allí	cuando	era	una
casa	jovencita,	jugando	al	escondite	con	otras	casas,	y	había	olvidado	el	camino
de	 salida.	Ahora	 ya	 era	 lo	 bastante	 vieja	 y	 lo	 bastante	 lúgubre	 para	 que	 nadie
viviese	en	ella,	salvo	Scrooge;	 todas	 las	demás	habitaciones	estaban	alquiladas
para	oficinas.	El	patio	estaba	tan	oscuro	que	el	mismo	Scrooge,	que	conocía	cada
piedra,	no	dudó	en	ir	tanteando	con	las	manos.	La	niebla	y	la	escarcha	pendían
sobre	el	negro	y	viejo	portón	de	la	casa;	parecía	que	el	Genio	del	Tiempo	estaba
sentado	en	el	umbral,	en	dolientes	meditaciones.

Ahora	bien,	es	una	realidad	que	el	aldabón	no	tenía	nada	especial	excepto
que	era	muy	grande.	También	es	cierto	que	Scrooge	lo	había	visto	noche	y	día
durante	todo	el	tiempo	que	llevaba	residiendo	en	aquel	lugar.	Cierto	también	que
Scrooge	tenía	tan	poco	de	eso	que	se	llama	fantasía	como	cualquier	hombre	en	la
City	de	Londres[11],	 incluyendo	—que	ya	 es	 decir—	 la	 corporación	municipal,
los	 concejales	 electos	 y	 los	 miembros	 de	 la	 Cámara	 de	 Gremios.	 Téngase
también	en	cuenta	que	Scrooge	no	había	dedicado	un	solo	pensamiento	a	Marley
desde	que	había	mencionado	aquella	tarde	el	fallecimiento	de	su	socio	siete	años
atrás.	Y	entonces	que	alguien	me	explique,	si	es	que	puede,	cómo	ocurrió	que	al
meter	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta,	 y	 sin	 que	 se	 diera	 un	 proceso
intermedio	de	cambio,	Scrooge	no	vio	un	aldabón,	sino	el	rostro	de	Marley	en	el
aldabón.

El	 rostro	 de	 Marley.	 No	 era	 una	 sombra	 impenetrable	 como	 los	 demás
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objetos	 del	 patio,	 sino	 que	 tenía	 una	 luz	mortecina	 a	 su	 alrededor,	 como	 una
langosta	podrida	en	una	despensa	oscura.	No	mostraba	enfado	ni	ferocidad,	pero
miraba	 a	 Scrooge	 como	 Marley	 solía	 hacerlo:	 con	 fantasmagóricos	 lentes
colocados	hacia	arriba,	sobre	su	frente	fantasmal.	Sus	cabellos	se	movían	de	una
manera	 extraña,	 como	 si	 alguien	 los	 soplara	 o	 les	 aplicara	 un	 chorro	 de	 aire
caliente;	 y	 aunque	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 mantenían	 una	 inmovilidad
perfecta.	 Esto	 y	 su	 coloración	 lívida	 le	 hacían	 horripilante;	 pero	 a	 pesar	 del
rostro	y	de	su	control,	el	horror	parecía	ser	algo	más	que	una	parte	de	su	propia
expresión.

Cuando	Scrooge	miraba	fijamente	este	fenómeno,	volvió	nuevamente	a	ser
un	aldabón.

No	 sería	 cierto	 afirmar	 que	 no	 estaba	 sobresaltado,	 o	 que	 sus	 venas	 no
notaban	 una	 sensación	 terrible	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 experimentar	 desde	 su
infancia.	 Pero	 puso	 la	 mano	 en	 la	 llave	 que	 había	 soltado,	 la	 hizo	 girar	 con
energía,	entró	y	encendió	la	vela.

Con	una	indecisión	momentánea,	antes	de	cerrar	la	puerta	hizo	una	pausa	y
miró	 cautelosamente	hacia	 atrás,	 como	 si	 esperase	 el	 susto	de	ver	 la	 coleta	 de
Marley	asomando	por	el	lado	del	recibidor.	Pero	en	el	otro	lado	de	la	puerta	no
había	más	que	los	tomillos	y	las	tuercas	que	sujetaban	el	aldabón,	de	manera	que
dijo:	«¡Bah,	bah!»,	y	la	cerró	de	un	portazo.

El	ruido	retumbó	por	 toda	 la	casa	como	un	trueno.	Todas	 las	habitaciones
de	arriba	y	todos	los	barriles	de	la	bodega	del	vinatero,	abajo,	parecían	tener	una
escala	propia	y	distinta	de	ecos.	Scrooge	no	era	hombre	que	se	asustara	con	los
ecos.	Aseguró	el	cierre	de	la	puerta,	atravesó	el	recibidor	y	comenzó	a	subir	las
escaleras,	pero	lentamente	y	despabilando	la	vela.

Se	podría	hablar	por	hablar	sobre	la	manera	de	conducir	una	diligencia	de
seis	 caballos	 por	 un	 buen	 tramo	 de	 viejas	 escaleras	 o	 a	 través	 de	 una	mala	 y
reciente	 Ley	 del	 Parlamento,	 pero	 sí	 digo	 de	 veras	 que	 se	 podría	 subir	 por
aquellas	escaleras	con	una	carroza	fúnebre	y	ponerla	a	lo	ancho,	con	el	balancín
hacia	 la	pared	y	 la	puerta	hacia	 la	balaustrada;	y	se	podría	hacer	con	facilidad.
Había	 anchura	 suficiente	 y	 aun	 sobraría	 sitio;	 tal	 vez	 por	 esta	 razón,	 Scrooge
pensó	 que	 veía	 moverse	 delante	 de	 él,	 en	 la	 penumbra,	 un	 coche	 de	 pompas
fúnebres.	Media	docena	de	lámparas	de	gas	del	alumbrado	público	no	hubieran
sido	 excesivas	 para	 iluminar	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 de	 manera	 que	 se	 puede
imaginar	la	oscuridad	que	había	con	la	vela	de	sebo	de	Scrooge.

Siguió	 subiendo	 sin	 importarle	 un	 comino:	 la	 oscuridad	 es	 barata	 y	 a
Scrooge	 le	 gustaba.	 Pero	 antes	 de	 cerrar	 su	 pesada	 puerta	 recorrió	 las
habitaciones	 para	 ver	 si	 todo	 estaba	 en	 orden;	 deseaba	 hacerlo	 porque	 seguía
recordando	el	rostro.
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Cuarto	de	estar,	dormitorio,	trastero.	Todo	como	debía	estar.	Nadie	bajo	la
mesa,	 nadie	 bajo	 el	 sofá;	 una	 pequeña	 lumbre	 en	 la	 parrilla	 de	 la	 chimenea;
cuchara	 y	 bol	 preparados;	 y	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 el	 cacillo	 de	 las
gachas	(Scrooge	estaba	resfriado).	Nadie	bajo	la	cama;	nadie	dentro	del	armario;
nadie	metido	en	su	bata,	que	colgaba	contra	 la	pared	en	actitud	sospechosa.	El
trastero,	como	de	costumbre;	el	viejo	guardafuegos,	zapatos	viejos,	dos	cestas	de
pesca,	un	palanganero	de	tres	patas	y	un	atizador.

Bastante	 satisfecho,	 cerró	 su	 puerta	 y	 se	 atrancó	 por	 dentro	 echando	 un
doble	 cierre,	 cosa	 que	 no	 solía	 hacer.	 Así,	 a	 salvo	 de	 sorpresas,	 se	 quitó	 la
corbata,	 se	puso	 la	bata	y	 las	zapatillas,	 el	gorro	de	dormir	y	 se	 sentó	 junto	al
fuego	para	tomarse	las	gachas.

Era	una	lumbre	muy	débil	para	una	noche	tan	cruda.	No	tuvo	más	remedio
que	arrimarse	a	ella	como	si	estuviera	 incubando,	para	sacar	de	aquel	puñadito
de	 combustible	 la	 mínima	 sensación	 de	 calor.	 La	 chimenea	 era	 antigua,
construida	 hacía	 mucho	 tiempo	 por	 algún	 comerciante	 holandés,	 y	 todo	 su
contorno	estaba	alicatado	con	pintorescos	azulejos	holandeses	que	ilustraban	las
Sagradas	 Escrituras.	Había	Caínes	 y	Abeles,	 hijas	 del	 Faraón,	 reinas	 de	 Saba,
mensajeros	angélicos	descendiendo	por	el	aire	sobre	nubes	como	colchones	de
plumas,	 Abrahanes,	 Baltasares,	 Apóstoles	 zarpando	 en	 barcos	 de	 mantequilla,
cientos	de	imágenes	para	distraer	sus	pensamientos;	sin	embargo,	aquel	rostro	de
Marley,	muerto	siete	años	antes,	venía	como	el	antiguo	callado	del	Profeta	y	se
lo	tragaba	todo[12].	Si	cada	uno	de	los	lisos	azulejos	hubiese	estado	en	blanco	y
Scrooge	hubiese	tenido	la	facultad	de	representar	en	su	superficie	alguna	figura
extraída	 de	 los	 dispersos	 fragmentos	 de	 su	 pensamiento,	 en	 cada	 uno	 de	 ellos
habría	aparecido	una	copia	de	la	cabeza	del	viejo	Marley.

—¡Tonterías!	—dijo	Scrooge,	 y	 empezó	 a	 caminar	 por	 la	 habitación.	Dio
varias	 vueltas	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Al	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 de	 la
butaca,	su	mirada	fue	a	posarse	sobre	una	campanilla,	una	campanilla	fuera	de
uso	que	colgaba	en	el	cuarto	y,	con	algún	propósito	ahora	olvidado,	comunicaba
con	un	aposento	situado	en	el	piso	más	alto	del	edificio.	Con	gran	sorpresa	y	con
un	miedo	extraño,	inexplicable,	cuando	la	estaba	mirando	vio	que	la	campanilla
comenzaba	a	oscilar.	Al	principio	se	balanceaba	tan	poco	que	apenas	hacía	ruido,
pero	pronto	repicó	fuerte,	y	también	lo	hicieron	todas	las	demás	campanillas	de
la	casa.

La	 cosa	 debió	 durar	 medio	 minuto,	 tal	 vez	 un	 minuto,	 pero	 pareció	 una
hora.	Las	campanillas	 enmudecieron	 igual	que	habían	 sonado:	a	 la	vez.	Luego
siguió	 un	 ruido	 estridente	 que	 venía	 de	 muy	 abajo,	 como	 si	 una	 persona
estuviese	 arrastrando	 una	 pesada	 cadena	 sobre	 los	 barriles	 de	 la	 bodega	 del
vinatero.	Entonces	Scrooge	recordó	hacer	oído	que	en	las	casas	embrujadas	los
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fantasmas	arrastraban	cadenas.
La	puerta	de	la	bodega	se	abrió	de	repente	con	un	estruendo,	y	Scrooge	oyó

aquel	 ruido	 con	 más	 claridad	 en	 los	 pisos	 de	 abajo;	 luego,	 subiendo	 por	 las
escaleras	y,	seguidamente,	aproximándose	directamente	hacia	su	puerta.

—¡Siguen	siendo	tonterías!	—dijo	Scrooge—.	¡No	me	lo	puedo	creer!
No	obstante,	 se	 le	demudó	el	color	cuando,	 sin	pausa,	aquello	atravesó	 la

pesada	puerta	y	se	quedó	en	la	habitación	ante	sus	ojos.	Cuando	estaba	entrando,
las	 mortecinas	 llamas	 saltaron	 como	 si	 exclamasen:	 «¡Le	 conocemos!	 ¡Es	 el
fantasma	de	Marley!»	y	volvieron	a	decaer.
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El	 mismo	 rostro,	 el	 mismísimo	 Marley	 como	 siempre,	 con	 su	 coleta,
chaleco,	 calzas	y	botas;	 las	borlas	de	 las	botas	 tiesas	y	 erectas,	 al	 igual	que	 la
coleta,	los	faldones	de	la	levita	y	los	caballos.	La	cadena	que	arrastraba	la	ceñía
por	 medio	 cuerpo;	 era	 larga	 y	 se	 le	 enroscaba	 como	 una	 cola;	 estaba	 hecha
(Scrooge	 la	 observó	 atentamente)	 con	 arquillas	 para	 dinero,	 llaves,	 candados,
libros	de	contabilidad,	escrituras	de	compraventa	y	pesadas	talegas	de	acero.	Su
cuerpo	 era	 tan	 transparente	 que	 al	 observarlo	 y	mirar	 a	 través	 de	 su	 chaleco,
Scrooge	podía	ver	los	dos	botones	de	la	espalda	de	la	levita.

Scrooge	 había	 oído	 decir	 frecuentemente	 que	 Marley	 no	 tenía	 entrañas,
pero	nunca	se	lo	había	creído	hasta	ahora.

No,	ni	siquiera	ahora	se	lo	creía.	Aunque	miraba	al	fantasma	de	arriba	abajo
y	 la	 veía	 de	 pie	 ante	 él;	 aunque	 percibía	 el	 escalofriante	 influjo	 de	 sus	 ojos,
mortalmente	 fríos;	 aunque	 observó	 incluso	 la	 textura	 del	 paño	 doblado	 que	 le
enmarcaba	 la	 cara,	 desde	 la	 barbilla	 hasta	 la	 cabeza,	 envoltura	 que	 no	 había
notado	antes...,	aún	seguía	incrédulo	y	luchaba	contra	sus	propios	sentidos.

—¿Qué	significa	esto?	—dijo	Scrooge,	caústico	y	frío	como	nunca—.	¿Qué
se	le	ha	perdido	aquí?

—¡Mucho!	—Era	la	voz	de	Marley,	sin	la	menor	duda.
—¿Quién	eres	tú?
—Pregúntame	quién	fui.
—Pues	 ¿quién	 fuiste?	—dijo	Scrooge	 alzando	 la	 voz—.	Eres	 puntilloso...

como	 sombra	 —iba	 a	 decir	 «para	 ser	 una	 sombra»,	 pero	 le	 pareció	 más
apropiado	lo	otro.

—En	vida	yo	fui	tu	socio:	Jacob	Marley.
—¿Puedes...	 puedes	 sentarte?	 —preguntó	 Scrooge,	 mirándole

dubitativamente.
—Sí	puedo.
—Entonces,	hazlo.
Scrooge	 había	 formulado	 la	 pregunta	 porque	 no	 sabía	 si	 un	 fantasma	 tan

transparente	podía	estar	en	condiciones	de	tomar	asiento;	presentía	que,	en	caso
de	 que	 le	 resultara	 imposible,	 tal	 vez	 se	 haría	 necesaria	 una	 explicación
embarazosa.	 Pero	 el	 fantasma	 se	 sentó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 chimenea	 como	 si
estuviera	acostumbrado.

—Tú	no	crees	en	mí	—observó	el	fantasma.
—No,	yo	no	—dijo	Scrooge.
—¿Qué	 otra	 demostración	 quieres	 de	mi	 existencia,	 además	 de	 la	 de	 tus

sentidos?
—No	lo	sé	—dijo	Scrooge.
—¿Por	qué	dudas	de	tus	sentidos?
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—Porque	—dijo	Scrooge—	cualquier	cosa	les	afecta.	Un	ligero	desarreglo
intestinal	les	hace	tramposos.	Puede	que	tú	seas	un	trocito	de	carne	indigestada,
o	un	chorrito	de	mostaza,	una	migaja	de	queso,	un	 fragmento	de	patata	medio
cruda.	¡Hay	en	ti	más	salsa	de	carne	que	carne	de	tumba,	seas	quien	seas[13]!

Scrooge	no	 tenía	mucha	costumbre	de	hacer	chistes	y	en	modo	alguno	se
sentía	 gracioso	 entonces.	 La	 verdad	 es	 que	 intentaba	 estar	 ingenioso	 para
distraerse	y	dominar	el	terror	que	le	invadía;	la	voz	del	espectro	le	removía	hasta
la	médula	de	los	huesos.

Scrooge	presentía	que	iba	a	desmoronarse	si	seguía	sentado	en	silencio,	sin
apartar	 la	mirada	de	aquellos	ojos	 inmóviles,	vítreos.	También	había	algo	muy
espantoso	en	el	halo	infernal	que	envolvía	al	espectro.	Scrooge	no	podía	verlo,
pero	se	notaba	claramente,	pues	aunque	el	 fantasma	estaba	sentado	en	perfecta
inmovilidad,	su	cabello,	faldones	y	borlas	seguían	agitándose	como	por	el	vapor
caliente	de	un	horno.

—¿Ves	este	palillo	de	dientes?	—dijo	Scrooge	volviendo	con	 rapidez	a	 la
carga	por	el	motivo	ya	señalado	y	deseando	apartar	de	sí,	aunque	fuera	tan	solo
un	segundo,	la	petrificada	mirada	de	la	aparición.

—Lo	veo	—replicó	el	fantasma.
—No	lo	estás	mirando	—dijo	Scrooge.
—Pero	lo	veo	—dijo	el	fantasma—	de	todos	modos.
—¡Bueno!	—prosiguió	Scrooge—.	Solo	tengo	que	tragármelo	y	el	resto	de

mis	 días	 me	 veré	 perseguido	 por	 una	 legión	 de	 diablos,	 todos	 de	 mi	 propia
creación.	¡Tonterías!	Eso	es	lo	que	yo	digo,	¡tonterías!

En	 ese	 momento	 el	 espíritu	 lanzó	 un	 espeluznante	 quejido	 y	 sacudió	 la
cadena	con	un	ruido	tan	lúgubre	y	aterrador	que	Scrooge	tuvo	que	agarrarse	a	los
brazos	del	 sillón	para	no	 caer	desvanecido.	Pero	 el	 espanto	 fue	 todavía	mayor
cuando	al	quitar	el	fantasma	la	venda	que	enmarcaba	su	rostro,	como	si	dentro
de	 la	casa	 le	sofocara	el	calor,	 ¡se	 le	desmoronó	 la	mandíbula	 inferior	sobre	el
pecho!

Scrooge	cayó	de	rodillas	y,	con	manos	entrelazadas,	imploró	ante	él:
—¡Piedad!	—exclamó—.	Horrenda	aparición,	¿por	qué	me	atormentas?
—¡Materialista!	—replicó	el	fantasma—.	¿Crees	o	no	crees	en	mí?
—Sí,	 sí	 —dijo	 Scrooge—.	 Por	 fuerza.	 Pero	 ¿por	 qué	 los	 espíritus

deambulan	por	la	tierra	y	por	qué	tienen	que	aparecerse	a	mí?
—Está	ordenado	para	cada	uno	de	los	hombres	que	el	espíritu	que	habita	en

él	se	acerque	a	sus	congéneres	humanos	y	se	mueva	con	ellos	a	lo	largo	y	a	lo
ancho;	 y	 si	 ese	 espíritu	 no	 lo	 hace	 en	 vida,	 será	 condenado	 a	 hacerlo	 tras	 la
muerte.	Quedará	sentenciado	a	vagar	por	el	mundo,	¡ay	de	mí!,	y	ser	testigo	de
situaciones	en	las	que	ahora	no	puede	participar,	aunque	en	vida	debió	haberlo
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hecho	para	procurar	felicidad.
El	espectro	volvió	a	lanzar	otro	alarido,	sacudió	la	cadena	y	se	retorció	con

desesperación	sus	manos	espectrales.
—Estás	encadenado	—dijo	Scrooge	tembloroso—.	Cuéntame	por	qué.
—Arrastro	 la	cadena	que	en	vida	me	 forjé	—repuso	el	 fantasma—.	Yo	 la

hice,	eslabón	a	eslabón,	yarda	a	yarda[14];	por	mi	propia	voluntad	me	la	ceñí	y
por	mi	propia	voluntad	la	llevo.	¿Te	resulta	extraño	el	modelo?

Scrooge	cada	vez	temblaba	más.
—¿O	 ya	 conoces	—prosiguió	 el	 fantasma—	 el	 peso	 y	 la	 longitud	 de	 la

apretada	espiral	que	tú	mismo	arrastras?	Hace	siete	Navidades	ya	era	tan	pesada
y	 tan	 larga	 como	ésta.	Desde	entonces,	 has	 trabajado	en	 ella	 aún	más.	 ¡Tienes
una	cadena	impresionante!

Scrooge	miró	de	reojo	a	su	alrededor	como	si	esperase	encontrarse	rodeado
por	cincuenta	o	sesenta	brazas	de	cadenas,	pero	no	vio	nada.

—Jacob	—dijo	implorante—.	Querido	Jacob	Marley,	cuéntame	más.	Dime
algo	tranquilizador,	Jacob.

—No	 puedo	 —contestó	 el	 fantasma—.	 Eso	 tiene	 que	 venir	 de	 otras
regiones,	Ebenezer	Scrooge,	y	son	otros	ministros	quienes	lo	aplican	a	otra	clase
de	personas.	Tampoco	puedo	decirte	 todo	 lo	que	quisiera;	solo	un	poquito	más
me	está	permitido.	Yo	no	tengo	reposo,	no	puedo	quedarme	en	ninguna	parte,	no
puedo	demorarme.	Mi	espíritu	nunca	salió	de	nuestra	contaduría,	¡óyeme	bien!,
en	 vida	 mi	 espíritu	 jamás	 se	 aventuró	 más	 allá	 de	 los	 mezquinos	 límites	 de
nuestro	tugurio	de	cambistas.	¡Y	ahora	me	esperan	jornadas	agotadoras!

Siempre	que	se	ponía	meditabundo,	Scrooge	tenía	la	costumbre	de	meter	las
manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones.	 Así	 lo	 hizo	 ahora,	 pero	 sin	 alzar	 la
mirada	y	sin	ponerse	en	pie,	mientras	ponderaba	las	palabras	del	fantasma.

—Has	debido	estar	un	poco	 torpe,	 Jacob	—comentó	Scrooge	con	 tono	de
negociante	profesional,	aunque	con	humildad	y	deferencia.

—¡Torpe!	—repitió	el	fantasma.
—Siete	años	muerto	—musitó	Scrooge—	¿y	viajando	todo	el	tiempo?
—Todo	 el	 tiempo	 —dijo	 el	 fantasma—.	 Sin	 descanso,	 sin	 paz,	 con	 la

incesante	tortura	de	los	remordimientos.
—¿Viajabas	rápido?	—dijo	Scrooge.
—En	las	alas	del	viento	—contestó	el	fantasma.
—Has	 debido	 pasar	 por	 encima	 de	muchos	 terrenos	 en	 siete	 años	—dijo

Scrooge.
Al	oír	esto	el	fantasma	dio	otro	alarido	y	restalló	la	cadena	en	el	silencio	de

muerte	de	la	noche,	con	tal	estrépito	que	la	Patrulla	Nocturna	habría	tenido	toda
la	razón	si	le	hubiera	denunciado	por	escándalo	público.
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—¡Oh!	cautivo,	preso,	aherrojado	—gimió	el	fantasma—	¡sin	saber	que	son
necesarios	años	y	años	de	incesante	 labor	de	criaturas	 inmortales	para	que	esta
tierra	entre	en	la	eternidad	después	de	haber	hecho	en	ella	todo	el	bien	que	sea
posible.	 Sin	 saber	 que	 todo	 espíritu	 cristiano,	 actuando	 caritativamente	 en	 su
pequeña	 esfera,	 sea	 la	 que	 sea,	 se	 encontrará	 con	 que	 su	 vida	 mortal	 es
demasiado	 breve	 para	 sus	 grandes	 posibilidades	 de	 servicio.	 Sin	 saber	 que
ninguna	 clase	 de	 arrepentimiento	 podrá	 enmendar	 la	 oportunidad	 perdida	 en
vida!	¡Y	ése	fui	yo!	¡Ay,	eso	me	sucedió!

—Pero	 tú	 siempre	 fuiste	 un	 buen	 hombre	 de	 negocios,	 Jacob	—balbuceó
Scrooge,	que	ahora	empezaba	a	aplicarse	el	cuento.

—¡Negocios!	—exclamó	el	fantasma	entrelazando	otra	vez	las	manos—.	El
género	humano	era	asunto	mío.	El	bienestar	general	era	negocio	mío;	la	caridad,
compasión,	 paciencia	 y	 benevolencia	 eran	 todas	 de	 mi	 incumbencia.	 Mis
relaciones	comerciales	no	eran	más	que	una	gota	de	agua	en	el	anchuroso	océano
de	mis	asuntos.

Levantó	la	cadena	con	el	brazo	extendido,	como	si	ella	fuera	la	causa	de	su
irreparable	dolor,	y	la	tiró	con	violencia	contra	el	suelo.

—En	esta	época	del	año	es	cuando	sufro	más	—dijo	el	espectro—.	¿Por	qué
habré	andado	entre	 la	multitud	de	mis	semejantes	con	 la	mirada	baja,	sin	alzar
nunca	mis	ojos	hacia	esa	bendita	Estrella	que	guio	a	 los	Santos	Reyes	hasta	el
humilde	 portal?	 ¡Como	 si	 no	 existieran	 hogares	 a	 los	 que	me	 hubiera	 podido
conducir	su	luz!

Al	 oír	 al	 espectro	 expresarse	 en	 aquellos	 términos,	 Scrooge	 se	 sentía
sumamente	acongojado	y	empezó	a	temblar	como	una	hoja.

—¡Escúchame!	—exclamó	el	fantasma—.	Mi	tiempo	se	acaba.
—Lo	 haré	—dijo	 Scrooge—	 ¡pero	 no	 seas	 cruel!	 ¡No	 te	 pongas	 poético,

Jacob!	¡Te	lo	suplico!
—No	podría	decirte	cómo	me	aparezco	ante	 ti	de	manera	visible,	pero	he

estado	sentado	a	tu	lado,	invisible,	durante	días	y	días.
No	era	una	idea	muy	agradable.	Scrooge	se	estremeció	y	enjugó	el	sudor	de

su	frente.
—Y	no	es	una	parte	ligera	de	mi	penitencia	—prosiguió	el	fantasma—.	Esta

noche	estoy	aquí	para	advertirte	que	aún	te	queda	una	oportunidad	para	escapar	a
un	 destino	 como	 el	 mío.	 Una	 oportunidad,	 una	 esperanza	 que	 yo	 te	 he
conseguido,	Ebenezer.

—Siempre	fuiste	un	buen	amigo	—dijo	Scrooge—.	¡Gracias!
—Vas	a	ser	hechizado	por	Tres	Espíritus	—continuó	el	fantasma.
El	 semblante	 de	 Scrooge	 se	 quedó	 casi	 tan	 desencajado	 como	 el	 del

fantasma.
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—¿Era	 esa	 la	 oportunidad	 y	 la	 esperanza	 que	 mencionaste,	 Jacob?	 —
preguntó	con	voz	quebrada.

—Lo	es.
—Yo...,	yo	casi	estoy	pensando	que	mejor	no	—dijo	Scrooge.
—Sin	esas	visitas	—dijo	el	 fantasma—	no	 tendrás	esperanza	de	evitar	un

destino	 como	 el	mío.	El	 primero	 vendrá	mañana,	 cuando	 las	 campanas	 den	 la
una.

—¿No	 podrían	 venir	 los	 tres	 y	 acabar	 de	 una	 vez,	 Jacob?	 —insinuó
Scrooge.

—Espera	al	segundo	a	la	noche	siguiente	a	la	misma	hora.	El	tercero,	a	la
siguiente	noche,	cuando	se	extinga	 la	vibración	de	 la	última	campanada	de	 las
doce.	No	volverás	a	verme	y,	por	la	cuenta	que	te	sigue,	¡recuerda	todo	lo	que	ha
sucedido	entre	nosotros!

Tras	pronunciar	estas	palabras,	el	espectro	recogió	el	pañuelo	de	encima	de
la	 mesa	 y	 se	 lo	 volvió	 a	 enrollar	 bajo	 la	 mandíbula,	 tal	 como	 lo	 tenía	 antes.
Scrooge	 supo	 que	 así	 lo	 había	 hecho	 por	 el	 sonido	 de	 los	 dientes	 al	 chocar
cuando	el	vendaje	volvió	a	juntar	las	mandíbulas.	Se	atrevió	a	levantar	la	mirada
otra	 vez	 y	 se	 encontró	 con	 el	 visitante	 sobrenatural	 encarándole	 en	 actitud
erguida,	con	la	cadena	enroscada	al	brazo.

La	aparición	se	alejó	retrocediendo	y	a	cada	paso	que	daba	la	ventana	se	iba
abriendo	poco	a	poco,	de	manera	que	al	llegar	el	espectro	estaba	abierta	de	par
en	 par.	 Le	 hizo	 señas	 a	 Scrooge	 para	 que	 se	 aproximase	 y	 éste	 así	 lo	 hizo.
Cuando	estaba	a	dos	pasos	de	distancia,	el	fantasma	de	Marley	levantó	la	mano
para	advertirle	que	no	siguiera	acercándose.	Scrooge	se	detuvo.	Se	detuvo	más
por	 miedo	 y	 sorpresa	 que	 por	 obediencia:	 nada	 más	 levantar	 la	 mano
comenzaron	 a	 oírse	 extraños	 ruidos;	 sonidos	 incoherentes	 de	 lamentación	 y
pesar;	 quejidos	 de	 indecible	 arrepentimiento	 y	 compunción.	 El	 espectro,	 tras
escuchar	por	un	momento,	se	unió	al	macabro	gorigori	y	salió	flotando	hacia	la
negra	y	siniestra	noche.

Scrooge	continuó	hasta	la	ventana	con	desesperada	curiosidad.	Se	asomó.
Por	 el	 aire	 se	 movían	 sin	 descanso,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 numerosísimos

fantasmas	que	gemían	al	pasar.	Todos	llevaban	cadenas	como	las	del	fantasma	de
Marley;	unos	cuantos	(tal	vez	gobiernos	culpables)	iban	encadenados	en	grupo;
ninguno	estaba	 libre	de	cadenas.	Scrooge	había	conocido	en	vida	a	muchos	de
ellos.	 Había	 tenido	 bastante	 relación	 con	 un	 viejo	 fantasma	 que	 llevaba	 un
chaleco	blanco	y	una	monstruosa	caja	de	caudales	atada	al	 tobillo,	que	 lloraba
compungido	 porque	 le	 era	 imposible	 auxiliar	 a	 una	 desdichada	 mujer	 con	 un
hijito,	 a	 la	 que	 estaba	 viendo	 allá	 abajo	 apoyada	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.
Claramente	se	percibía	que	el	tormento	de	todos	ellos	consistía	en	que	deseaban

21



intervenir,	para	bien,	en	situaciones	humanas,	pero	habían	perdido	para	siempre
la	capacidad	de	hacerlo.

Scrooge	no	sabría	decir	si	aquellas	criaturas	se	disolvieron	en	la	niebla	o	si
la	niebla	les	ocultó,	pero	ellos	y	sus	voces	espectrales	desaparecieron	a	la	vez.	La
noche	volvió	a	ser	como	cuando	él	llegó	a	su	casa.

Cerró	la	ventana	y	examinó	la	puerta	que	había	cruzado	el	fantasma.	Seguía
con	 el	 doble	 cierre	 que	 había	 echado	 con	 sus	 propias	 manos	 y	 los	 cerrojos
estaban	 intactos.	 Intentó	 decir	 «¡Tonterías!»	 —pero	 se	 quedó	 en	 la	 primera
sílaba.	Estaba	extenuado	y,	ya	sea	por	las	emociones	vividas,	las	fatigas	del	día,
los	 atisbos	del	Mundo	 Invisible,	 la	 sombría	 conversación	con	el	 fantasma	o	 lo
tardío	 de	 la	 hora,	 se	 fue	 directamente	 a	 la	 cama,	 sin	 desvestirse,	 y	 se	 quedó
dormido	al	instante.
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SEGUNDA	ESTROFA	
El	primero	de	los	tres	espíritus	

	

Cuando	Scrooge	se	despertó,	 la	oscuridad	era	tan	intensa	que	al	mirar	desde	la
cama	 apenas	 podía	 diferenciar	 la	 trasparencia	 de	 la	 ventana	 de	 las	 paredes
opacas	de	su	aposento.	Cuando	estaba	intentando	traspasar	la	oscuridad	con	sus
ojos	de	gavilán,	las	campanas	de	una	iglesia	cercana	dieron	los	cuatro	cuartos;	él
permaneció	atento	a	la	hora.

Para	su	gran	sorpresa,	la	campana	mayor	pasó	de	las	seis	a	las	siete,	de	las
siete	a	 las	ocho,	y	así	 sucesivamente	hasta	 las	doce;	 luego	dejó	de	 sonar.	 ¡Las
doce!	Cuando	se	acostó	eran	más	de	las	dos.	El	reloj	no	funcionaba	bien.	Tal	vez
se	le	había	incrustado	un	carámbano	en	la	maquinaria.	¡Las	doce!

Apretó	el	resorte	de	su	reloj	repetidor	para	comprobar	el	error	del	otro	reloj
enloquecido,	pero	su	pequeña	pulsación	acelerada	latió	doce	veces	y	se	detuvo.

—Pero,	¿qué	está	pasando?	¡Es	imposible!	—dijo	Scrooge—.	No	es	posible
que	 haya	 estado	 durmiendo	 un	 día	 completo	 hasta	 la	 noche	 siguiente.	 ¡Y	 es
imposible	que	le	haya	sucedido	algo	al	sol	y	sean	las	doce	del	mediodía!

La	idea	no	dejaba	de	ser	alarmante;	saltó	de	la	cama	y	se	fue	acercando	a
tientas	hasta	 la	ventana.	Para	poder	ver	algo	 tuvo	que	frotar	 la	escarcha	con	 la
maga	 de	 la	 bata;	 aún	 así,	 logró	 ver	muy	 poco.	 Solo	 consiguió	 comprobar	 que
continuaba	una	niebla	y	un	frio	muy	intensos	y	que	no	se	oía	ruido	de	actividad
de	 gente	 alarmada,	 como	 se	 habría	 escuchado	 ineludiblemente	 si	 la	 Noche
hubiese	derrotado	al	claro	Día,	tomando	posesión	del	mundo.	Era	un	gran	alivio
porque	sino	hubiera	días	que	contar	lo	de	«a	tres	días	de	esta	primera	de	cambio,
pagaré	 al	 señor	Ebenezer	 Scrooge	 o	 a	 su	 orden...etc.»	 se	 habría	 convertido	 en
papel	mojado,	como	los	pagarés	de	los	Estados	Unidos[15].

Scrooge	se	volvió	a	la	cama,	pensó	y	repensó	pero	no	se	le	ocurría	ninguna
explicación.	Cuando	más	pensaba,	más	perplejo	estaba,	y	cuanto	más	procuraba
no	 pensar,	 más	 pensaba	 en	 ello.	 El	 fantasma	 de	 Marley	 le	 había	 trastornado
profundamente.	Cada	vez	que,	tras	madura	reflexión,	llegaba	a	la	conclusión	de
que	todo	era	un	sueño,	sus	pensamientos,	al	igual	que	un	fuerte	muelle	tensado,
volvían	a	 la	posición	inicial	y	replanteaban	el	mismo	problema:	«¿era	o	no	era
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un	sueño?»
Scrooge	permaneció	en	tal	estado	hasta	que	las	campanas	dieron	otros	tres

cuartos	 de	 hora	 y	 entonces,	 súbitamente,	 recordó	 que	 el	 fantasma	 le	 había
anunciado	 una	 aparición	 cuando	 la	 campana	 diera	 la	 una.	Decidió	 permanecer
alerta	hasta	que	pasase	ese	tiempo.	Y	considerando	que	tenía	tanta	posibilidad	de
dormirse	 como	de	 ir	 al	 cielo,	 tal	 vez	 aquella	 fuese	 la	 resolución	más	prudente
que	podía	haber	adoptado.

El	 cuarto	de	hora	 se	 le	hizo	 tan	 largo	que	en	más	de	una	ocasión	 tuvo	 la
impresión	de	haberse	adormecido	sin	oír	el	reloj.	Al	fin,	un	repique	llegó	a	sus
oídos	atentos.

—¡Ding,	dong!
—Y	cuarto	—dijo	Scrooge,	contando.
—¡Ding,	dong!
—Y	media	—dijo	Scrooge.
—¡Ding,	dong!
—¡Menos	cuarto!	—dijo	Scrooge.
—¡Ding,	dong!
—La	hora	—dijo	Scrooge	triunfalmente—	¡y	nada	de	nada!
Había	hablado	antes	de	que	sonase	la	campana	de	las	horas,	que	lo	hizo	a

continuación	 con	 una	 profunda,	 triste,	 cavernosa	 y	 melancólica	 UNA.	 Al
instante,	la	habitación	quedó	inundada	de	luz	y	se	corrieron	los	cortinajes	de	su
cama.

Las	cortinas	de	 la	cama	fueron	descorridas	—lo	aseguro—	por	una	mano.
No	 las	 coronas	 de	 la	 cabecera	 ni	 de	 los	 pies,	 sino	 las	 del	 lado	 hacia	 el	 que
miraba.	 Las	 cortinas	 de	 la	 cama	 fueron	 descorridas;	 Scrooge	 se	 incorporó
precipitadamente	 y,	 en	 postura	 semi-recostada,	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 el
visitante	ultraterrenal	que	las	había	descorrido.	Estaba	tan	cerca	de	él	como	yo	lo
estoy	de	ti,	lector,	y	en	espíritu	estoy	a	tu	lado.

Era	un	extraño	personaje,	como	un	niño,	y	sin	embargo	parecía	un	anciano
visto	a	través	de	una	cierta	áurea	sobrenatural	que	le	daba	el	aspecto	de	haber	ido
retrocediendo	del	campo	visual	hasta	quedar	reducido	a	las	proporciones	de	un
niño.	El	cabello	le	caía	hasta	los	hombros	y	era	blanco;	como	el	de	un	anciano,
sin	 embargo,	 no	 había	 arrugas	 en	 su	 rostro	 sino	 la	más	 aterciopelada	 lozanía.
Tenía	 unos	 brazos	muy	 largos	 y	musculosos,	 igual	 que	 las	manos,	 dando	 una
impresión	de	fuerza	excepcional.	Sus	piernas	y	pies,	al	igual	que	los	miembros
superiores,	estaban	desnudos	y	maravillosamente	conformados.	Vestía	una	túnica
inmaculadamente	 blanca	 y	 ceñía	 su	 cintura	 un	 lustroso	 cinturón	 con	 hermoso
brillo.	En	la	mano	llevaba	una	rama	verde	de	acebo	y,	en	extraña	contradicción
con	tal	invernal	emblema,	su	ropaje	estaba	salpicado	de	flores	estivales.	Pero	lo
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más	sorprendente	era	el	chorro	de	 luz	fulgente	que	 le	brotaba	de	 la	coronilla	y
hacía	 visibles	 todas	 estas	 cosas.	 También	 tenía	 un	 gorro	 con	 forma	 de	 gran
matacandelas,	 que	 ahora	 llevaba	 bajo	 el	 brazo,	 pero	 sin	 duda	 utilizaría	 en	 los
momentos	de	apagamiento.

Con	 todo,	no	era	esto	 lo	más	extraordinario.	Cuando	Scrooge	 le	miró	con
creciente	atención	vio	que	el	cinturón	destellaba	y	titilaba	ora	en	un	punto,	ora
en	otro,	y	donde	en	un	instante	había	luz,	en	otro	momento	estaba	apagado,	de
manera	que	fluctuaba	la	propia	imagen	del	personaje:	ahora	era	una	cosa	con	un
brazo,	ahora	con	una	pierna,	después	con	veinte	piernas,	o	un	par	de	piernas	sin
cabeza,	 o	 una	 cabeza	 sin	 cuerpo.	Las	partes	 que	 se	 disolvían	 estaban	 fundidas
con	 las	 densas	 tinieblas	 de	modo	 que	 nada	 de	 ellas	 se	 podía	 vislumbrar.	Y	 lo
maravilloso	es	que	reaparecía	nuevamente	con	más	claridad	y	nitidez	que	antes.

—¿Es	 usted,	 señor,	 el	 espíritu	 cuya	 llegada	 se	 me	 anunció?	 —preguntó
Scrooge.

—Yo	soy.
La	voz	era	suave	y	afable,	curiosamente	apagada,	como	si	en	vez	de	estar

tan	cerca,	hablase	desde	lejos.
—¿Quién	y	qué	es	usted!	—preguntó	Scrooge.
—Soy	el	fantasma	de	la	Navidad	del	Pasado.
—¿Pasado	 lejano?	 —inquirió	 Scrooge	 mientras	 observaba	 su	 estatura

minúscula.
—No.	Tu	pasado.
Si	alguien	le	hubiera	preguntado,	Scrooge	tal	vez	no	habría	sabido	explicar

la	razón,	pero	sentía	un	deseo	especial	de	ver	al	espiritu	con	el	gorro	puesto	y	le
rogó	que	se	cubriera.

—¡Qué	dices!	—exclamó	el	fantasma—	¿ya	quieres	apagar,	con	tus	manos
mundanas,	 la	 luz	que	 te	doy?	¿No	te	basta	con	ser	uno	de	esos	cuyas	pasiones
hicieron	 este	 gorro	 y	me	 han	 obligado	 a	 llevarlo	 encasquetado	 hasta	 las	 cejas
durante	años	y	años?

Con	 la	mayor	 reverencia,	 Scrooge	 negó	 cualquier	 intención	 de	 ofender	 y
todo	conocimiento	de	haber	"encapotado"	voluntariamente	al	espíritu	en	ningún
momento	de	su	vida.

Luego	le	preguntó	abiertamente	qué	asuntos	le	habían	llevado	allí.
—¡Tu	propio	bien!	—dijo	el	fantasma.
Scrooge	 expresó	 sus	 agradecimientos,	 pero	 sin	 dejar	 de	 pensar	 que	 para

alcanzar	esa	finalidad	hubiera	sido	preferible	dejarle	descansar	toda	la	noche,	sin
sobresaltos.	El	espíritu	debió	de	leer	su	pensamiento	porque	dijo	de	inmediato:

—¡Y	todavía	te	quejas!	¡Ten	cuidado!
Y	 al	 decir	 esto,	 extendió	 su	 poderosa	 mano	 y	 le	 agarró	 por	 brazo	 con
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suavidad.
—¡Levántate	y	ven	conmigo!
De	 nada	 habría	 servido	 que	 Scrooge	 arguyera	 que	 ni	 el	 clima	 ni	 la	 hora

resultaban	 los	 más	 adecuados	 para	 sus	 propósitos	 peatonales,	 ni	 que	 la	 cama
estaba	caliente	y	el	termómetro	muy	por	debajo	del	punto	de	congelación;	ni	que
iba	 muy	 ligero	 de	 ropa,	 en	 zapatillas,	 bata	 y	 gorro	 de	 dormir,	 o	 que	 estaba
sufriendo	un	resfriado.	El	apretón,	aunque	suave	como	el	de	una	mano	femenina,
era	 ineludible.	 Scrooge	 se	 levantó,	 pero	 al	 ver	 que	 el	 espíritu	 se	 dirigía	 a	 la
ventana	se	colgó	de	su	túnica	y	suplicó:

—Yo	soy	hombre	mortal	y	podría	caerme.
—Basta	un	simple	toque	de	mi	mano	ahí	—dijo	el	espíritu	posándola	sobre

su	corazón—	y	quedarás	salvo	para	esto	y	más	aún.
Tras	 pronunciar	 estas	 palabras,	 atravesaron	 la	 pared	 y	 fueron	 a	 dar	 a	 una

carretera	 en	plena	campiña,	 con	campos	de	 labor	 a	 ambos	 lados.	La	 ciudad	 se
había	 desvanecido	 por	 completo,	 hasta	 el	 último	 vestigio.	 La	 oscuridad	 y	 la
bruma	habían	desaparecido	con	la	ciudad,	dando	paso	a	un	día	invernal,	claro	y
con	nieve	cubriendo	el	suelo.

—¡Cielo	 Santo!	 —dijo	 Scrooge	 enlazando	 sus	 manos	 y	 observando	 el
entorno—.	¡Yo	nací	en	este	lugar!	¡Aquí	pasé	mi	infancia!

El	espíritu	le	miró	de	soslayo	con	indulgencia.	El	suave	toquecito,	aunque
ligero	y	breve,	parecía	seguir	afectando	a	 las	sensaciones	del	anciano,	percibía
mil	olores	flotando	en	el	aire,	cada	cual	relacionado	con	mil	recuerdos,	ilusiones
y	preocupaciones,	olvidados	largo,	largo	tiempo	atrás.

—Te	tiemblan	los	labios	—dijo	el	fantasma—.	Y	¿qué	tienes	en	la	mejilla?
Scrooge	musitó,	con	inusual	vacilación	en	la	voz,	que	era	un	grano,	y	rogó

al	fantasma	que	le	llevara	a	donde	tuviera	que	llevarle.
—¿Recuerdas	el	camino?	—interrogó	el	espíritu.
—¡Que	 si	 lo	 recuerdo!	 —exclamó	 Scrooge	 con	 fervor—.	 Podría

reconocerlo	a	ciegas.
—Es	raro	que	te	hayas	olvidado	durante	tantos	años	—observó	el	fantasma

—.	Vámonos.
Echaron	 a	 andar	 por	 la	 carretera.	 Scrooge	 iba	 reconociendo	 cada	 portilla,

cada	 poste,	 cada	 árbol,	 hasta	 que	 apareció	 en	 la	 lejanía	 un	 pueblecito	 con	 su
puente,	iglesia	y	serpenteante	río.	Ahora	veían	trotar,	en	dirección	a	ellos,	unos
cuantos	 caballitos	 peludos,	 montados	 por	 chicos	 que	 llamaban	 a	 otros	 chicos
subidos	en	carretas	y	carros	conducidos	por	granjeros.	Todos	manifestaban	gran
animación	y	el	 ancho	campo	 terminó	 llenándose	de	una	música	 tan	alegre	que
hasta	el	aire	fresco	se	reía	al	escucharla.

—Solamente	son	 las	 sombras	de	 lo	que	ha	sido	—dijo	el	 fantasma—.	No
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son	conscientes	de	nuestra	presencia.
La	 bulliciosa	 comitiva	 se	 iba	 acercando;	 Scrooge	 sabía	 los	 nombres	 de

todos.	 ¡Cómo	 disfrutó	 al	 verlos!	 ¡Qué	 brillo	 tenían	 sus	 fríos	 ojos	 y	 qué
palpitaciones	 en	 su	 corazón	 mientras	 pasaban!	 Se	 sintió	 inundado	 de	 gozo
cuando	les	oyó	felicitarse	la	Navidad,	al	despedirse	en	los	cruces	de	los	caminos
para	ir	cada	cual	a	su	hogar	¿Qué	era	para	Scrooge	la	Feliz	Navidad?	¡Y	dale	con
feliz	Navidad!	¿Qué	bien	le	había	proporcionado	a	él?

—La	escuela	no	está	vacía	del	todo	—dijo	el	fantasma—.	Aún	queda	allí	un
niño	solitario,	abandonado	por	sus	compañero.

Scrooge	dijo	que	ya	lo	sabía.	Y	sollozó.
Dejaron	la	carretera	principal	para	continuar	por	un	sendero,	bien	recordado

y	enseguida	llegaron	a	una	mansión	de	ladrillo	rojo	deslucido,	con	una	cúpula	en
el	 tejado	 coronada	por	una	veleta	de	gallo	y	una	 campana.	Era	una	gran	 casa,
pero	venida	a	menos.	Las	espaciosas	dependencias	se	utilizaban	muy	poco	y	las
paredes	 estaban	 húmedas	 y	 enmohecidas,	 las	 ventanas	 rotas,	 las	 puertas
vencidas.	 Por	 los	 establos	 se	 contoneaban	 y	 cacareaban	 las	 aves	 de	 corral.	 La
hierba	invadía	cocheras	y	cobertizos.	El	interior	de	la	casa	no	había	conservado
mejor	su	antiguo	esplendor;	cuando	penetraron	en	el	sombrío	vestíbulo	y	dieron
un	 vistazo	 por	 las	 puertas	 abiertas	 de	 numerosas	 habitaciones,	 las	 encontraron
pobremente	 amuebladas,	 frías	 y	 destartaladas.	 Había	 algo	 en	 el	 aire,	 en	 la
desolada	 desnudez	 del	 lugar,	 que	 de	 alguna	 manera	 se	 asociaba	 al	 hecho	 de
madrugar	demasiado	y	comer	muy	poco.

El	fantasma	y	Scrooge	atravesaron	el	vestíbulo	hasta	llegar	a	una	puerta	en
la	parte	trasera	de	la	casa.	Se	abrió	y	dio	paso	a	un	cuarto	largo,	melancólico	y
desnudo,	desnudez	aún	más	acentuada	por	las	sencillas	alineaciones	de	bancos	y
pupitres.	En	uno	de	ellos,	un	muchacho	solitario	leía	cerca	de	un	fuego	exiguo.
Scrooge	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 y	 se	 le	 cayeron	 las	 lágrimas	 al	 ver	 su	 pobre	 y
olvidada	persona	tal	y	como	había	sido.

El	eco	latía	en	la	casa,	chilliditos	y	carreras	de	ratones	 tras	el	entarimado,
un	goteo	de	la	fuente	semicongelada	del	deslucido	patio	trasero,	un	susurro	entre
las	ramas	sin	hojas	de	un	álamo	desesperado,	el	inútil	balanceo	de	una	puerta	de
despensa	vacía,	el	chisporroteo	del	fuego,	llegaron	al	corazón	de	Scrooge	con	su
influjo	enternecedor	y	dieron	rienda	suelta	a	sus	lágrimas.

El	espíritu	le	tocó	en	el	brazo	y	señaló	hacia	su	joven	persona,	absorta	en	la
lectura.	De	pronto,	apareció	tras	la	ventana	un	hombre	maravillosamente	real	y
visible,	 exóticamente	 ataviado,	 con	 una	 segur	 en	 su	 cinturón	 y	 llevando	 de	 la
brida	un	asno	cargado	de	leña.

—¡Es	Alí	Babá!	—exclamó	Scrooge	extasiado—.	¡Es	mi	querido	y	honrado
Alí	Babá!	 ¡Sí,	 sí,	yo	 lo	sé!	Una	Navidad,	cuando	aquel	niño	solitario	 tuvo	que
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quedarse	 aquí	 completamente	 solo,	 él	 vino,	 por	 primera	 vez,	 igual	 que	 ahora.
¡Pobre	muchacho!	¡Y	Valentine	y	su	hermano	salvaje	Orson[16],	ahí	van!	¡Y	ese
otro,	¿cómo	se	llama?,	al	que	pusieron	en	calzoncillos,	dormido,	en	la	puerta	de
Damasco.	¿No	lo	ves?	¡Y	el	caballerizo	del	Sultán	colocado	por	los	Genios	boca
abajo,	ahí	está	de	cabeza!	 ¡Se	 lo	merecía;	me	alegro!	¿quién	 le	mete	a	casarse
con	la	princesa?[17]

Los	hombres	de	negocios	que	conocían	a	Scrooge	 se	habrían	 llevado	una
sorpresa	mayúscula	si	 le	hubiesen	visto	gastar	toda	su	energía	en	tales	asuntos,
con	un	tono	de	voz	de	lo	más	singular,	a	medio	camino	entre	la	risa	y	el	llanto,	y
si	hubiesen	observado	su	rostro	excitado	y	acalorado.

—¡Ahí	 está	 el	 loro!	 —exclamó	 Scrooge—.	 El	 cuerpo	 verde	 y	 la	 cola
amarilla,	con	algo	parecido	a	una	lechuga	saliéndole	de	lo	alto	de	la	cabeza.	¡Ahí
está!	"Pobre	Robin	Crusoe",	le	dijo	cuando	volvió	a	casa	tras	navegar	alrededor
de	la	isla.	"Pobre	Robin	Crusoe,	¿dónde	has	estado	Robin	Crusoe?".	El	hombre
pensó	 que	 soñaba,	 pero	 no.	Era	 el	 loro,	 ¿verdad?	 ¡A11á	va	Viernes,	 corriendo
hacia	la	pequeña	ensenada	para	salvarse!	¡Vamos!	¡Corre!

Después,	 con	 una	 repentina	 transición,	muy	 lejana	 a	 su	 habitual	 carácter,
dijo	compadeciéndose	de	su	pasado:	«¡Pobre	muchacho!»,	y	volvió	a	llorar.

—Desearía...	 —murmuró	 metiendo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 mirando
alrededor,	tras	secar	los	ojos	con	la	manga—.	Pero	ahora	ya	es	demasiado	tarde.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	espíritu.
—Nada	—contestó	Scrooge—.	Nada.	Anoche,	un	chico	estuvo	cantando	un

villancico	en	mi	puerta.	Desearía	haberle	dado	algo;	eso	es	todo.
El	fantasma	sonrió	pensativamente	e	hizo	un	ademán	con	la	mano	mientras

decía:	«¡Veamos	otra	Navidad!»
Con	 estas	 palabras,	 la	 persona	 del	 Scrooge	 juvenil	 se	 hizo	 mayor	 y	 la

estancia	se	volvió	un	poco	más	oscura	y	más	sucia.	Los	paneles	encogidos,	 las
ventanas	rotas;	fragmentos	de	yeso	se	habían	desprendido	del	techo	dejando	a	la
vista	 las	 rasillas.	 Pero	 Scrooge	 no	 sabía	 cómo	 se	 habían	 producido	 estos
cambios;	no	sabía	más	que	 tú,	 lector.	Lo	único	que	sabía	es	que	era	cierto,	así
había	sucedido;	y	sabía	que	él	estaba	allí,	otra	vez	solo,	cuando	todos	los	demás
chicos	se	habían	ido	a	casa	a	pasar	las	festivas	vacaciones.

Ahora	 no	 estaba	 leyendo	 sino	 dando	 pasos	 arriba	 y	 abajo,	 desesperado.
Scrooge	 miró	 al	 fantasma	 y	 con	 un	 dolorido	 movimiento	 de	 negación	 con	 la
cabeza,	dirigió	una	mirada	llena	de	ansiedad	hacia	la	puerta.	La	puerta	se	abrió	y
una	niñita,	de	edad	mucho	menor	que	el	muchacho,	entró	como	una	exhalación,
le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 le	 besaba	 repetidamente	 llamándole	 «Querido,
querido	hermano».
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—¡He	 venido	 para	 llevarte	 a	 casa,	 querido	 hermano!	 —decía	 la	 niña
palmoteando	con	sus	manos	pequeñas	y	encogida	por	las	risas—.	¡Para	llevarte	a
casa,	a	casa,	a	casa!

—¿A	casa,	mi	pequeña	Fan?	—contestó	el	muchacho.
—¡Sí!	 —dijo	 la	 niña	 desbordante	 de	 felicidad—.	 A	 casa,	 a	 casa	 para

siempre.	Ahora	Padre	está	mucho	más	amable,	nuestra	casa	parece	el	cielo.	Una
bendita	noche,	cuando	me	iba	a	la	cama,	me	habló	tan	cariñoso	que	me	atreví	a
preguntarle	una	vez	más	si	tú	podrías	volver;	y	dijo	que	sí,	que	era	lo	mejor,	y
me	 mandó	 en	 un	 coche	 a	 buscarte.	 ¡Ya	 vas	 a	 ser	 un	 hombre	—dijo	 la	 niña,
abriendo	los	ojos—	y	nunca	vas	a	volver	aquí;	estaremos	juntos	toda	la	Navidad
y	será	lo	más	maravilloso	del	mundo!

—¡Eres	toda	una	mujer,	Fan!	—exclamó	el	chico.
Ella	 palmoteaba,	 reía	 e	 intentó	 llegarle	 a	 la	 cabeza,	 pero	 era	 demasiado

pequeña	y	reía	otra	vez,	y	se	puso	de	puntillas	para	abrazarle.	Luego	empezó	a
arrastrarle,	con	infantil	impaciencia,	hacia	la	puerta,	y	él	de	muy	buen	grado	la
acompañó.

Una	 voz	 terrible	 gritó	 en	 el	 vestíbulo	 «¡Bajad	 el	 baúl	 del	 Sr.	 Scrooge,
aquí!».	Y	en	el	vestíbulo	apareció	el	director	de	la	escuela	en	persona,	observó	al
Sr.	Scrooge	con	feroz	condescendencia	y	le	estrechó	las	manos,	sumiéndole	en
un	estado	de	terrible	confusión.	A	continuación	condujo	a	Scrooge	y	su	hermana
hasta	la	sala	de	visitas	más	estremecedora	que	se	haya	visto,	donde	los	mapas	en
la	pared	y	los	globos	terráqueos	y	celestes	en	las	ventanas	estaban	cerúleos	por	el
frio.	Allí	sacó	una	licorera	de	vino	sospechosamente	claro,	y	un	bloque	de	pastel
sospechosamente	 denso,	 y	 administró	 a	 los	 jóvenes	 "entregas"	 de	 tales
exquisiteces.	Al	mismo	tiempo,	envió	fuera	a	un	enflaquecido	sirviente	para	que
ofreciese	un	vaso	de	"algo"	al	 chico	de	 la	posta,	quien	 respondió	que	daba	 las
gracias	 al	 caballero,	pero	 si	 lo	que	 le	 iban	a	dar	 salía	del	mismo	barril	que	ya
había	probado	anteriormente,	prefería	no	tomarlo.	El	baúl	del	señor	Scrooge	ya
estaba	amarrado	en	el	carruaje;	los	niños	se	despidieron	gustosos	del	director	de
la	escuela,	se	acomodaron	en	él	y	rodaron	alegremente	hacia	la	curva	del	parque,
las	 veloces	 ruedas	 pulverizaban	y	 rociaban	 de	 escarcha	 y	 de	 nieve	 las	 oscuras
hojas	perennes	de	los	arbustos.

—Fue	 siempre	 una	 criatura	 tan	 delicada	 que	 podía	 caerse	 con	 un	 soplo.
¡Pero	qué	gran	corazón	tenía!	—dijo	el	fantasma.

—¡Sí	que	 lo	 tenía!	—lloró	Scrooge—.	Tienes	 razón.	No	 seré	yo	quien	 lo
niegue,	espíritu.	¡Dios	me	libre!

—Murió	cuando	ya	era	una	mujer	—dijo	el	espíritu—	y	tenía,	creo,	hijos.
—Un	hijo	—puntualizó	Scrooge.
—Cierto,	¡tu	sobrino!
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Scrooge	sintió	malestar	y	contestó	solamente	«sí».
Aunque	solo	hacía	un	momento	que	había	dejado	atrás	la	escuela,	ahora	se

encontraban	en	la	bulliciosa	arteria	de	una	ciudad,	donde	sombras	de	transeúntes
pasaban	y	volvían	 a	 pasar,	 donde	 sombras	 de	 carruajes	 y	 coches	 luchaban	por
abrirse	paso,	y	donde	se	producía	todo	el	tumulto	y	estrépito	de	una	ciudad	real.
Por	el	adorno	de	las	tiendas	se	notaba	claramente	que	también	allí	era	el	tiempo
de	la	Navidad.	Pero	era	una	tarde	y	las	calles	ya	estaban	alumbradas.

El	fantasma	se	detuvo	en	la	puerta	de	cierto	almacén	y	preguntó	a	Scrooge
si	lo	conocía.

—¡Conocerlo!	—dijo—	¿Acaso	no	me	pusieron	de	aprendiz	aquí?
Ante	 la	 visión	 de	 un	 viejo	 caballero	 con	 peluca	 galesa,	 sentado	 tras	 un

pupitre	 tan	 alto	que	 si	 él	 hubiese	 sido	dos	pulgadas	más	 alto	 su	 cabeza	habría
chocado	contra	el	techo,	Scrooge	exclamó	con	gran	excitación:

—¡Pero	si	es	el	viejo	Fezziwig!,	¡Dios	mio,	es	Fezziwig	vivo	otra	vez!
El	viejo	Fezziwig	posó	la	pluma	y	miró	el	reloj	de	la	pared,	que	señalaba	las

siete.	Se	frotó	las	manos,	se	ajustó	el	amplio	chaleco,	se	rio	con	toda	su	persona,
desde	la	punta	del	zapato	hasta	el	órgano	de	la	benevolencia[18]	y	gritó	con	una
voz	consoladora,	profunda,	rica,	sonora	y	jovial:

—¡Eh,	vosotros!	¡Ebenezer!	¡Dick!
El	Scrooge	del	pasado,	ahora	ya	un	hombre	 joven,	apareció	con	prontitud

acompañado	por	su	compañero	aprendiz.
—¡Dick	Wilkins,	 claro	 está!	—dijo	Scrooge	 al	 fantasma—.	Sí.	Es	 él.	Me

quería	mucho	Dick,	¡Pobre	Dick!	¡Señor,	señor!
—¡Hala,	 chicos!	 —dijo	 Fezziwig—	 se	 acabó	 el	 trabajo	 por	 hoy.

¡Nochebuena,	 Dick!	 ¡Navidad,	 Ebenezer!	 ¡A	 echar	 el	 cierre!	 —exclamó
Fezziwig	con	una	sonora	palmada—	¡Sin	esperar	un	momento!

¡No	 se	podría	 creer	 la	 rapidez	 con	que	 los	 chicos	 se	pusieron	manos	 a	 la
obra!	Cargaron	a	la	calle	con	los	cierres	—uno,	dos,	tres—	los	colocaron	en	su
sitio	—cuatro,	 cinco,	 seis—	 echaron	 las	 barras	 y	 los	 pasadores	—siete,	 ocho,
nueve—	 y	 volvieron	 antes	 de	 poder	 contar	 doce,	 trotando	 como	 caballos	 de
carreras.

—¡Vamos	 allá!	—exclamó	Fezziwig	 resbalando	 desde	 el	 alto	 pupitre	 con
pasmosa	 agilidad—.	 ¡Despejad	 todo,	 muchachos,	 aquí	 hay	 que	 hacer	 mucho
sitio!	¡Venga	Dick!	¡Muévete,	Ebenezer!

¡Despejad!	 No	 había	 nada	 que	 no	 quisiesen	 o	 pudiesen	 despejar	 bajo	 la
mirada	 del	 viejo	 Fezziwig.	 Quedó	 listo	 en	 un	 minuto.	 Se	 apartaron	 todos	 los
muebles	 como	 si	 se	 desechasen	 de	 la	 vida	 pública	 para	 siempre.	 El	 suelo	 se
barrió	y	 fregó.	Se	 adornaron	 las	 lámparas	y	 se	 amontonó	combustible	 junto	 al
hogar,	y	el	almacén	se	convertió	en	un	salón	de	baile	tan	acogedor,	caliente,	seco
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y	brillante	como	uno	desearía	ver	en	una	noche	de	invierno.

Llegó	 un	 violinista	 con	 un	 libro	 de	 partituras	 y	 se	 encaramó	 al	 excelso
pupitre	 convirtiéndolo	 en	 escenario,	 y	 al	 afinar	 sonaba	 como	 un	 dolor	 de
estómago.	Entró	la	señora	Fezziwig,	sólida	y	consistente,	toda	sonrisas.	Entraron
las	 tres	 señoritas	 Fezziwig,	 radiantes	 y	 adorables.	 Entraron	 los	 seis	 jóvenes
pretendientes	 cuyos	 corazones	 ellas	habían	 roto.	Entraron	 todos	 los	hombres	y
mujeres	 jóvenes	 empleados	 en	 el	 negocio.	 Entró	 la	 criada,	 con	 su	 primo	 el
panadero.	 Entró	 la	 cocinera	 con	 el	 amigo	 de	 su	 hermano,	 el	 lechero.	 Entró	 el
chico	 de	 enfrente,	 del	 cual	 se	 sospechaba	 que	 su	 patrón	 no	 le	 daba	 comida
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suficiente;	entró	disimuladamente	 tras	 la	chica	de	 la	puerta	siguiente	a	 la	de	al
lado,	 de	 la	 que	 se	 había	 comprobado	 que	 su	 señora	 le	 daba	 tirones	 de	 orejas.
Todos	entraron,	uno	tras	otro.	Algunos	tímidamente,	otros	descaradamente;	unos
con	 gracia,	 otros	 desmañados;	 unos	 tirando,	 otros	 empujando.	 De	 una	 a	 otra
forma,	entraron	todos.	Y	allí	estaban	veinte	parejas	a	la	vez,	de	las	manos	media
vuelta	y	de	espalda	para	atrás;	juntos	en	el	medio	y	otra	vez	adelante;	gira	y	gira
en	diversas	 figuras	de	afectuosa	agrupación;	 la	vieja	pareja	de	cabeza,	girando
siempre	hacia	el	lado	equivocado;	la	nueva	pareja	de	cabeza	a	empezar	otra	vez
cuando	les	tocaba	el	turno;	todos	parejas	de	cabeza	y	ninguna	de	cola.	Cuando	se
vio	el	resultado,	el	viejo	Fezziwig,	dando	palmadas	para	detener	la	danza,	gritó:
«¡Muy	bien!»,	y	 el	 violinista	hundió	 su	 rostro	 acalorado	en	un	gran	 tanque	de
cerveza,	especial	para	la	ocasión.	Sin	querer	más	descanso,	volvió	a	empezar	al
instante,	 aunque	 todavía	 no	 tenía	 bailarines,	 como	 si	 al	 violinista	 anterior	 lo
hubiesen	tenido	que	llevar	a	su	casa	agotado.	Ahora	parecía	un	hombre	nuevo,
dispuesto	a	vencer	o	morir.

Hubo	 más	 danzas;	 luego,	 juego	 de	 prensas	 y	 más	 danzas;	 había	 tarta,
sangría	caliente,	un	gran	pedazo	de	asado	frío	y	un	gran	pedazo	de	hervido	frío,
pastelillos	 de	 carne	 y	 abundante	 cerveza.	 Pero	 el	 gran	 efecto	 de	 la	 velada	 se
produjo	tras	el	asado	y	el	hervido,	cuando	el	violinista	(un	perro	viejo;	la	clase
de	 persona	 que	 sabía	 lo	 que	 hacía	mejor	 que	 nadie)	 atacó	 los	 acordes	 de	 «Sir
Roger	 de	 Coverley».	 El	 viejo	 Fezziwig	 sacó	 a	 bailar	 a	 la	 señora	 Fezziwig,
encabezando	 la	 danza	 otra	 vez	 frente	 a	 unas	 parejas	 que	 no	 se	 achicaban
fácilmente,	gente	capaz	de	danzar	aunque	no	tuviesen	noción	de	andar.

Pero	 aunque	 hubiesen	 sido	muchas	más	 parejas,	 el	 viejo	 Fezziwig	 habría
podido	medir	fuerzas	con	todos,	y	lo	mismo	la	señora	Fezziwig.	Por	lo	que	a	ella
respecta,	merecía	emparejarse	con	él	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra,	y	si	ésta
no	es	alabanza	suficiente,	digaseme	otra	y	la	utilizaré.	Ellas	brillaban	como	lunas
en	 todas	 las	 fases	 de	 la	 danza.	 No	 se	 podía	 predecir	 qué	 harían	 al	 momento
siguiente.	Y	cuando	el	viejo	Fezziwig	y	señora	realizaron	todas	las	figuras	de	la
danza	—avance	 y	 retirada,	 sujetando	 a	 la	 pareja	 de	 las	 manos,	 inclinación	 y
reverencia;	 movimiento	 en	 espital;	 «enebra	 la	 aguja	 y	 vuelve	 a	 tu	 sitio»—
Fezziwig	"cortó";	cortó	tan	gallardamente	que	pareció	parpadear	con	las	piernas
en	el	aire	antes	de	caer	de	pie	sin	una	vacilación.

Este	 baile	 doméstico	 se	 dio	 por	 terminado	 cuando	 sonaron	 las	 once.	 El
señor	y	señora	Fezziwig	tomaron	posiciones	a	ambos	lados	de	la	puerta	y	fueron
dando	la	mano	a	todos,	uno	por	uno,	a	medida	que	salían,	y	al	mismo	tiempo	les
desearon	 Felices	 Navidades.	 Lo	 mismo	 hicieron	 con	 los	 dos	 aprendices;	 se
fueron	 apagando	 las	 voces	 alegres	 y	 los	 dos	 chicos	 se	 dirigieron	 a	 sus	 camas,
situadas	bajo	un	mostrador	de	la	trastienda.
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Durante	 todo	 este	 tiempo	 Scrooge	 actuó	 como	 un	 hombre	 fuera	 de	 sus
cabales.	Su	corazón	y	su	alma	estaban	puestos	en	la	escena	con	su	antiguo	ser.
Lo	corroboraba	todo,	recordaba	todo,	disfrutaba	con	todo,	y	era	presa	de	la	más
extraña	 agitación.	 Hasta	 que	 los	 iluminados	 rostros	 de	 Dick	 y	 su	 yo	 anterior
quedaron	 fuera	 de	 la	 vista,	 no	 se	 había	 acordado	 del	 fantasma,	 y	 ahora	 fue
consciente	 de	 que	 éste	 le	 miraba	 intensamente	 mientras	 la	 luz	 de	 su	 cabeza
iluminaba	con	brillante	claridad.

—Con	qué	poca	cosa	—dijo	el	fantasma—	se	sienten	llenos	de	gratitud	esos
dos	tontos.

—¡Poca	cosa!	—repitió	Scrooge.
El	 espiritu	 le	 hizo	 seña	 de	 que	 escuchase	 a	 los	 dos	 aprendices,	 que	 se

deshacían	en	alabanzas	de	Fezziwig.	Después	dijo:
—¡Pero	si	es	cierto!	No	ha	hecho	más	que	gastarse	unas	pocas	libras	de	tu

dineto	mortal,	tal	vez	tres	o	cuatro.	¿Merece	por	eso	tal	gratitud?
—No	 es	 así	 —dijo	 Scrooge	 irritado	 con	 la	 observación	 y	 hablando	 sin

querer	como	su	yo	pasado	y	no	como	el	actual.
—No	 se	 trata	 de	 eso,	 espíritu.	 Tenía	 la	 facultad	 de	 hacernos	 felices	 o

desgraciados,	 de	 hacer	 nuestro	 trabajo	 agradable	 o	 pesado,	 un	 placer	 o	 un
tormento.	 Su	 facultad	 estaba	 en	 las	 palabras	 y	 en	 las	 miradas,	 en	 cosas	 tan
insignificantes	 y	 sutiles	 que	 resulta	 imposible	 valorarlas.	 La	 felicidad	 que
proporciona	vale	más	que	una	fortuna.

Percibió	la	mirada	del	espíritu	y	se	calló.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	espíritu.
—Nada	de	particular	—dijo	Scrooge.
—Yo	pienso	que	sí	—insistió	el	fantasma.
—No	—dijo	Scrooge—	No.	Me	gustaría	tener	la	oportunidad	de	decirle	un

par	de	cosas	a	mi	escribiente	ahora	mismo.	Eso	es	todo.
Mientras	 formulaba	 este	 deseo,	 su	 ser	 del	 pasado	 apagaba	 las	 lámparas.

Scrooge	y	el	fantasma	volvieron	a	quedar	al	aire	libre.
—Me	queda	poco	tiempo	—observó	el	espítitu—.	¡Rápido!
No	 se	 dirigía	 a	 Scrooge	 ni	 a	 nadie	 visible,	 pero	 produjo	 un	 efecto

inmediato.	 Scrooge	 volvió	 a	 contemplarse	 otra	 vez.	Ahora	 tenía	más	 edad,	 un
hombre	en	plenitud	de	vigor.	Su	rostro	no	presentaba	los	agrios	y	rígidos	rasgos
de	años	posteriores,	pero	empezaba	a	mostrar	signos	de	preocupación	y	avaricia.
Sus	 ojos	 tenían	 una	 movilidad	 ansiosa,	 codiciosa,	 incesante,	 que	 indicaba	 la
pasión	que	en	él	se	había	enraizado	y	seguiría	creciendo.

No	estaba	solo.	Una	joven	rubia	y	vestida	de	luto	estaba	sentada	junto	a	él;
en	sus	ojos	había	lágrimas	que	brillaban	a	la	luz	del	fantasma	de	la	Navidad	del
pasado.
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—¿Qué	ídolo	te	ha	desplazado?	—replicó	él.
—Uno	de	oro.
—¡Pero	si	es	la	actividad	más	imparcial	del	mundo!	—dijo	él—.	Nada	hay

peor	que	la	pobreza	y	no	hay	por	que	condenar	con	tal	severidad	la	búsqueda	de
la	riqueza.

—Tienes	demasiado	miedo	al	mundo	—dijo	ella	dulcemente—.	Todas	 las
demás	ilusiones	las	has	sepultado	con	la	ilusión	de	quedar	fuera	del	alcance	de
los	 sórdidos	 reproches	 del	 mundo.	 He	 visto	 sucumbir,	 una	 tras	 otra,	 tus	 más
nobles	aspiraciones	hasta	quedar	devorado	por	la	pasión	principal,	el	lucro.	¿No
es	cierto?

—¿Y	qué?	—replicó	él—.	 ¡Y	qué	si	ahora	soy	mucho	más	 listo?	Contigo
nada	ha	cambiado.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿En	que	he	cambiado?	—preguntó	él.
—Nuestro	 compromiso	 fue	 hace	 tiempo.	 Se	 hizo	 cuando	 ambos	 éramos

pobres	 y	 conformes	 con	 serlo	 hasta	 que,	 con	 mejores	 tiempos,	 pudiéramos
mejorar	de	fortuna	con	paciente	labor.	Tú	eres	lo	que	ha	cambiado.	Cuando	nos
comprometimos	eras	otro	hombre.

—Era	un	muchacho	—dijo	él	con	impaciencia.
—Tu	 propio	 sentido	 dice	 que	 no	 eres	 el	 mismo	—replicó	 ella—.	 Yo	 sí.

Aquella	que	prometió	felicidad	cuando	no	éramos	más	que	un	solo	corazón,	está
abrumada	por	el	dolor	ahora	que	somos	dos.	No	sabes	cuán	a	menudo	y	con	qué
profundidad	lo	he	pensado.	Me	basta	con	haberlo	tenido	que	pensar	para	que	te
libere	de	tu	compromiso.

—¿Acaso	te	lo	he	pedido?
—Con	palabras,	no.	Nunca.
—Entonces,	¿cómo?
—Con	 una	 naturaleza	 cambiada,	 con	 un	 espíritu	 alterado,	 otra	 atmosfera

vital,	otra	 ilusión	como	gran	meta.	Con	todo	aquello	que	había	hecho	mi	amor
valioso	 a	 tus	 ojos.	 Si	 entre	 nosotros	 no	 hubiera	 existido	 esto	—dijo	 la	 joven
mirándole	 dulcemente	 pero	 con	 fijeza—	 contéstame,	 ¿me	 habrías	 buscado	 y
habrías	intentado	conquistarme?	¡Ah,	no!

Él,	sin	poderlo	evitar,	pareció	rendirse	a	la	justicia	de	sus	suposiciones.	Pero
hizo	un	esfuerzo	para	decir:

—No	pienses	así.
—Con	mucho	gusto	pensaría	de	otro	modo	si	pudiera	—respondió—	¡bien

lo	 sabe	 Dios!	 Tras	 haber	 constatado	 una	 verdad	 como	 ésta,	 sé	 lo	 fuerte	 e
irresistible	 que	 debe	 ser.	 Pero	 si	 hoy,	 mañana,	 ayer,	 estuvieses	 libre	 de
compromisos,	¿podría	yo	creerme	que	ibas	a	elegir	a	una	chica	sin	dote,	tú,	que
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todo	lo	mides	por	el	rasero	del	lucro?	O	si	la	eligieses,	traicionando	tus	propios
principios,	sé	que	pronto	te	arrepentirías	y	lo	lamentarías.	Por	eso	te	devuelvo	tu
libertad.	De	todo	corazón,	por	el	amor	de	aquel	que	fuiste	un	día.

Él	estaba	a	punto	de	decir	algo,	pero	ella	prosiguió	apartando	su	mirada:
—Es	 posible	 que	 te	 duela,	 casi	 lo	 deseo	 en	memoria	 de	 nuestro	 pasado.

Transcurrirá	un	tiempo	muy,	muy	corto	y	lo	olvidarás	todo,	gustosamente,	como
si	te	despertases	a	tiempo	de	un	sueño	improductivo.	¡Que	seas	feliz	con	la	vida
que	has	elegido!

Ella	le	dejó	y	se	separaron.
—¡Espíritu,	 no	 quiero	 ver	 más!	—dijo	 Scrooge—.	 Llévame	 a	 casa.	 ¿Por

qué	te	complaces	torturándome?
—¡Solo	una	imagen	más!	—exclamó	el	fantasma.
—¡Ni	 una	 más!	 —gritó	 Scrooge—.	 ¡Basta!	 ¡No	 quiero	 verlo!	 ¡No	 me

muestres	más!
Pero	 el	 implacable	 fantasma	 le	 aprisionó	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 obligó	 a

observar	lo	que	sucedió	a	continuación.
Era	 otra	 escena	 y	 otro	 lugar:	 una	 habitación	 no	muy	 grande	 ni	 elegante,

pero	plenamente	 cómoda.	 Junto	 a	 la	 chimenea	 invernal	 se	hallaba	 sentada	una
bella	joven	tan	parecida	a	la	anterior	que	Scrooge	creyó	que	era	la	misma	hasta
que	 la	 vio	 a	 ella,	 ahora	matrona	 atractiva,	 sentada	 frente	 a	 su	 hija.	En	 aquella
estancia	 el	 ruido	 era	 completo	 tumulto	 pues	 había	 más	 niños	 allí	 de	 los	 que
Scrooge,	 con	 su	 agitado	 estado	mental,	 podía	 contar.	Y,	 al	 contrario	 que	 en	 el
celebrado	rebaño	del	poema[19],	no	se	trataba	de	cuarenta	niños	comportándose
como	uno	solo,	 sino	que	cada	uno	de	 los	niños	 se	comportaba	como	cuarenta.
Las	consecuencias	eran	 tumultuosas	hasta	extremos	 increíbles,	pero	no	parecía
importarle	 a	 nadie;	 por	 el	 contrario,	 la	madre	 y	 la	 hija	 se	 reían	 con	 todas	 las
ganas	y	lo	disfrutaban.	La	hija	pronto	se	incorporó	a	los	juegos	y	fue	asaltada	por
los	jóvenes	bribones	de	la	manera	más	despiadada.	¡Lo	que	hubiera	dado	por	ser
uno	de	 ellos!	 ¡Claro	que	yo	nunca	habría	 sido	 tan	bruto,	 no,	 no!	Por	nada	del
mundo	habría	despachurrado	aquel	cabello	trenzado	ni	le	habría	arrancado	de	un
tirón	 el	 precioso	 zapatito.	 ¡De	ninguna	manera!	Lo	que	 sí	 habría	 hecho,	 como
hizo	aquella	 intrépida	y	 joven	nidada,	es	 tantear	su	cintura	 jugando;	me	habría
gustado	 que,	 como	 castigo,	 mi	 brazo	 hubiera	 crecido	 en	 torno	 a	 su	 cintura	 y
nunca	 pudiera	 volver	 a	 enderezarse.	 Y	 también	me	 habrá	 encantado	 tocar	 sus
labios	y	haberle	hecho	preguntas	para	que	los	abriese;	haber	mirado	las	pestañas
de	 sus	 ojos	 bajos	 sin	 provocar	 un	 rubor;	 haber	 soltado	 las	 ondas	 de	 su	 pelo	 y
conservar	un	mechón	como	recuerdo	de	valor	incalculable;	en	suma:	me	habría
gustado,	 lo	 confieso,	 haberme	 tomado	 las	 libertades	 de	 un	 niño	 siendo	 un
hombre	capaz	de	conocer	su	valor.
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Pero	ahora	se	escuchó	una	llamada	en	la	puerta,	inmediatamente	seguida	de
tales	 carreras	 que	 ella,	 con	 un	 rostro	 risueño	 y	 el	 vestido	 arrebatado,	 fue
arrastrada	hacia	el	centro	de	un	acalorado	y	turbulento	grupo	justo	a	tiempo	para
saludar	 al	 padre	 que	 llegaba	 al	 hogar,	 auxiliado	 por	 un	 hombre	 cargado	 de
juguetes	 navideños	 y	 regalos.	 Luego	 todo	 fue	 vocear,	 luchar	 y	 asaltar
violentamente	 al	 indefenso	porteador.	Le	 escalaron	con	 sillas,	 bucearon	en	 sus
bolsillos,	le	expoliaron	los	paquetes	envueltos	en	papel	marrón,	le	sujetaron	por
la	corbata,	se	le	colgaron	del	cuello,	aporrearon	su	espalda,	y	le	dieron	patadas
en	 las	 piernas	 con	 un	 amor	 irreprimible.	 ¡Las	 exclamaciones	 de	 admiración	 y
contento	 que	 siguieron	 a	 cada	 apertura	 de	 paquete!	 ¡La	 terrible	 noticia	 de	 que
habían	 sorprendido	al	bebé	en	el	momento	de	 llevarse	a	 la	boca	una	 sartén	de
juguete,	y	se	sospechaba	con	mucho	fundamento	que	se	había	tragado	un	pavo
pegado	a	una	planchita	de	madera!	¡El	alivio	inmenso	al	descubrir	que	era	una
falsa	alarma!	¡El	gozo,	 la	gratitud,	el	éxtasis!	No	es	posible	describirlos.	Baste
decir	que,	por	orden	de	gradación,	los	niños	y	sus	emociones	salieron	del	salón
y,	de	uno	en	uno,	se	fueron	por	una	escalera	a	la	parte	más	alta	de	la	casa;	allí	se
metieron	en	la	cama	y	se	calmaron.

Y	ahora	Scrooge	miró	con	mayor	atención	que	nunca,	cuando	el	señor	de	la
casa,	con	su	hija	cariñosamente	apoyada	en	él,	se	sentó	con	ella	y	con	la	madre
en	su	sitio	junto	al	fuego.	A	Scrooge	se	le	nubló	la	vista	cuando	pensó	que	una
criatura	 tan	 grácil	 y	 llena	 de	 promesas	 como	 aquella	 podría	 haberle	 llamado
«padre»	y	ser	una	primavera	en	el	macilento	invierno	de	su	vida.

—Belle	—dijo	el	marido	volviéndose	sonriente	hacia	su	mujer—	esta	tarde
he	visto	a	un	viejo	amigo	tuyo.

—¿Quién	era?
—No	 sé...	 ¡Ya	 lo	 sé!	—añadió	 de	 un	 tirón,	 riendo	 sin	 parar—.	 El	 señor

Scrooge.
»Era	 el	 señor	 Scrooge.	 Pasé	 por	 delante	 de	 su	 despacho	 y	 como	 tenía

encendida	la	luz,	casi	no	pude	evitar	el	verle.	He	oído	decir	que	su	socio	se	está
muriendo	y	allí	estaba	él	solo,	sentado.	Solo	en	la	vida,	creo	yo.

—¡Espíritu!	—dijo	Scrooge	con	la	voz	quebrada—	sácame	de	aquí.
—Te	he	dicho	que	éstas	eran	sombras	de	 las	cosas	que	han	sido	—dijo	el

fantasma—.	Son	lo	que	son	¡No	me	eches	la	culpa!
—¡Sácame!	—exclamó	Scrooge—.	¡No	lo	resisto!
Se	giró	hacia	el	fantasma	y	viendo	que	le	contemplaba	con	un	rostro	en	el

que,	de	cierto	modo	extraño,	había	fragmentos	de	todos	los	rostros	que	le	había
mostrado,	forcejeó	con	él.

—¡Déjame!	¡Llévame	de	vuelta!	¡No	sigas	hechizándome!
En	 el	 forcejeo,	 si	 se	 puede	 llamar	 forcejeo	 aunque	 el	 fantasma,	 sin
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resistencia	 notoria	 por	 su	 parte,	 no	 parecía	 afectado	 por	 los	 esfuerzos	 de	 su
adversario,	Scrooge	observó	que	su	luz	era	intensa	y	brillante;	vagamente	asoció
este	hecho	con	el	influjo	que	sobre	él	ejercía,	y	agarró	el	gorro-apagador	y,	con
un	movimiento	repentino,	se	le	incrustó	en	la	cabeza.

El	 espíritu	 cayó	 debajo,	 de	manera	 que	 el	 apagador	 le	 cubrió	 totalmente.
Pero	aunque	Scrooge	lo	presionaba	con	todas	sus	fuerzas,	no	pudo	apagar	la	luz,
que	salía	por	debajo	en	chorro	uniforme	sobre	el	suelo.

Se	sentía	agotado	y	vencido	por	un	irresistible	sopor;	también	se	dio	cuenta
de	 que	 estaba	 en	 su	 propio	 dormitorio.	 Dio	 un	 último	 empujón	 al	 gorro	 y	 su
mano	 se	 relajó;	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 llegar	 tambaleante	 a	 la	 cama	 antes	 de
hundirse	en	un	sueño	profundo.
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TERCERA	ESTROFA	
El	segundo	de	los	tres	espíritus	

	

Cuando	se	despertó	en	medio	de	un	prodigioso	ronquido	y	se	sentó	en	la	cama
para	 aclarar	 sus	 ideas,	 nadie	 podía	 haber	 avisado	 a	 Scrooge	 de	 que	 estaba	 a
punto	de	dar	la	una.	Supo	que	había	recobrado	la	conciencia	justo	a	tiempo	para
mantener	 una	 entrevista	 con	 el	 segundo	 mensajero,	 que	 se	 le	 enviaba	 por
mediación	de	Jacob	Marley.	Pero	sintió	un	frío	desagradable	cuando	empezó	a
preguntarse	qué	cortina	descorrería	el	nuevo	espectro;	por	eso	las	recogió	todas
él	mismo,	se	tumbó	de	nuevo	y	dirigió	una	cortante	ojeada	en	torno	a	su	cama.
Quería	 plantar	 cara	 al	 espíritu	 cuando	 apareciera	 y	 no	 deseaba	 que	 le	 cogiera
desprevenido	porque	se	pondría	nervioso.

Los	caballeros	del	tipo	tolerante,	que	se	jactan	de	conocer	bien	la	aguja	de
marear	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche,	expresan	su	amplia	capacidad	para
la	aventura	diciendo	que	son	buenos	para	cualquier	cosa,	desde	jugar	a	«cara	o
cruz»	hasta	cometer	un	asesinato;	entre	estas	dos	actividades	extremas,	qué	duda
cabe,	hay	toda	una	amplia	gama.	Sin	atreverme	a	decir	otro	tanto	de	Scrooge,	no
es	 equivocado	 pensar	 que	 estaba	 preparado	 para	 recibir	 una	 gran	 variedad	 de
extrañas	apariciones	y	que	nada,	desde	un	bebé	hasta	un	 rinoceronte,	 le	habría
cogido	muy	de	sorpresa.

Ahora	 bien,	 al	 estar	 preparado	 para	 casi	 todo,	 en	 modo	 alguno	 estaba
preparado	 para	 nada.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 la	 campana	 dio	 la	 una	 y	 no
apareció	 ninguna	 forma,	 Scrooge	 fue	 presa	 de	 violentos	 temblores.	 Cinco
minutos,	diez,	un	cuarto	de	hora,	una	hora...	y	nada.	Todo	ese	tiempo	permaneció
tendido	 encima	 de	 la	 cama,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 origen	 y	 centro	 del
resplandor	de	luz	rojiza	que	había	fluido	sobre	ella	cuando	el	reloj	proclamó	la
hora;	 al	 no	 ser	 más	 que	 luz	 resultaba	 más	 alarmante	 que	 una	 docena	 de
fantasmas	porque	él	era	incapaz	de	adivinar	su	significado	y	propósito.	En	algún
momento,	Scrooge	 temió	hallarse	en	el	momento	culminante	de	un	 interesante
caso	 de	 combustión	 espontánea[20],	 sin	 tener	 el	 consuelo	 de	 saberlo.	 Sin
embargo,	al	final	acabó	pensando	—como	usted	o	yo	hubiéramos	pensado	desde
el	principio,	pues	la	persona	que	no	está	metida	en	el	problema	es	quien	mejor
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sabe	 lo	 que	 se	 debe	hacer—	al	 final,	 como	decía,	 acabó	pensando	que	 tal	 vez
encontraría	 la	 fuente	 y	 el	 secreto	 de	 esta	 luz	 fantasmal	 en	 la	 habitación	 de	 al
lado,	 donde	 parecía	 resplandecer.	 Cuando	 esta	 idea	 acaparó	 toda	 su	mente,	 se
levantó	sin	ruido	y	se	deslizó	en	sus	zapatillas	hasta	la	puerta.

En	 el	 momento	 de	 asir	 la	 manilla	 de	 la	 puerta,	 una	 voz	 le	 llamó	 por	 su
nombre	y	le	ordenó	entrar.	Scrooge	obedeció.

Era	su	propio	salón,	sin	duda	alguna,	pero	había	sufrido	una	transformación
sorprendente.	 El	 techo	 y	 las	 paredes	 estaban	 tan	 cubiertos	 de	 vegetación	 que
parecía	 un	 bosquecillo	 donde	 brillaban	 por	 todos	 lados	 bayas	 chispeantes.	Las
frescas	y	 tersas	hojas	de	acebo,	muérdago	y	yedra	reflejaban	 la	 luz	como	si	se
hubiesen	esparcido	allí	y	allá	numerosos	espejitos,	y	en	la	chimenea	rugían	tales
llamaradas	como	nunca	había	conocido	aquel	triste	hogar	petrificado	en	vida	de
Scrooge,	 de	 Marley,	 ni	 en	 muchos,	 muchísimos	 inviernos	 atrás.	 En	 el	 suelo,
amontonados	 en	 forma	 de	 trono,	 había	 pavos,	 ocas,	 caza,	 pollería,	 adobo,
grandes	perniles,	lechones,	largas	ristras	de	salchichas,	pastelillos	de	carne,	tartas
de	 ciruela,	 cajas	 de	 ostras,	 castañas	 de	 color	 rojo	 intenso,	 manzanas	 de	 rojo
encendido,	naranjas	 jugosas,	deliciosas	peras,	 inmensos	pasteles	de	Reyes[21]	y
burbujeantes	 tazones	 de	 ponche	 que	 empañaban	 la	 estancia	 con	 sus	 efluvios
deliciosos.	Cómodamente	 instalado	 sobre	 todo	 ello,	 estaba	 sentado	un	Gigante
festivo,	de	esplendoroso	aspecto,	que	sostenía	una	antorcha	encendida,	parecida
a	un	cuerno	de	la	Abundancia;	la	sostenía	muy	alta	para	que	la	luz	cayera	sobre
Scrooge	cuando	cruzó	la	puerta	y	miró	de	hito	en	hito.

—¡Entra!	—exclamó	el	fantasma—.	¡Entra	y	me	reconocerás	mejor!
Scrooge	avanzó	tímidamente	e	inclinó	la	cabeza	ante	el	espíritu.	Ya	no	era

el	 obstinado	 Scrooge	 de	 antes,	 y	 aunque	 los	 ojos	 del	 espíritu	 eran	 francos	 y
amables,	no	le	gustó	encontrarse	con	aquella	mirada.

—Soy	 el	 fantasma	 de	 la	 Navidad	 del	 Presente	 —dijo	 el	 espíritu—.
¡Mírame!
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Scrooge	 lo	 hizo	 reverentemente.	 Estaba	 vestido	 con	 una	 simple	 túnica,	 o
manto,	de	color	verde	oscuro,	ribeteado	con	piel	blanca.	Esta	prenda	le	quedaba
muy	 holgada,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 ancho	 pecho	 como	 si	 desdeñara
protegerse	u	ocultarse	con	cualquier	artificio.	Sus	pies,	visibles	bajo	los	amplios
pliegues	 del	manto,	 también	 estaban	 desnudos,	 y	 en	 la	 cabeza	 no	 llevaba	más
cobertura	 que	 una	 guirnalda	 de	 acebo	 salpicada	 de	 brillantes	 carámbanos.	 Sus
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bucles,	de	color	castaño	oscuro,	eran	 largos	y	caían	 libremente,	 libres	como	su
rostro	 cordial;	 su	 chispeante	 mirada,	 su	 mano	 generosa,	 su	 animada	 voz,	 sus
ademanes	espontáneos	y	su	aire	festivo.	Ceñía	su	cintura	una	antigua	vaina,	pero
sin	espada,	y	la	antigua	funda	estaba	herrumbrosa.

—¡Nunca	habías	visto	nada	como	yo!	—exclamó	el	espíritu.
—Jamás	—logró	responder	Scrooge.
—¿Nunca	has	salido	con	los	miembros	más	jóvenes	de	mi	familia;	quiero

decir,	 porque	 yo	 soy	 muy	 joven,	 mis	 hermanos	 mayores,	 nacidos	 en	 estos
últimos	años?	—prosiguió	el	fantasma.

—Creo	 que	 no	 —dijo	 Scrooge—.	 Me	 temo	 que	 no.	 ¿Tienes	 muchos
hermanos,	espíritu?

—Más	de	mil	ochocientos	—dijo	el	fantasma.
—¡Familia	tremenda	de	mantener!	—murmuró	Scrooge.
El	fantasma	de	la	Navidad	del	Presente	se	levantó.
—Espíritu	 —dijo	 Scrooge	 sumisamente—	 condúceme	 a	 donde	 desees.

Anoche	 me	 llevaron	 a	 la	 fuerza	 y	 aprendí	 una	 lección	 que	 ahora	 estoy
aprovechando.	 Este	 noche,	 si	 tienes	 algo	 que	 enseñarme,	 lo	 aprenderé	 con
provecho.

—¡Toca	mi	manto!
Scrooge	hizo	lo	que	se	le	indicó	con	mano	firme.
Acebo,	 muérdago,	 bayas	 rojas,	 yedra,	 pavos,	 ocas,	 caza,	 pollos,	 adobo,

ternera,	 lechones,	 salchichas,	 ostras,	 pastelillos,	 tartas;	 fruta	 y	 ponche
desaparecieron	instantáneamente.	También	desapareció	la	habitación,	el	fuego,	el
rojizo	resplandor,	la	hora	de	la	noche,	y	ellos	estaban	en	las	calles	de	la	ciudad
en	 la	 mañana	 del	 día	 de	 Navidad.	 El	 tiempo	 era	 crudo	 y	 la	 gente	 hacía	 una
especie	de	música	chocante,	pero	viva	y	nada	desagradable,	al	quitar	la	nieve	de
la	acera	de	 sus	casas	y	de	 los	 tejados;	para	 los	chicos	era	una	delicia	 total	ver
cómo	 caía	 la	 nieve	 explotando	 en	 la	 calle	 y	 salpicando	 con	 pequeños	 aludes
artificiales.

En	contraste	con	la	blanca	y	lisa	capa	de	nieve	de	los	tejados	y	con	la	nieve
más	 sucia	 del	 suelo,	 las	 fachadas	 de	 las	 casas	 parecían	 negras	 y	 las	 ventanas
todavía	más	 negras.	En	 la	 calle,	 las	 pesadas	 ruedas	 de	 coches	 y	 carros	 habían
arado	con	profundas	rodadas	la	última	nieve	caída,	y	esos	surcos	se	cruzaban	y
entrecruzaban	 cientos	 de	 veces	 en	 las	 intersecciones	 de	 las	 grandes	 arterias	 y
formaban	intrincados	canales,	difíciles	de	rastrear,	en	el	espeso	lodo	amarillo	y
agua	 helada.	 El	 cielo	 estaba	 oscuro	 y	 las	 calles	más	 cortas	 taponadas	 por	 una
neblina	negruzca,	medio	derretida,	medio	helada,	cuyas	partículas	más	pesadas
caían	 cual	 ducha	 de	 átomos	 de	 hollín[22];	 parecía	 que	 todas	 las	 chimeneas	 de
Gran	Bretaña	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	encenderse	a	la	vez	y	estuviesen
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disparando	a	discreción	para	satisfacción	de	sus	queridos	fogones.	En	el	clima	de
la	 ciudad	 no	 había	 nada	 alegre;	 no	 obstante,	 flotaba	 en	 el	 aire	 un	 júbilo	muy
superior	 al	 que	 podría	 producir	 el	 sol	más	 brillante	 y	 el	 aire	más	 límpido	 del
verano.

La	 gente	 que	 paleaba	 la	 nieve	 en	 los	 tejados	 estaba	 llena	 de	 jovialidad	 y
cordialidad;	se	 llamaban	unos	a	otros	desde	 los	parapetos	y,	de	vez	en	cuando,
intercambiaban	 bolazos	 de	 nieve	 —proyectil	 bastante	 más	 inofensivo	 que
muchos	comentarios	jocosos—	riendo	con	todas	las	ganas	si	daba	en	el	blanco	y
con	no	menos	ganas	si	fallaba.	Las	tiendas	de	los	polleros	todavía	estaban	medio
abiertas	y	las	de	los	fruteros	irradiaban	sus	glorias.	Allí	había	grandes	cestos	de
castañas	redondos,	panzudos	como	viejos	y	alegres	caballeros,	recostados	en	las
puertas	 y	 desbordando	hacia	 la	 calle	 en	 su	 apoplética	 opulencia.	Había	 rojizas
cebollas	de	España,	de	rostro	moreno	y	amplio	contorno,	de	gordura	reluciente
como	frailes	españoles	que,	desde	los	estantes,	guiñaban	el	ojo	con	irresponsable
malicia	a	las	chicas	que	pasaban	y	luego	elevaban	la	mirada	serena	al	muérdago
colgado.	 Había	 peras	 y	 manzanas,	 apiladas	 en	 espléndidas	 pirámides.	 Había
racimos	de	uvas	colgando	de	ganchos	conspicuos	por	la	buena	intención	de	los
tenderos,	para	que	a	la	gente	se	le	hiciera	la	boca	agua,	gratis,	al	pasar;	también
había	 pilas	 de	 avellanas,	 marrones,	 aterciopeladas,	 con	 una	 fragancia	 que
evocaba	 los	 paseos	 por	 los	 bosques	 y	 el	 agradable	 caminar	 hundido	 hasta	 los
tobillos	entre	las	hojas	secas;	había	manzanas	de	Norfolk,	regordetas	y	atezadas,
resaltando	entre	el	amarillo	de	naranjas	y	limones	y,	con	la	gran	densidad	de	sus
cuerpos	jugosos,	pidiendo	a	gritos	que	se	las	llevasen	a	casa	en	bolsas	de	papel
para	 comerlas	 después	 de	 la	 cena.	Hasta	 los	 peces	 dorados	 y	 plateados,	 desde
una	 pecera	 expuesta	 entre	 los	 exquisitos	 frutos,	 y	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 a	 una
especie	 sosa	 y	 aburrida,	 parecían	 saber	 que	 algo	 estaba	 sucediendo	 y	 daban
vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 su	 pequeño	 mundo	 con	 la	 excitación	 lenta	 y
desapasionada	propia	de	los	peces.

¡Y	en	las	tiendas	de	ultramarinos!	¡Ah,	los	ultramarinos!	A	punto	de	cerrar,
con	 uno	 o	 dos	 cierres	 ya	 echados,	 pero	 ¡qué	 visiones	 por	 los	 huecos!	 Los
platillos	 de	 las	 balanzas	golpeaban	 el	mostrador	 con	 alegre	 sonido;	 el	 rollo	 de
bramante	desaparecía	con	rapidez;	los	enlatados	tableteaban	arriba	y	abajo	como
en	manos	 de	 un	malabarista;	 los	 mezclados	 aromas	 del	 té	 y	 el	 café	 eran	 una
delicia	 para	 el	 olfato;	 estaba	 lleno	 de	 pasas	 extrañas,	 almendras	 blanquísimas,
largos	 y	 derechos	 palos	 de	 canela	 y	 otras	 especias	 delicadas,	 y	 los	 frutos
confitados,	 bien	 cocidos	 y	 escarchados	 con	 azúcar,	 hacían	 sentir
desvanecimientos,	 y	 después	 una	 sensación	 biliosa,	 incluso	 a	 los	 espectadores
más	 fríos.	 Los	 higos	 estaban	 húmedos	 y	 pulpusos,	 las	 ciruelas	 francesas	 se
ruborizaban	con	modesta	acrimonia	desde	sus	cajas	tan	ornamentadas.	Todos	los
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comestibles	eran	magníficos	y	bien	presentados	para	la	Navidad.	Pero	eso	no	era
todo.	 Los	 clientes	 estaban	 tan	 apresurados	 y	 agitados	 con	 la	 esperanzadora
promesa	del	día	que	tropezaban	unos	con	otros	en	la	puerta,	entrechocaban	sus
cestos,	 olvidaban	 la	 compra	 en	 el	 mostrador	 y	 volvían	 corriendo	 a	 recogerla,
cometiendo	 cientos	 de	 equivocaciones	 de	 esa	 clase	 con	 el	 mejor	 humor.	 El
especiero	 y	 sus	 dependientes	 eran	 tan	 campechanos	 y	 bien	 dispuestos	 que	 los
pulidos	corazones	con	que	ataban	sus	mandilones	por	detrás	podrían	haber	sido
sus	 propios	 corazones,	 llevados	 por	 fuera	 para	 inspección	 general	 y	 para	 ser
picoteados	por	cuervos	navideños	si	así	lo	prefiriesen[23].

Pero	pronto	los	campanarios	llamaron	a	la	oración	en	iglesias	y	capillas,	y
allá	se	fue	la	buena	gente	en	multitud	por	las	calles,	con	sus	mejores	galas	y	su
más	jubilosa	expresión.	Y	al	mismo	tiempo,	desde	muchas	callejuelas,	pasadizos
y	 bocacalles	 sin	 nombre,	 emergieron	 innumerables	 personas	 que	 llevaban	 su
cena	a	asar	en	las	panaderías.	El	espíritu	parecía	estar	muy	interesado	por	estos
pobres	 festejadores,	 pues	 se	 detuvo	 con	 Scrooge	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 una
panadería	para	levantar	las	cubiertas	de	las	cenas	que	transportaban	y	las	rociaba
de	 incienso	con	su	antorcha.	La	antorcha	era	de	una	clase	muy	poco	corriente,
pues	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones	 en	 que	 algunos	 de	 los	 que	 acarreaban	 las	 cenas
tropezaron	 con	 otros	 y	 hubo	 palabras	 mayores,	 el	 espíritu	 los	 roció	 con	 unas
gotas	de	agua	de	la	antorcha,	y	de	inmediato	recuperaron	el	buen	humor;	decían
que	era	una	vergüenza	disputar	en	el	día	de	Navidad.	¡Y	era	muy	cierto!

Las	 campanas	 dejaron	 de	 sonar	 y	 se	 cerraron	 las	 panaderías,	 pero
permaneció	 una	 confortante	 y	 vaga	 representación	 de	 todas	 esas	 cenas	 en	 el
derretido	manchón	de	 humedad	 sobre	 cada	horno	de	 panadero,	 donde	 el	 suelo
todavía	humeaba	como	si	se	estuvieran	cociendo	las	losas.

—¿Tiene	algún	sabor	especial	eso	que	salpicas	con	la	antorcha?	—preguntó
Scrooge.

—Sí	lo	tiene.	Mi	propio	sabor.
—¿Serviría	para	cualquier	cena	de	hoy?	—preguntó	Scrooge.
—Para	cualquiera	que	se	celebre	con	afecto.	Pero	más	para	una	cena	pobre.
—¿Por	qué	más	para	una	pobre?	—preguntó	Scrooge.
—Porque	lo	necesita	más.
—Espíritu	—dijo	 Scrooge	 tras	 un	momento	 de	 vacilación—	de	 todos	 los

seres	que	hay	en	los	muchos	mundos	que	nos	rodean,	me	asombra	que	seas	tú	el
que	 más	 desea	 restringir	 las	 oportunidades	 de	 esa	 gente	 para	 disfrutar
inocentemente.

—¡Yo!	—exclamó	el	espíritu.
—Les	quitarías	sus	medios	para	poder	cenar	cada	séptimo	día,	a	menudo	el

único	día	en	que	se	puede	decir	que	cenan	—dijo	Scrooge—	¿verdad?
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—¡Yo!	—exclamó	el	espíritu.
—¿No	 quieres	 que	 se	 cierren	 estos	 locales	 los	 días	 del	 Señor?	 —dijo

Scrooge—.	Pues	llegas	al	mismo	resultado.
—	¡Que	yo	quiero!	—exclamó	el	fantasma.
—Perdóname	si	me	equivoco.	Se	ha	hecho	en	tu	nombre	o,	al	menos,	en	el

de	tu	familia	—dijo	Scrooge.
—En	 esta	 tierra	 tuya	 hay	 algunos	 —replicó	 el	 espíritu—	 que	 pretenden

conocernos	 y	 que	 cometen	 sus	 actos	 de	 pasión,	 orgullo,	 mala	 voluntad,	 odio,
envidia,	beatería	y	egoísmo	en	nuestro	nombre;	pero	son	tan	ajenos	a	nosotros	y
nuestro	género	como	si	nunca	hubieran	vivido.	Recuerda	esto	y	échales	la	culpa
a	ellos,	no	a	nosotros[24].

Scrooge	 prometió	 que	 así	 lo	 haría	 y	 se	 marcharon,	 invisibles	 igual	 que
antes,	 hacia	 los	 suburbios	 de	 la	 ciudad.	 Una	 notable	 cualidad	 del	 fantasma
(Scrooge	 la	 había	 observado	 en	 la	 panadería)	 consistía	 en	 que,	 pese	 a	 su	 talla
gigantesca,	podía	acoplarse	a	cualquier	sitio	fácilmente,	y	mantenía	su	gracia	de
criatura	sobrenatural	tanto	si	el	techo	era	muy	bajo	como	si	se	encontraba	en	un
grandioso	vestíbulo.

Y	 tal	 vez	 por	 el	 placer	 que	 el	 buen	 espíritu	 encontraba	 en	 demostrar	 esa
facultad,	o	bien	por	su	propia	naturaleza	generosa,	afable,	cordial,	y	su	simpatía
por	 los	pobres,	condujo	a	Scrooge	asido	a	su	manto	directamente	a	casa	de	su
escribiente.	En	el	umbral,	el	espíritu	sonrió	y	se	detuvo	para	bendecir	el	hogar	de
Bob	Cratchit	 con	 las	 aspersiones	de	 su	 antorcha.	 ¡Imagínate!	Bob	 solo	ganaba
quince	 "pavos"[25]	 a	 la	 semana;	 los	 sábados	 no	 se	 embolsaba	más	 que	 quince
copias	de	 su	propio	nombre,	 ¡y	a	pesar	de	 todo	el	 fantasma	de	 la	Navidad	del
Presente	bendijo	su	casa	de	cuatro	habitaciones!

La	señora	Cratchit,	esposa	de	Bob	Cratchit,	engalanada	pobremente	con	un
vestido	al	que	ya	le	había	dado	la	vuelta	dos	veces,	pero	esplendoroso	en	cintas
(baratas	y	muy	lucidas	por	cuatro	perras),	se	levantó	y	puso	el	mantel	ayudada
por	Belinda	Cratchit,	 la	 segunda	de	 sus	hijas,	 igualmente	aderezada	con	 lazos.
Mientras	tanto,	el	señorito[26]	Peter	Cratchit	hundía	un	tenedor	en	la	cazuela	de
las	patatas	y	 se	metía	 en	 la	boca	 los	picos	de	 su	monstruoso	cuello	de	 camisa
(propiedad	 privada	 de	 Bob,	 transferida	 a	 su	 hijo	 y	 heredero	 en	 honor	 a	 la
festividad	 del	 día),	 encantado	 de	 encontrarse	 tan	 elegantemente	 ataviado	 y
ansioso	por	exhibirse	en	 los	parques	y	paseos	de	moda.	Y	ahora	dos	pequeños
Cratchit,	niño	y	niña,	llegaron	corriendo	precipitadamente	y	gritando	que	afuera
habían	 olido	 la	 oca	 de	 la	 panadería	 y	 que	 sabían	 que	 era	 la	 suya;	 entre
placenteros	pensamientos	de	cebolla	y	salvia,	estos	jóvenes	Cratchit	bailaban	en
torno	a	la	mesa	y	ensalzaban	al	señorito	Peter	Cratchit	mientras	él	(sin	orgullo,
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aunque	el	cuello	casi	le	estrangulaba)	atizaba	el	fuego	hasta	que	el	lento	hervor
de	las	patatas	sonó	fuerte	al	chocar	con	la	tapadera	y	quedaron	listas	para	sacar	y
pelar.

—¿Qué	estará	haciendo	vuestro	dichoso	padre?	—decía	la	señora	Cratchit
—.	Y	vuestro	hermano,	Tiny	Tim;	¡y	Martha	ya	había	llegado	hace	media	hora	el
año	pasado!

—¡Aquí	está	Martha,	madre!	—dijo	una	chica	apareciendo	por	la	puerta.
—¡Aquí	 está	 Martha,	 madre!	 —gritaron	 los	 dos	 Cratchit	 pequeños—.

¡Hurra!	¡Martha,	hay	una	oca...!
—¡Ay,	 mi	 niña	 querida,	 qué	 tarde	 vienes!	 —dijo	 la	 señora	 Crarchit

besándola	una	y	otra	vez,	y	quitándole	el	chal	y	el	sombrerito	con	celo	oficioso.
—Anoche	tuvimos	que	terminar	un	montón	de	trabajo	—respondió	la	chica

—	y	esta	mañana	despacharlo,	madre—.	¡Bueno!	Ahora	ya	estás	aquí	y	eso	es	lo
que	 importa	—dijo	 la	 señora	Cratchit—.	Siéntate	 junto	al	 fuego	para	entrar	en
calor,	cariño.

—¡No,	no!	¡Ya	viene	padre!	—gritaron	los	dos	jóvenes	Cratchit	que	estaban
en	todo—.	¡Escóndete,	Martha,	escóndete!

Martha	 así	 lo	 hizo	 antes	 de	 que	 entrase	 Bob,	 el	 padre,	 con	 tres	 pies	 de
bufanda[27],	cuando	menos,	por	todo	abrigo,	colgándole	por	delante,	y	su	gastada
indumentaria	bien	remendada	y	cepillada	para	guardar	una	apariencia	adecuada,
y	en	sus	hombros	Tiny	Tim.	¡Ay,	Tiny	Tim!:	llevaba	una	pequeña	muleta	y	sus
piernas	enfundadas	en	armazones	de	hierro.

—¿Dónde	está	Martha?	—exclamó	Bob	Cratchit	mirando	alrededor.
—No	va	a	venir	—dijo	la	señora	Cratchit.
—¡Que	no	va	a	venir!	—dijo	Bob	con	súbito	desánimo,	pues	había	traído	a

Tim	 a	 caballo	 todo	 el	 trayecto	 desde	 la	 iglesia	 y	 había	 llegado	 a	 casa
desenfrenado—.	¡No	venir	el	día	de	Navidad!

Martha	 no	quería	 verle	 disgustado,	 ni	 siquiera	 por	 broma,	 de	manera	 que
salió	 antes	 de	 tiempo	de	 su	 escondite	 tras	 la	 puerta	 del	 armario	y	 corrió	 a	 sus
brazos,	 mientras	 los	 dos	 pequeños	 Cratchit	 se	 apoderaron	 de	 Tiny	 Tim	 y	 le
arrastraron	hasta	el	lavadero	para	que	pudiera	escuchar	el	sonido	del	pudding	de
Navidad	metido	en	el	barreño.

—¿Y	qué	tal	se	portó	Tiny	Tim?	—preguntó	la	señora	Cratchit	cuando	Bob
ya	 se	 había	 recuperado	 del	 susto	 y,	 muy	 contento,	 había	 estrechado	 a	 su	 hija
entre	sus	brazos.

—Tan	 bueno	 como	 un	 santo	 o	 más	—dijo	 Bob—.	 Al	 estar	 sentado	 solo
tanto	tiempo,	se	vuelve	pensativo	y	piensa	las	cosas	más	extrañas	que	se	puedan
imaginar.	Cuando	volvíamos	a	casa	me	dijo	que	esperaba	que	la	gente	se	fijase
en	él	en	la	iglesia	porque	está	tullido,	y	para	ellos	sería	agradable	recordar	en	el
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día	de	Navidad	a	quien	hizo	andar	a	los	mendigos	cojos	y	ver	a	los	ciegos.
La	voz	de	Bob	era	 trémula	al	contarlo,	y	 todavía	 tembló	más	cuando	dijo

que	Tiny	Tim	estaba	creciendo	fuerte	y	sano.
Antes	 de	 que	 se	 hablase	 otra	 palabra,	 se	 oyeron	 los	 golpes	 de	 la	 activa

muletita	 contra	 el	 suelo	 y	 Tiny	 Tim	 regresó	 escoltado	 por	 su	 hermano	 y	 su
hermana	hasta	su	taburete	junto	a	la	chimenea;	mientras	tanto,	Bob,	recogiendo
las	mangas	—como	 si,	 ¡pobre	hombre!,	 pudieran	quedar	 todavía	más	 raídas—
preparó	 un	 brebaje	 caliente	 de	 ginebra	 y	 limones	 en	 una	 jarra,	 lo	 revolvió	 a
conciencia	y	lo	puso	a	calentar	en	la	chapa	de	la	cocina.	El	señorito	Peter	y	los
dos	ubicuos	Cratchit	pequeños	se	fueron	a	recoger	la	oca	y	con	ella	regresaron
pronto	en	animada	procesión.

Sobrevino	una	excitación	tal	que	cualquiera	hubiera	creído	que	una	oca	era
la	 más	 rara	 de	 las	 aves,	 un	 fenómeno	 plumoso,	 a	 cuyo	 lado	 un	 cisne	 negro
resultaría	de	lo	más	vulgar;	y	en	realidad,	en	aquella	casa	era	algo	así.	La	señora
Cratchit	 puso	 la	 salsa	 (preparada	 de	 antemano	 en	 una	 pequeña	 salsera)	 casi
hirviente;	el	señorito	Peter	hizo	puré	las	patatas	con	increíble	energía;	la	señorita
Belinda	endulzó	la	salsa	de	manzana;	Martha	limpió	las	fuentes;	Bob	puso	a	su
lado	a	Tiny	Tim	en	una	esquina	de	la	mesa;	los	dos	jóvenes	Cratchit	colocaron
sillas	para	todo	el	mundo,	sin	olvidarse	de	sí	mismos,	y	montando	guardia	en	sus
puestos	mantenían	 la	 cuchara	 en	 la	boca	para	no	chillar	pidiendo	oca	 antes	de
que	les	llegara	el	turno	de	servirse.	Por	fin	se	trajeron	las	fuentes	y	se	bendijo	la
mesa.	 Luego	 siguió	 una	 pausa	 en	 la	 que	 no	 se	 les	 oía	 ni	 respirar,	mientras	 la
señora	Cratchit,	mirando	lentamente	a	lo	largo	del	trinchante,	se	preparaba	para
hincarlo	 en	 la	 pechuga;	 pero	 en	 cuanto	 lo	 hizo,	 cuando	 brotó	 el	 esperado
borbotón	 del	 relleno,	 se	 alzó	 un	 clamor	 de	 delectación	 por	 toda	 la	 mesa,	 a
incluso	Tiny	Tim,	excitado	por	los	dos	Cratchit	pequeños,	golpeó	el	tablero	con
el	mango	del	cuchillo	y	gritó	débilmente:	«¡Hurra!»

Nunca	 hubo	una	 oca	 como	 aquella.	Bob	decía	 que	 no	 podía	 creer	 que	 se
hubiera	cocinado	jamás	una	oca	como	aquella.	Su	sabor,	ternura,	tamaño	y	bajo
precio	 fueron	 temas	 de	 universal	 admiración.	 Acompañada	 por	 la	 salsa	 de
manzana	y	el	puré	de	patata,	fue	cena	suficiente	para	toda	la	familia;	y	más	aún,
como	dijo	muy	contenta	 la	señora	Cratchit	supervisando	una	pequeña	partícula
de	 hueso	 en	 una	 fuente,	 ¡no	 se	 la	 habían	 acabado!	El	 hecho	 es	 que	 cada	 cual
tomó	lo	suficiente,	y	en	especial	 los	pequeños	Cratchit	se	habían	atiborrado	de
cebolla	 y	 salvia[28]	 hasta	 las	 cejas.	 Pero	 ahora	 la	 señorita	 Belinda	 cambió	 los
platos	 mientras	 la	 señora	 Cratchit	 salía	 del	 cuarto	 sola	—demasiado	 nerviosa
para	soportar	testigos—	para	sacar	el	pudding	y	traerlo	a	la	mesa.

¡Supongamos	 que	 no	 esté	 bien	 cocido!	 ¡Supongamos	 que	 se	 rompa	 al
sacarlo!	 ¡Supongamos	 que	 alguien	 haya	 saltado	 la	 pared	 del	 patio	 y	 lo	 haya
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robado	mientras	 festejábamos	 la	 oca!	—suposición	 que	 puso	 lívidos	 a	 los	 dos
jóvenes	Cratchit—.	Toda	clase	de	horrores	fueron	supuestos.

¡Vaya!	¡Mucho	vapor!	El	pudding	se	sacó	del	barreño.	¡Un	olor	como	el	de
los	días	de	hacer	colada!	Era	el	paño.	Un	olor	como	el	de	un	restaurante	situado
al	 lado	 de	 una	 confitería	 y	 una	 lavandería.	Era	 el	 pudding.	La	 señora	Cratchit
volvió	en	medio	minuto,	acalorada	pero	sonriendo	con	orgullo,	con	un	pudding
como	 una	 bala	 de	 cañón	moteada,	 denso	 y	 firme,	 flambeado	 con	 la	mitad	 de
medio	cuartillo	de	brandy	y	vestido	de	acebo	en	la	parte	superior.

Bob	Cratchit	dijo	que	era	un	pudding	maravilloso	y	que	lo	consideraba	lo
mejor	que	la	señora	Cratchit	había	hecho	desde	que	se	habían	casado.	La	señora
Cratchit	dijo	que,	ahora	que	ya	se	le	había	quitado	el	peso	de	encima,	confesaría
que	había	tenido	sus	dudas	sobre	la	cantidad	de	la	harina.	Todos	tenían	algo	que
decir	 sobre	 el	 pudding,	 pero	 nadie	 dijo,	 ni	 pensó,	 que	 era	 pequeño	 para	 una
familia	 tan	 grande;	 hacerlo	 hubiera	 sido	 como	 una	 blasfemia.	 Todos	 ellos
habrían	enrojecido	ante	una	insinuación	semejante.

Al	terminar	la	cena	se	despejó	el	mantel,	se	barrió	la	zona	de	la	chimenea	y
se	recompuso	el	fuego.	Se	probó	la	mezcla	de	la	jarra	y	se	consideró	perfecta,	se
trajeron	 a	 la	 mesa	 manzanas	 y	 naranjas	 y	 se	 metió	 al	 fuego	 una	 paletada	 de
castañas.	Luego	toda	la	familia	Cratchit	se	agrupó	en	torno	a	la	chimenea,	en	lo
que	Bob	Cratchit	llamaba	"círculo"	queriendo	indicar	medio	círculo;	y	al	lado	de
Bob	Cratchit	se	desplegaba	la	cristalería	de	la	familia:	dos	vasos	y	un	recipiente
para	natillas,	sin	mango,	que	sirvieron	para	el	líquido	caliente	de	la	jarra	tan	bien
como	 si	 hubieran	 sido	 copas	 de	 oro.	 Bob	 lo	 escanció	 con	 expresión	 radiante,
mientras	 las	castañas	en	el	 fuego	chascaban	y	se	 resquebrajaban	 ruidosamente.
Luego	Bob	brindó:

—Felices	Pascuas	a	todos	nosotros,	queridos.	¡Que	Dios	nos	bendiga!
Toda	la	familia	lo	repitió.
—¡Dios	bendiga	a	cada	uno	de	nosotros!	—dijo	Tiny	Tim	en	último	lugar.

Estaba	sentado	muy	cerca	de	su	padre,	en	su	pequeño	escabel.	Bob	sostenía	en
su	mano	la	manita	marchita	del	niño,	como	si	le	amase,	como	si	quisiera	tenerle
muy	cerca	de	sí	y	temiera	que	se	lo	arrebatasen.

—Espíritu	—dijo	Scrooge	con	un	interés	que	nunca	antes	había	sentido—
dime	si	Tiny	Tim	vivirá.

—Veo	un	sitio	vacante	—contestó	el	fantasma—	en	ese	pobre	rincón	de	la
chimenea,	y	una	muleta	 sin	dueño	amorosamente	 conservada.	Si	 esas	 sombras
permanecen	sin	cambios	en	el	futuro,	el	niño	morirá.

—No,	no	—dijo	Scrooge—.	¡Oh,	no,	amable	espíritu!	Dime	que	se	salvará.
—Si	esas	sombras	permanecen	inalteradas	por	el	futuro,	ningún	otro	de	mi

especie	—replicó	el	fantasma—	le	encontrará	aquí.	¿Y	qué	más	da?	Si	se	tiene
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que	morir,	lo	mejor	es	que	así	lo	haga	y	disminuya	el	exceso	de	población.
Scrooge	hundió	su	cabeza	al	oír	al	espíritu	citar	sus	propias	palabras,	y	se

sintió	abrumado	por	el	arrepentimiento	y	la	pena.
—Hombre	—dijo	 el	 fantasma—	 si	 tienes	 corazón	 humano,	 no	 de	 piedra

dura,	olvida	esa	malvada	 jerga	hasta	que	hayas	descubierto	qué	es	el	 exceso	y
dónde	está	el	exceso.	¿Quién	eres	tú	para	decidir	qué	hombres	deben	morir	y	qué
hombres	deben	vivir?	Es	posible	que	a	los	ojos	del	cielo	tú	seas	menos	valioso	y
menos	merecedor	de	vivir	que	millones,	como	el	hijo	de	ese	pobre	hombre.	¡Oh
Dios!	 ¡Tener	que	escuchar	 al	 insecto	en	 la	hoja	disertando	 sobre	 lo	demasiado
que	viven	sus	hambrientos	hermanos	en	el	suelo!

Scrooge	se	encogió	ante	la	reprobación	del	fantasma	y,	tembloroso,	hincó	la
mirada	en	el	suelo,	pero	la	levantó	rápidamente	al	escuchar	su	nombre.

—¡El	señor	Scrooge!—dijo	Bob—	brindo	por	el	señor	Scrooge,	Fundador
de	la	Fiesta.

—¡El	 Hundidor	 de	 la	 Fiesta	 en	 verdad!	 —exclamó	 la	 señora	 Cratchit
enrojeciendo—.	Me	gustaría	tenerle	aquí.	Para	festejarlo	le	diría	cuatro	cosas	y
espero	que	tenga	buenas	tragaderas.

—Querida	mía	—dijo	Bob—	los	niños:	es	Navidad.
—Tiene	que	ser	Navidad,	estoy	segura	—dijo	ella—	para	beber	a	la	salud

de	 un	 hombre	 tan	 odioso,	 tacaño,	 duro	 a	 insensible	 como	 el	 señor	 Scrooge.
¡Sabes	que	es	cierto,	Robert!	¡Nadie	lo	sabe	mejor	que	tú,	pobre	mío!

—Querida,	es	Navidad	—fue	la	tranquila	respuesta	de	Bob.
—Bebo	 a	 su	 salud	 porque	 tú	me	 lo	 piedes	 y	 por	 el	 día	 que	 es	—dijo	 la

señora	 Cratchit—	 no	 por	 él.	 ¡Por	muchos	 años!	 ¡Alegre	 Navidad	 y	 feliz	 Año
Nuevo!	Él	va	a	sentirse	muy	alegre	y	muy	feliz,	¡no	me	cabe	la	menor	duda!

Los	 niños	 bebieron	 detrás	 de	 ella.	Era	 la	 primera	 de	 sus	 acciones	 que	 no
tenía	 sinceridad.	 Tiny	 Tim	 bebió	 el	 último,	 pero	 le	 importaba	 un	 comino.
Scrooge	era	el	ogro	de	la	familia.	La	sola	mención	de	su	nombre	arrojó	sobre	la
reunión	 una	 negra	 sombra	 que	 no	 se	 disipó	 hasta	 cinco	 minutos	 más	 tarde.
Pasada	la	sombra,	estaban	diez	veces	más	contentos	que	antes	por	el	mero	alivio
de	haber	acabado	con	el	Malvado	Scrooge.	Bob	Cratchit	les	habló	de	la	situación
que	 tenía	en	perspectiva	para	el	 señorito	Peter,	que,	 si	 se	conseguía,	 supondría
unos	ingresos	semanales	de	cinco	chelines	y	medio.	Los	dos	jóvenes	Cratchit	se
desternillaban	de	risa	ante	la	idea	de	Peter	convertido	en	hombre	de	negocios;	el
propio	Peter	miraba	pensativamente	al	fuego	entre	sus	cuellos	como	si	meditara
sobre	las	especiales	inversiones	que	debería	decidir	cuando	entrase	en	posesión
de	un	ingreso	tan	apabullante.	Martha,	que	era	una	pobre	aprendiza	en	un	taller
de	 sombrerera,	 les	 contó	 la	 clase	de	 trabajo	que	 tenía	que	 realizar,	 las	muchas
horas	 seguidas	 que	 debía	 trabajar	 y	 cómo	 estaba	 deseando	 tomarse	 un	 largo
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descanso	en	cama	a	 la	mañana	 siguiente,	pues	el	día	 siguiente	era	 festivo	y	 lo
pasaba	 en	 casa.	 También	 les	 contó	 que	 había	 visto	 a	 una	 condesa	 y	 a	 un	 lord
unos	días	antes,	y	que	el	lord	«era	de	alto	como	Peter»	ante	lo	cual	Peter	se	subió
los	cuellos	tanto	que	no	se	le	podía	ver	la	cabeza.	Todo	este	rato,	las	castañas	y	la
jarra	hacían	ronda,	y	después	escucharon	una	canción	sobre	un	niño	perdido	en
la	 nieve;	 la	 cantaba	 Tiny	 Tim	 con	 una	 vocecita	 quejumbrosa,	 y	 la	 cantó
realmente	muy	bien.

No	 había	 nada	 de	 alta	 categoría	 en	 lo	 que	 hacían.	 No	 eran	 una	 familia
distinguida;	 no	 iban	 bien	 vestidos;	 sus	 zapatos	 estaban	 lejos	 de	 ser
impermeables;	sus	ropas	eran	escasas,	y	Peter	podría	haber	conocido,	y	es	muy
probable	que	así	fuera,	el	interior	de	una	casa	de	empeños.	Pero	estaban	felices,
agradecidos	 y	 satisfechos	 unos	 de	 otros,	 y	 contentos	 con	 el	 presente.	 Cuando
empezaron	 a	 perderse	 de	 vista,	 todavía	 parecían	 más	 felices,	 con	 el	 brillante
chisporroteo	 de	 la	 antorcha	 del	 espíritu	 que	 se	 marchaba,	 y	 hasta	 el	 último
instante	Scrooge	no	apartó	de	ellos	sus	ojos,	sobre	todo	de	Tiny	Tim.

En	 aquellos	 momentos	 comenzaba	 a	 oscurecer	 y	 nevaba	 intensamente.
Scrooge	y	el	espíritu	se	fueron	por	las	calles;	era	maravilloso	el	resplandor	de	los
fuegos	 rugientes	 en	 las	 cocinas,	 salones	y	 toda	 clase	de	habitaciones.	Aquí,	 el
revoloteo	de	las	llamas	dejaba	ver	los	preparativos	para	una	agradable	cena,	con
platos	calentándose	junto	a	la	lumbre	y	cortinas	de	color	rojo	oscuro	a	punto	de
ser	corridas	para	aislar	del	 frío	y	 la	oscuridad.	Allá,	 todos	 los	niños	de	 la	casa
salían	 corriendo	 en	 la	 nieve	 para	 recibir	 a	 sus	 hermanas	 casadas,	 hermanos,
primos,	 tíos,	 tías...,	 y	 ser	 el	 primero	 en	 felicitarles.	 Aquí	 se	 reflejaban	 en	 las
celosías	 las	 sombras	 de	 los	 invitados	 reuniéndose,	 y	 allá	 un	 grupo	 de	 chicas
guapas,	 todas	con	capucha	y	botas	de	piel	y	parloteando	a	 la	vez,	se	dirigían	a
paso	 rápido	hacia	 la	 casa	de	 algún	vecino	donde,	 ¡ay	del	 soltero	que	 las	 viera
entrar	arreboladas	—bien	lo	sabían	ellas—	astutas	hechiceras!

Pero	a	 juzgar	por	el	número	de	personas	que	se	encaminaban	a	 reuniones
amistosas,	 cualquiera	 diría	 que	 en	 las	 casas	 no	 habría	 nadie	 para	 dar	 la
bienvenida;	 sin	 embargo,	 en	 todas	 se	 esperaba	 compañía	 y	 se	 avivaban	 las
lumbres	hasta	la	altura	de	media	chimenea.	¡Cómo	exultaba	el	fantasma!	¡Cómo
henchía	su	desnudo	pecho	la	respiración!	¡Cómo	abría	la	palma	de	su	mano	libre
y	regaba	a	chorros	generosos	 todo	 lo	que	quedaba	a	su	alcance	con	 inofensivo
regocijo!	 El	mismo	 farolero,	 que	 corría	 antes	 de	 puntear	 con	motas	 de	 luz	 la
calle	 lúgubre,	 iba	 arreglado	 para	 pasar	 la	 noche	 en	 alguna	 parte	 y,	 sin	 más
compañía	que	la	Navidad,	se	rio	sonoramente	cuando	pasó	el	espíritu.

Y	ahora,	sin	una	sola	palabra	de	advertencia	del	fantasma,	se	detuvieron	en
un	hostil	y	desierto	páramo,	con	monstruosas	masas	pétreas	diseminadas	como	si
fuera	un	cementetio	de	gigantes.	El	agua	corría	por	todas	partes	—al	menos	así
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lo	 habría	 hecho	 si	 la	 helada	 no	 la	 tuviera	 prisionera—	y	 solo	 crecían	musgos,
tojos	 y	 densas	 matas	 de	 burda	 hierba.	 Hacia	 el	 Oeste,	 el	 sol	 poniente	 había
dejado	 una	 banda	 de	 rojo	 ardiente	 que	 iluminó	 la	 desolación	 durante	 unos
instantes,	 como	 un	 ojo	 rencoroso,	 y	 se	 fue	 cerrando,	 cerrando	 cada	 vez	 más,
hasta	perderse	en	las	espesas	tinieblas	de	la	noche	más	negra.

—¿Qué	sitio	es	éste?	—preguntó	Scrooge.
—Un	 lugar	 donde	 viven	 los	 mineros,	 que	 trabajan	 en	 las	 entrañas	 de	 la

tierra	—contestó	el	espíritu—.	Pero	me	conocen.	¡Mira!
Se	 encendió	 una	 luz	 en	 una	 cabaña	 y	 ellos	 se	 aproximaron	 rápidamente.

Atravesaron	 la	 pared	de	piedra	y	barro	y	 encontraron	una	 animada	 reunión	 en
torno	a	una	cálida	lumbre.	Un	hombre	muy	viejo	y	una	mujer,	con	sus	hijos	y	los
hijos	de	sus	hijos,	y	otra	generación	posterior,	todos	engalanados	con	sus	ropas
de	fiesta.	El	viejo,	con	una	voz	que	apenas	sobrepasaba	el	ulular	del	viento	en	la
yerma	 extensión,	 les	 cantaba	 un	 villancico	 que	 ya	 era	muy	 antiguo	 cuando	 él
había	sido	niño,	y	de	vez	en	cuando	todos	le	acompañaban	a	coro.	Cuando	los
demás	unían	sus	voces,	la	del	viejo	se	volvía	más	alegre	y	potente,	y	cuando	se
callaban,	él	bajaba	el	tono.

El	espíritu	no	se	demoró	allí;	indicó	a	Scrooge	que	se	sujetase	al	manto	y,
pasando	sobre	el	páramo,	se	dirigió	rápidamente...	¿adónde?	¿No	al	mar?	Sí,	al
mar.	Para	espanto	de	Scrooge,	al	mirar	hacia	atrás	vio	al	final	de	la	tierra	firme
una	 temible	 alineación	 de	 rocas;	 sus	 oídos	 quedaron	 ensordecidos	 por	 el
retumbar	del	agua	que	se	desmoronaba	rugiendo	y	se	estrellaba	con	furia	contra
las	siniestras	cavernas	que	había	ido	socavando,	y	con	fiereza	intentaba	perforar
la	tierra.

A	 una	 legua	 aproximadamente	 de	 la	 costa	 se	 alzaba	 un	 faro	 solitario
construido	sobre	un	siniestro	arrecife	de	hundidas	rocas,	azotadas	y	arañadas	por
el	 oleaje.	 En	 la	 base	 colgaban	 grandes	 aglomeraciones	 de	 algas	 y	 las	 aves
marinas	—se	diría	que	nacían	del	viento,	como	las	algas	del	agua—	se	elevaban
y	caían	a	su	alrededor	como	las	olas	que	peinaban.

Pero	 incluso	 aquí	 los	 dos	 hombres	 que	 atendían	 las	 señales	 habían
encendido	una	lumbre	que,	a	través	del	portillo	abierto	en	los	gruesos	muros	de
piedra,	 arrojaba	 un	 rayo	 de	 luz	 sobre	 el	 mar	 tenebroso.	 Estrechando	 sus
encallecidas	 manos	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 hasta	 donde	 estaban	 sentados,	 se
desearon	una	Feliz	Navidad	con	sus	jarras	de	grog[29].	Uno	de	ellos,	el	más	viejo,
con	un	rostro	marcado	por	la	inclemencia	del	tiempo	como	el	mascarón	de	proa
de	un	viejo	navío,	entonó	una	canción	tan	vigorosa	como	una	tempestad.

Una	vez	más,	el	fantasma	se	fue	apresuradamente	sobre	el	negro	y	agitado
mar	 lejos,	muy	lejos;	 tan	 lejos	de	cualquier	costa,	como	le	dijo	a	Scrooge,	que
descendieron	 sobre	 un	 barco.	 Permanecieron	 al	 lado	 del	 timonel,	 del	 vigía	 de
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proa,	de	los	oficiales	de	guardia,	fantasmales	y	oscuras	sombras	en	sus	puestos,
pero	todos	ellos	tarareaban	música	navideña	o	tenían	el	pensamiento	puesto	en	la
Navidad,	o	hablaban	a	sus	compañeros	de	alguna	Navidad	pasada	con	añoranza
del	 hogar.	Y	 todo	 hombre	 a	 bordo,	 despierto	 o	 dormido,	 bueno	 o	malo,	 había
tenido	una	palabra	más	amable	para	los	demás	en	ese	día	que	en	cualquier	otro
día	del	año;	y	había	compartido	en	alguna	medida	el	festejo;	y	había	recordado	a
los	seres	queridos,	y	había	sabido	que	ellos	se	acordaban	de	él.

Mientras	escuchaba	el	aullido	del	viento	y	pensaba	qué	cosa	tan	grande	es
moverse	 a	 través	 de	 solitarias	 tinieblas	 sobre	 un	 abismo	 desconocido,	 cuyos
secretos	 son	 tan	 profundos	 como	 la	muerte,	 para	 Scrooge	 constituyó	 una	 gran
sorpresa	 oír	 una	 sonora	 carcajada.	 Y	 la	 sorpresa	 todavía	 fue	 mayor	 cuando
reconoció	que	la	había	proferido	su	propio	sobrino,	y	se	encontró	en	una	estancia
cálida	y	resplandeciente,	con	el	espíritu	sonriendo	a	su	lado	y	mirando	al	sobrino
con	aprobadora	afabilidad.

—¡Ja,	ja!	—reía	el	sobrino	de	Scrooge—.	¡Ja,	ja,	ja!
Si	por	una	improbable	casualidad	el	lector	conociera	a	un	hombre	con	una

risa	más	 feliz	 que	 la	 del	 sobrino	 de	 Scrooge,	 todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 es	 que
también	a	mí	me	gustaría	conocerle.	Preséntemelo	y	yo	cultivaré	su	amistad.

Es	una	ley	de	la	compensación	justa,	equitativa	y	saludable,	que	así	como
hay	 contagio	 en	 la	 enfermedad	 y	 las	 penas,	 nada	 en	 el	 mundo	 resulta	 más
contagioso	que	 la	 risa	y	 el	 buen	humor.	Cuando	el	 sobrino	de	Scrooge	 se	 reía
sujetándose	 los	 costados,	 girando	 la	 cabeza	 y	 arrugando	 el	 rostro	 con	 las	más
extravagantes	contorsiones,	la	sobrina	de	Scrooge	—por	matrimonio—	reía	con
tantas	ganas	como	él.	Y	el	grupo	de	sus	amigos	no	se	quedaba	atrás	y	todos	se
desternillaban.

—¡Ja,	ja!	¡Ja,	ja,	ja,	ja!
—¡Dijo	que	las	Navidades	eran	tonterías,	os	lo	juro!	—exclamó	el	sobrino

de	Scrooge—.	¡Y	además	se	lo	creía!
—Más	 vergüenza	 le	 debería	 dar,	 Fred!	 —dijo	 indignada	 la	 sobrina	 de

Scrooge.	Esas	benditas	mujeres	nunca	hacen	nada	 a	medias.	Se	 lo	 toman	 todo
muy	en	serio.

Era	 muy	 atractiva,	 sumamente	 atractiva.	 Tenía	 un	 rostro	 encantador,	 con
hoyuelos	en	 las	mejillas	y	expresión	de	sorpresa;	una	boquita	roja	y	suave	que
parecía	estar	hecha	para	ser	besada	—lo	era,	sin	duda—;	todo	tipo	de	pequitas
junto	a	su	barbilla,	que	se	mezclaban	unas	con	otras	al	 reírse;	y	el	par	de	ojos
más	 luminoso	que	 se	haya	visto.	Al	mismo	 tiempo,	 era	del	 tipo	que	 se	podría
describir	 como	 provocativa,	 ya	 me	 entienden,	 pero	 de	 una	 manera	 adecuada.
¡Ah,	sí,	perfectamente	adecuada!

—Es	un	viejo	 tipo	cómico	—dijo	el	sobrino	de	Scrooge—	es	la	verdad;	y
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no	tan	agradable	como	podría	ser.	Sin	embargo,	en	el	pecado	lleva	la	penitencia,
y	no	quiero	decir	nada	en	su	contra.

—Estoy	segura	de	que	es	muy	rico,	Fred	—apuntó	la	sobrina—.	Al	menos
eso	es	lo	que	siempre	me	has	dicho.

—¡Y	eso	que	importa,	querida!	—dijo	el	sobrino—.	La	riqueza	no	le	sirve
de	nada.	No	hace	con	ella	nada	bueno.	No	la	utiliza	para	su	bienestar.	Ni	siquiera
tiene	la	satisfacción	de	pensar,	ja,	ja,	ja,	que	algún	día	nosotros	la	disfrutaremos.

—Acaba	con	mi	paciencia	—observó	la	sobrina	de	Scrooge.	Las	hermanas
de	la	sobrina	y	todas	las	demás	señoras	expresaron	igual	opinión.

—Yo	 sí	 tengo	 paciencia	 —dijo	 el	 sobrino—.	 Me	 da	 lástima;	 no	 puedo
enfadarme	con	él.	El	que	sufre	por	sus	manías	es	siempre	él	mismo.	Le	da	por
rechazarnos	y	no	querer	venir	a	cenar	con	nosotros.	¿Cuál	es	 la	consecuencia?
No	tiene	mucho	que	perder	con	una	cena.

—Yo	pienso	que	se	pierde	una	cena	muy	buena	—interrumpió	 la	sobrina.
Todos	asistieron,	y	eran	jueces	competentes	puesto	que	acababan	de	cenar	y,	con
el	postre	sobre	la	mesa,	estaban	apiñados	junto	al	fuego,	a	la	luz	de	la	lámpara.

—¡Bueno!	Me	 alegra	 mucho	 escucharos	—dijo	 el	 sobrino	 de	 Scrooge—
porque	no	tengo	mucha	fe	en	estas	jóvenes	amas	de	casa.	¿Tú	qué	dices,	Topper?

Estaba	claro	que	Topper	le	había	echado	el	ojo	a	una	de	las	hermanas	de	la
sobrina,	 pues	 respondió	 que	 un	 soltero	 no	 era	más	 que	 un	 pobre	 proscrito	 sin
derecho	a	expresar	una	opinión	sobre	la	materia.	Ante	lo	cual	la	hermana	de	la
sobrina	—la	rellenita	con	la	pañoleta	de	encaje,	no	la	de	las	rosas—	se	ruborizó.

—Vamos,	 Fred,	 continúa	 —dijo	 la	 sobrina	 de	 Scrooge	 palmoteando—.
¡Nunca	termina	lo	que	empieza	a	contar!	¡Qué	hombre	más	absurdo!

Al	sobrino	de	Scrooge	le	dio	otro	ataque	de	risa	y	como	era	imposible	evitar
el	 contagio,	 aunque	 la	 hermana	 rellenita	 lo	 intentó	 de	 veras	 con	 vinagre
aromático[30],	su	ejemplo	fue	seguido	por	unanimidad.

—Iba	 a	 decir	—dijo	 el	 sobrino	 de	 Scrooge—	 que	 la	 consecuencia	 de	 su
displicencia	hacia	nosotros,	y	el	no	querer	celebrar	nada	con	nosotros	es,	pienso
yo,	que	 se	pierde	buenos	 ratos	que	no	 le	harían	ningún	daño.	Estoy	 seguro	de
que	 se	 pierde	 compañías	 más	 agradables	 que	 las	 que	 pueda	 encontrar	 en	 sus
pensamientos,	metido	en	esa	oficina	enmohecida	o	en	su	polvorienta	vivienda.
Todos	los	años	quiero	darle	la	oportunidad,	tanto	si	le	gusta	como	si	no,	porque
me	 da	 lástima.	 Puede	 que	 reniegue	 de	 la	 Navidad	 hasta	 que	 se	 muera,	 pero
siempre	tendrá	mejor	opinión	si	ve	que	voy	de	buen	humor,	año	tras	años,	para
decirle	«¿cómo	estás,	 tío	Scrooge?»	Aunque	solo	sirviera	para	que	se	acordara
de	dejarle	 cincuenta	 libras	 a	 ese	pobre	escribiente	 suyo,	ya	habría	merecido	 la
pena;	y	pienso	que	ayer	le	conmoví.

Ahora	les	tocaba	reírse	a	los	demás	con	la	mención	de	haber	conmovido	a
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Scrooge.	Pero	el	sobrino	tenía	muy	buen	carácter,	no	le	importaba	que	se	rieran
—se	 iban	 a	 reír	 de	 cualquier	 modo—	 y	 les	 fomentó	 la	 diversión	 pasando	 la
botella	alegremente.

Tras	el	té,	disfrutaron	con	un	poco	de	música.	Era	una	familia	aficionada	a
la	 música,	 y	 puedo	 asegurar	 que	 sabían	 lo	 que	 se	 traían	 entre	 manos	 cuando
cantaban	un	solo,	o	a	varias	voces;	sobre	todo	Topper,	que	podia	gruñir	como	un
auténtico	bajo	sin	que	se	le	hincharan	las	venas	de	la	frente	ni	ponerse	colorado.
La	sobrina	de	Scrooge	tocaba	bien	el	arpa	y,	entre	otras	piezas,	tocó	una	ligera
tonada	(insignificante,	cualquiera	podría	aprender	a	silbarla	en	dos	minutos)	que
había	 sido	 muy	 familiar	 para	 la	 niña	 que	 había	 recogido	 a	 Scrooge	 en	 el
internado,	como	le	había	hecho	recordar	el	Fantasma	de	la	Navidad	del	Pasado.
Al	 sonar	 esa	musiquilla,	 le	 volvieron	 a	 la	mente	 todas	 las	 cosas	 que	 le	 había
mostrado	el	fantasma;	se	fue	enterneciendo	cada	vez	más,	y	pienso	que	si	años
atrás	hubiera	escuchado	esa	música	a	menudo,	 tal	vez	habría	cultivado	con	sus
propias	manos	las	cosas	buenas	de	la	vida	para	su	propia	felicidad,	sin	recurrir	a
la	pala	de	enterrador	que	sepultó	a	Jacob	Marley.

No	se	dedicaron	a	 la	música	 toda	la	velada.	Después	de	un	rato	 jugaron	a
las	prendas.	Es	buena	cosa	volverse	niños	algunas	veces,	y	nunca	mejor	que	en
Navidad,	 cuando	 se	 hizo	 Niño	 el	 Fundador	 todopoderoso.	 ¡Un	 momento!
Anteriormente	hubo	un	juego	a	la	gallina	ciega.	Por	supuesto	que	lo	hubo.	Y	yo
no	me	creo	que	Topper	estuviese	 realmente	a	ciegas	ni	que	 tuviera	ojos	en	 las
botas.	Mi	opinión	es	que	todo	lo	habían	tramado	él	y	el	sobrino	de	Scrooge,	y	el
Fantasma	de	la	Navidad	del	Presente	lo	sabía.	Su	manera	de	perseguir	a	aquella
hermana	rellenita,	de	la	toca	de	encaje,	era	un	ultraje	a	la	credulidad	del	género
humano.	 Daba	 topetazos	 a	 los	 hierros	 de	 la	 chimenea,	 derribaba	 sillas,	 se
estrellaba	contra	el	piano,	se	asfixiaba	entre	los	cortinajes,	pero	a	donde	iba	ella,
él	iba	detrás.	Siempre	sabía	dónde	estaba	la	hermana	rellenita.	No	quería	agarrar
a	nadie	más.	Si	alguien	tropezaba	contra	él,	como	algunos	hicieron,	y	se	quedaba
quieto,	 fingía	 que	 fallaba	 al	 procurar	 atraparle,	 de	 manera	 afrentosa	 para	 el
humano	 entendimiento,	 y	 acto	 seguido	 se	 deslizaba	 en	 dirección	 a	 la	 hermana
rellenita.	Ella	gritó	varias	veces	que	era	trampa,	y	con	razón.	Pero	cuando	al	fin
la	atrapó,	cuando	pese	a	los	sedosos	rozamientos	y	rápidas	ondulaciones	de	ella
logró	arrinconarla	en	una	esquina	sin	escapatoria,	entonces	su	conducta	fue	de	lo
más	execrable.	Simulaba	no	saber	que	era	ella;	simulaba	que	era	necesario	tocar
su	 peinado,	 y	 para	 cerciorarse	 bien	 de	 su	 identidad	 tanteó	 una	 determinada
sortija	en	sus	dedos	y	una	determinada	cadena	en	su	cuello;	¡fue	vil,	monstruoso!
Sin	duda	ella	le	hizo	saber	su	opinión	cuando	otro	hacía	de	gallina	ciega	y	ellos
estaban	juntos,	muy	confidenciales,	detrás	de	los	cortinajes.

La	sobrina	de	Scrooge	no	estaba	jugando,	sino	sentada	cómodamente	en	un
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gran	 butacón,	 con	 los	 pies	 sobre	 un	 escabel,	 en	 un	 atopadizo	 rincón,	 y	 el
fantasma	y	Scrooge	estaban	detrás	de	ella.	Pero	se	incorporó	al	juego	de	prendas
y	obtuvo	resultados	admirables	con	todas	las	letras	del	alfabeto.	También	lo	hizo
muy	 bien	 en	 el	 juego	 «Cómo,	 cuándo	 y	 dónde»	 y	 para	 secreto	 regocijo	 del
sobrino	de	Scrooge,	sacó	mucha	ventaja	a	sus	hermanas,	que	también	eran	chicas
sagaces,	 como	 Topper	 podría	 confirmar.	 Allí	 habría	 unas	 veinte	 personas,
jóvenes	 y	 viejos,	 pero	 todos	 estaban	 jugando,	 y	 también	 jugaba	 Scrooge;
olvidando	por	completo	los	motivos	por	los	que	estaba	allí	y	que	los	demás	no
podía	 oírle,	 algunas	 veces	 daba	 las	 respuestas	 en	 voz	 alta	 y	 casi	 siempre
acertaba,	pues	 la	aguja	más	aguda,	 la	mejor	Whitechapel[31],	y	con	el	ojo	bien
abierto,	no	superaba	en	agudeza	a	Scrooge,	aunque	él	se	empeñaba	en	ser	terco.

Al	 fantasma	 le	 agradó	mucho	 verle	 con	 aquella	 actitud	 y	 le	miró	 con	 tal
benevolencia	que	Scrooge	 le	 suplicó	como	un	niño	que	 le	permitiera	quedarse
hasta	que	los	invitados	se	despidieran.	El	espíritu	le	dijo	que	no	era	posible.

—Van	a	empezar	otro	juego	—dijo	Scrooge—.	¡Solo	media	hora,	espíritu;
solo	media!

Era	el	juego	llamado	del	«Sí	y	no»;	el	sobrino	de	Scrooge	tenía	que	pensar
en	 una	 cosa	 y	 los	 demás	 descubrir	 lo	 que	 era	 haciéndole	 preguntas	 que
únicamente	podía	responder	con	un	«sí»	o	un	«no».	Del	continuo	bombardeo	de
preguntas	 a	 que	 fue	 sometido	 se	 deducía	 que	 había	 pensado	 en	 un	 animal,	 un
animal	vivo,	un	animal	bastante	desagradable,	un	animal	salvaje,	un	animal	que
a	veces	rugía	y	gruñía,	y	otras	veces	hablaba,	y	vivía	en	Londres,	y	andaba	por	la
calle,	y	no	 se	 le	 exhibía	 al	público,	y	nadie	 le	 llevaba	atado,	y	no	vivía	 en	un
zoológico,	y	nunca	le	mataron	en	un	mercado,	y	no	era	un	caballo,	asno,	vaca,
toro,	 tigre,	 perro,	 cerdo,	 gato	 ni	 oso.	 Cada	 nueva	 pregunta	 provocaba	 en	 el
sobrino	un	ataque	de	risa	tan	irrefrenable	que	le	obligaba	a	levantarse	del	sofá	y
dar	 patadas	 al	 suelo.	 Finalmente,	 la	 hermana	 rellenita,	 que	 había	 caído	 en	 un
ataque	similar,	exclamó:

—¡Ya	lo	tengo!	¡Ya	sé	lo	que	es,	Fred!	¡Ya	sé	lo	que	es!
—¿Qué	es?	—gritó	Fred.
—¡Es	tu	tío	Scro-o-o-o-oge!
Así	 era,	 ciertamente.	Hubo	un	 sentimiento	general	de	admiración,	 aunque

algunos	objetaron	que	la	respuesta	a	«¿Es	un	oso?»	debió	haber	sido	«Sí»	puesto
que	 la	 respuesta	 contraria	 era	 suficiente	 para	 desviar	 el	 pensamiento	 del	 señor
Scrooge,	suponiendo	que	alguna	vez	se	les	hubiera	ocurrido	pensar	en	él.

—Gracias	a	él	hemos	tenido	un	buen	rato	—dijo	Fred—	y	sería	ingratitud
no	beber	a	 su	 salud.	Aquí	 tenemos	preparadas	copas	de	vino	caliente	y	brindo
por	tío	Scrooge.

—¡Bueno!	¡Por	tío	Scrooge!	—repitieron	todos.
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—¡Feliz	Navidad	y	próspero	Año	Nuevo	para	el	viejo,	 sea	 lo	que	sea!	—
dijo	el	sobrino—.	Él	no	me	lo	aceptaría,	pero	da	lo	mismo.	¡Por	tío	Scrooge!

Tío	 Scrooge	 se	 había	 ido	 poniendo	 imperceptiblemente	 tan	 contento	 y
animado	 que	 habría	 correspondido	 bebiendo	 a	 la	 salud	 de	 la	 inconsciente
reunión,	y	 les	habría	dado	 las	gracias	con	palabras	 inaudibles	si	el	 fantasma	 le
hubiera	dado	tiempo.	Pero	toda	la	escena	se	esfumó	con	el	hálito	de	las	últimas
palabras	del	sobrino,	y	él	y	el	espíritu	emprendieron	nuevos	viajes.

Vieron	mucho,	 fueron	muy	 lejos,	 visitaron	muchos	hogares,	 pero	 siempre
con	un	desenlace	feliz.	El	espíritu	permaneció	junto	al	lecho	de	los	enfermos	y
ellos	 se	 animaban;	 junto	 a	 los	 que	 estaban	 en	 tierra	 extraña	 y	 se	 sentían	más
cerca	de	la	patria;	 junto	a	los	hombres	que	luchaban,	y	les	daba	paciencia	para
alcanzar	 su	mayor	aspiración;	 junto	a	 la	pobreza	y	 la	 convertía	 en	 riqueza.	En
hospicios,	 hospitales,	 cárceles,	 en	 todos	 los	 refugios	 de	 la	 miseria	 donde	 la
pequeña	 y	 vana	 autoridad	 del	 hombre	 no	 había	 hecho	 cerrar	 las	 puertas	 para
dejar	al	espíritu	fuera,	les	dejó	su	bendición	y	a	Scrooge	el	ejemplo.

Era	 una	 noche	 muy	 larga,	 si	 es	 que	 era	 solamente	 una	 noche,	 cosa	 que
Scrooge	dudaba	puesto	que	las	fiestas	navideñas	parecían	haberse	condensado	en
el	período	de	 tiempo	que	pasaron	 juntos.	También	 era	 extraño	que	mientras	 la
forma	 externa	 de	 Scrooge	 no	 se	 había	 alterado,	 el	 fantasma	 había	 envejecido,
había	envejecido	a	ojos	vista.	Scrooge	observó	el	cambio	pero	no	habló	de	ello
hasta	que	salieron	de	un	festejo	infantil	de	víspera	de	Reyes	y	al	mirar	al	espíritu
cuando	salieron	al	exterior	observó	que	se	le	había	encanecido	el	cabello.

—¿Es	tan	breve	la	vida	de	los	espíritus?	—preguntó.
—Mi	 vida	 en	 este	 globo	 es	 muy	 corta	 —respondió	 el	 fantasma—.	 Se

termina	esta	noche.
—¡Esta	noche!	—exclamó	Scrooge.
—A	medianoche.	¡Escucha!	Se	acerca	la	hora.
En	aquel	momento	las	campanas	del	reloj	daban	las	doce	menos	cuarto.
—Perdóname	 si	 me	 equivoco	 —dijo	 Scrooge	 mirando	 con	 inquietud	 el

manto	del	espíritu—	pero	estoy	viendo	algo	raro	que	te	asoma	por	el	ropaje.	¡Es
un	pie	o	una	garra!

—Por	 la	 carne	que	 tiene	 encima,	 podría	 ser	 una	garra	—fue	 la	 respuesta,
cargada	de	tristeza,	del	espíritu—.	Mira	esto.

De	 los	 pliegues	 del	 manto	 salieron	 dos	 niños;	 unos	 niños	 harapientos,
abyectos,	 temibles,	 espantosos,	 miserables.	 Se	 arrodillaron	 a	 sus	 plantas	 y	 se
colgaron	del	manto.

—¡Hombre!	¡Mira	esto!	¡Mira,	mira	bien!	—exclamó	el	fantasma.
Eran	 un	 niño	 y	 una	 niña.	 Amarillos,	 flacos,	 mugrientos,	 malencarados,

lobunos,	 pero	 también	 prosternados	 en	 su	 humildad.	 Donde	 la	 gracia	 de	 la
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juventud	 debió	 haberles	 perfilado	 los	 rasgos	 y	 retocado	 con	 sus	 más	 frescas
tintas,	 una	mano	marchita	 y	 seca,	 como	 la	 de	 la	 vejez,	 les	 había	 atormentado,
retorcido	 y	 hecho	 trizas.	 Donde	 podrían	 haberse	 entronizado	 los	 ángeles,
acechaban	 los	demonios	echando	fuego	por	sus	ojos	amenazadores.	Monstruos
tan	 horribles	 y	 temibles	 como	 aquellos	 no	 se	 han	 dado	 en	 ningún	 cambio,
degradación	 o	 perversión	 de	 la	 humanidad	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la
maravillosa	Creación.

Aterrado,	 Scrooge	 se	 echó	 atrás.	 Intentó	 decir	 que	 eran	 unos	 niños
agradables,	pero	su	lengua	se	negó	a	pronunciar	una	mentira	de	tal	magnitud.

—¿Son	tuyos,	espíritu?	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.
—Son	 del	 hombre	 —dijo	 el	 espíritu	 mirándolos—.	 Y	 se	 agarran	 a	 mí

apelando	 contra	 sus	 progenitores.	Este	 chico	 es	 la	 Ignorancia.	Esta	 chica	 es	 la
Necesidad.	Guárdate	de	los	dos	y	de	todos	los	de	su	género,	pero	guárdate	sobre
todo	de	este	chico	porque	en	la	frente	lleva	escrita	la	Condenación,	a	menos	que
se	borre	 lo	que	 lleva	escrito.	 ¡Niégalo!	—exclamó	el	 espíritu	 señalando	con	 la
mano	 hacia	 la	 ciudad—.	 ¡Difama	 a	 quienes	 te	 lo	 dicen!	 Admítelo	 para	 tus
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propósitos	tendenciosos	y	empeóralo	todavía	más.	¡Y	aguarda	el	final!
—¿No	tienen	refugio	ni	salvación?	—gimió	Scrooge.
—¿No	están	 las	 cárceles?	—dijo	 el	 espíritu	 devolviéndole	 por	 última	vez

sus	propias	palabras—.	¿No	hay	casas	de	misericordia?
La	campana	dio	las	doce.
Scrooge	miró	a	su	alrededor	y	ya	no	vio	al	fantasma.	Al	cesar	la	vibración

de	la	última	campanada	recordó	la	predicción	del	viejo	Jacob	Marley	y,	elevando
la	mirada,	vio	cómo	se	acercaba	hacia	él	un	fantasma	solemne,	envuelto	en	ropas
y	encapuchado,	deslizándose	como	la	niebla	sobre	el	suelo.
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CUARTA	ESTROFA	
El	último	de	los	espíritus	

	

El	 fantasma	 se	 aproximó	despacio,	 solemne	y	 silenciosamente.	Cuando	 estuvo
cerca,	Scrooge	cayó	de	rodillas	porque	hasta	el	mismo	aire	en	que	el	espíritu	se
movía	parecía	emanar	desolación	y	misterio.

Iba	envuelto	en	un	ropaje	de	profunda	negrura	que	le	ocultaba	la	cabeza,	el
rostro,	 las	 formas,	y	 solo	dejaba	a	 la	vista	una	mano	extendida.	De	no	 ser	por
ella,	 habría	 sido	 difícil	 vislumbrar	 su	 figura	 en	 la	 noche	 y	 diferenciarle	 de	 la
oscuridad	que	le	rodeaba.

Scrooge	 notó	 que	 era	 alto	 y	majestuoso	 y	 que	 su	 presencia	misteriosa	 le
llenaba	de	grave	temor.	Nada	más	podía	discernir	pues	el	espíritu	ni	hablaba	ni
se	movía.

—¿Me	hallo	en	presencia	del	Fantasma	de	la	Navidad	del	Futuro?—	dijo.
El	espíritu	no	respondió,	pero	señaló	hacia	delante	con	la	mano.
—Has	venido	para	mostrarme	las	 imágenes	de	cosas	que	no	han	sucedido

pero	sucederán	más	adelante	—prosiguió	Scrooge—.	¿Es	así,	espíritu?
Los	pliegues	de	la	parte	superior	del	ropaje	se	contrajeron	por	un	instante,

como	si	el	espíritu	hubiera	inclinado	la	cabeza.	Esa	fue	la	única	respuesta.
Aunque	 por	 entonces	 ya	 estaba	 muy	 habituado	 a	 la	 compañía	 espectral,

Scrooge	tenía	tanto	miedo	a	la	silenciosa	figura	que	sus	piernas	le	temblaban	y
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 apenas	 lograba	 mantenerse	 en	 pie	 cuando	 se	 dispuso	 a
seguirle.	El	espíritu	hizo	una	pausa,	como	si	hubiera	observado	su	condición	y	le
concediera	tiempo	para	recuperarse.

Para	 Scrooge	 fue	 peor.	Un	 vago	 horror	 le	 hizo	 estremecerse	 al	 saber	 que
unos	 ojos	 fantasmales	 estaban	 fijamente	 clavados	 en	 él	 mientras	 sus	 propios
ojos,	forzados	al	máximo,	no	podían	ver	más	que	una	mano	espectral	y	un	bulto
negro.

—¡Fantasma	 del	 Futuro!	 —exclamó—	 te	 tengo	 más	 miedo	 a	 ti	 que	 a
cualquiera	de	los	espectros	que	he	visto.	Pero	sé	que	tu	intención	es	hacerme	el
bien	y	como	tengo	la	esperanza	de	vivir	para	convertirme	en	una	persona	muy
distinta	de	la	que	fui,	estoy	dispuesto	para	soportar	tu	compañía	y	hacerlo	con	el
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corazón	agradecido.	¿No	vas	a	hablarme?
No	hubo	contestación.	La	mano	señalaba	hacia	delante.
—¡Dirígeme!	—dijo	 Scrooge—.	 ¡Dirígeme!	Cae	 la	 noche	 y	 yo	 sé	 que	 el

tiempo	apremia.	¡Condúceme,	espíritu!
El	fantasma	se	movió	igual	que	se	le	había	acercado.	Scrooge	le	siguió	a	la

sombra	de	su	ropaje,	que	le	sostenía	—pensó—	y	le	llevaba	en	volandas.
Casi	 no	parecía	 que	hubiesen	 entrado	 en	 la	City,	 sino	que	 la	City	parecía

haber	 brotado	 por	 su	 cuenta	 para	 circundarles.	 Y	 allí	 estaban,	 en	 el	 mismo
corazón	 de	 la	 City,	 en	 la	 Bolsa,	 entre	 los	 hombres	 de	 negocios	 que	 se
apresuraban	 de	 aquí	 para	 allá,	 hacían	 tintinear	 las	 monedas	 en	 sus	 bolsillos,
conversaban	en	grupos,	miraban	sus	relojes,	jugueteaban	con	sus	grandes	sellos
de	oro,	tal	como	Scrooge	les	había	visto	hacer	con	mucha	frecuencia.

El	espíritu	se	detuvo	al	lado	de	un	grupito	de	negociantes.	Al	observar	que
les	estaba	señalando	con	la	mano,	Scrooge	avanzó	para	oír	su	conversación.

—No	 —decía	 un	 hombre	 muy	 gordo	 con	 una	 papada	 monstruosa—	 no
estoy	muy	enterado.	Lo	único	que	sé	es	que	está	muerto.

—¿Cuándo	murió?	—preguntó	otro.
—Anoche,	creo.
—¿De	 qué?,	 ¿que	 le	 pasaba?	—preguntó	 un	 tercero	mientras	 sacaba	 una

gran	cantidad	de	rapé	de	una	caja	enorme—.	Pensé	que	no	se	iba	a	morir	nunca.
—Sabe	Dios	—dijo	el	primero	dando	un	bostezo.
—¿Qué	 ha	 hecho	 con	 el	 dinero?	 —preguntó	 un	 caballero	 de	 rostro

enrojecido	 y	 con	 una	 penduleante	 excrecencia	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 que
temblequeaba	como	el	moco	de	un	pavo.

—No	 he	 oído	 nada	 —dijo	 el	 hombre	 de	 la	 gran	 papada	 bostezando	 de
nuevo—.	Tal	vez	lo	ha	dejado	a	su	Compañía.	A	mí	no	me	lo	ha	dejado.	Es	todo
lo	que	sé.

Esta	gracia	fue	recibida	con	una	carcajada	general.
—Seguramente	tendrá	un	funeral	muy	barato	—dijo	el	mismo—	porque	os

aseguro	que	no	conozco	a	nadie	que	vaya	a	ir.	¿Y	si	organizásemos	una	partida
de	voluntaríos?

—No	me	importa	ir	si	va	a	haber	un	almuerzo	—observó	el	caballero	de	la
excrecencia	en	la	nariz—.	Pero	si	voy,	hay	que	darme	de	comer.

Más	carcajadas.
—Bueno,	 después	 de	 todo,	 yo	 soy	 el	más	 desinteresado	—dijo	 el	 primer

interlocutor—	pues	nunca	 llevo	guantes	negros	y	nunca	almuerzo.	Pero	yo	me
ofrezco	a	ir	si	va	alguien	más.	Cuando	me	pongo	a	pensarlo,	no	estoy	seguro	de
que	no	fuese	yo	su	amigo	más	íntimo	pues	solíamos	detenernos	a	charlar	cuando
nos	encontrábamos.	¡Adiós!
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Todos	se	dispersaron	y	se	mezclaron	con	otros	grupos.	Scrooge	los	conocía
y	miró	al	espíritu	pidiendo	una	explicación.

El	fantasma	se	deslizó	hasta	una	calle.	Señaló	con	los	dedos	a	dos	personas
que	se	encontraban.	Scrooge	volvió	a	prestar	atención	pensando	que	allí	podría
estar	la	explicación.

También	 conocía	 a	 esos	 dos	 hombres	 perfectamente.	 Eran	 hombres	 de
negocios	muy	 ricos	 e	 importantes.	 Siempre	 había	 considerado	 esencial	 que	 le
tuvieran	 en	 su	 estima	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 mercantil,	 claro	 está,
exclusivamente	desde	el	punto	de	vista	de	los	negocios.

—¿Cómo	está	Vd.?	—dijo	uno.
—¿Qué	tal	está	Vd.?	—respondió	el	otro.
—¡Bien!	—dijo	el	primero—.	Por	fin	le	ha	llegado	la	hora	al	viejo	diablo,

¿eh?
—Eso	me	han	dicho	—contestó	el	segundo—.	Hace	frío	¿verdad?
—Normal	para	Navidad.	¿Querrá	Vd.	venir	a	patinar?
—No,	no.	Tengo	cosas	que	hacer.	Buenos	días.
Ni	otra	palabra	más.	Ese	fue	el	encuentro,	la	conversación	y	la	despedida.
Al	 principio	 Scrooge	 estaba	 más	 bien	 sorprendido	 de	 que	 el	 espíritu

concediera	importancia	a	conversaciones	tan	triviales,	en	apariencia.	Pero	tenía
la	seguridad	de	que	en	ellas	se	ocultaba	algún	propósito	y	se	puso	a	considerar
cuál	sería.	Difícilmente	podrían	tener	alguna	relación	con	la	muerte	de	Jacob,	su
antiguo	socio,	pues	se	había	producido	en	el	pasado	y	el	campo	de	acción	de	este
fantasma	 era	 el	 futuro.	 Tampoco	 lograba	 relacionarlas	 con	 alguien	 muy
vinculado	a	 él	mismo.	Pero	no	 le	 cabía	duda	de	que,	quienquiera	que	 fuese	el
objeto	de	las	conversaciones,	éstas	contenían	una	moraleja	para	su	provecho;	por
eso	resolvió	atesorar	cada	palabra	que	escuchase	y	cada	cosa	que	viese,	y	muy
especialmente	 su	 propia	 imagen	 cuando	 apareciese.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que
encontraría	 en	 su	 conducta	 del	 futuro	 la	 clave	 que	 le	 faltaba	 para	 resolver
fácilmente	los	acertijos.

Miró	a	su	alrededor	buscando	su	propia	imagen	pero	en	su	esquina	habitual
estaba	otro	hombre,	y	aunque	el	reloj	señalaba	la	hora	en	que	él	solía	estar	allí,
no	 vio	 rastro	 de	 su	 persona	 entre	 las	 multitudes	 que	 cruzaban	 el	 porche.	 Sin
embargo,	 no	 se	 sorprendió	 demasiado	 pues	 había	 tomado	 la	 resolución	 de
cambiar	de	vida	y	pensaba	y	deseaba	que	esa	resolución	ya	se	empezaba	a	llevar
a	la	práctica.

A	 su	 lado,	 silencioso	 y	 oscurecido,	 estaba	 el	 fantasma	 con	 la	 mano
extendida.	Cuando	 cesó	 la	 pensativa	 búsqueda,	 Scrooge	 creyó	 adivinar,	 por	 el
giro	de	la	mano	y	su	posición	en	relación	a	él,	que	los	ojos	invisibles	le	estaban
mirando	inquisitavamente.	Esto	le	hizo	estremecerse	y	notar	intenso	frío.
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Salieron	 del	 ajetreado	 escenario	 para	 llegar	 a	 una	 tenebrosa	 zona	 de	 la
ciudad,	 donde	 nunca	 antes	 había	 penetrado	 Scrooge,	 aunque	 reconoció	 la
localización	 y	 su	 mala	 reputación.	 Los	 caminos	 eran	 tortuosos	 y	 angostos,	 la
tiendas	 y	 las	 casas	 miserables,	 la	 gente	 medio	 desnuda,	 borracha,	 desaseada,
repugnante.	Callejones	 y	 arcadas,	 como	 otros	 tantos	 pozos	 negros,	 vertían	 sus
ofensivos	 olores,	 suciedad	 y	 vida	 sobre	 las	 calles	 desparramadas,	 y	 el	 barrio
entero	apestaba	a	crimen,	a	inmundicia	y	a	miseria.

Muy	 en	 el	 interior	 de	 este	 antro	 de	 citas	 infames	 había	 un	 tenducho	 que
sobresalía	bajo	el	tejado	de	un	cobertizo	y	allí	se	compraba	metal,	trapos	viejos,
botellas,	 huesos	 y	 grasientos	 despojos	 de	 carne.	 En	 el	 suelo	 del	 interior	 se
apilaban	llaves	herrumbrosas,	clavos,	cadenas,	bisagras,	limas,	básculas,	pesos	y
chatarra	de	toda	clase.	En	aquellas	montañas	de	trapos	inmundos,	montones	de
grasa	 putrefacta	 y	 sepulcros	 de	 huesos,	 se	mantenían	y	 ocultaban	 secretos	 que
pocas	 personas	 habrían	 querido	 desvelar.	 Un	 bribón	 canoso,	 de	 unos	 setenta
años,	estaba	sentado	en	medio	de	sus	mercaderías	junto	a	una	estufa	de	carbón
hecha	de	ladrillos	viejos,	se	protegía	del	aire	frío	del	exterior	con	una	miscelánea
de	guiñapos	sucios	colgados	de	una	cuerda	a	modo	de	cortina,	y	estaba	fumando
su	pipa	con	todo	el	bienestar	de	un	tranquilo	retiro.

Scrooge	y	el	 fantasma	 llegaron	 junto	al	hombre	en	el	momento	en	que	se
introducía	subrepticiamente	en	la	tienda	una	mujer	con	un	pesado	fardo.	Apenas
acababa	de	entrar	cuando	otra	mujer,	igualmente	cargada,	también	se	metió.	Un
hombre,	 vestido	 de	 negro	 descolorido,	 las	 siguió	 muy	 pronto	 y,	 al	 verlas,	 se
sobresaltó	tanto	como	ellas	se	habían	sobresaltado	al	reconocerse.	Tras	una	corta
pausa	de	turbada	consternación,	en	la	cual	se	había	acercado	a	ellos	el	viejo	de	la
pipa,	los	tres	estallaron	en	una	carcajada.

—¡Qué	 sea	 la	 asistenta	 la	 primera!	 —exclamó	 la	 que	 había	 entrado	 en
primer	 lugar—.	 La	 segunda,	 la	 lavandera,	 y	 el	 empleado	 de	 la	 funeraria	 el
tercero.	¡Viejo	Joe,	mira	que	es	casualidad	encontrarnos	aquí	los	tres	sin	querer!

—No	hay	mejor	sitio	para	que	os	reunáis	—dijo	el	viejo	Joe	sacando	la	pipa
de	la	boca—.	Vamos	al	salón.	Tú	hace	ya	mucho	tiempo	que	entras,	ya	lo	sabes,
y	las	otras	dos	no	son	extrañas.	Esperad	a	que	cierre	la	puerta	de	la	tienda.	¡Ah,
cómo	rechina!	Creo	que	en	este	sitio	no	hay	un	metal	más	herrumbroso	que	esas
bisagras;	y	estoy	seguro	de	que	no	hay	aquí	huesos	más	viejos	que	los	míos.	¡Ja,
ja!	Todos	 llevamos	muy	bien	el	oficio,	nos	entendemos	bien.	Vamos	a	 la	 sala.
Pasad	a	la	sala.

La	 sala	 consistía	 en	 el	 espacio	 que	 quedaba	 tras	 la	 cortina	 de	 trapos.	 El
viejo	atizó	el	 fuego	con	una	vieja	varilla	de	alfombra	de	escalera,	despabiló	 la
humeante	 lámpara	 (ya	 era	 de	 noche)	 con	 la	 boquilla	 de	 su	 pipa	 y	 la	 volvió	 a
meter	en	la	boca.	Mientras	lo	hacía,	la	mujer	que	había	hablado	antes	arrojó	su
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fardo	al	 suelo	y	 se	 sentó	en	un	 taburete	con	ostensible	complacencia	cruzando
los	codos	en	sus	rodillas	y	mirando	con	abierto	desafío	a	los	otros	dos.

—¿Qué	 pasa,	 a	 ver?	 ¿qué	 pasa	 señora	Dilber	—dijo	 la	mujer—.	 Todo	 el
mundo	tiene	derecho	a	cuidar	de	lo	suyo.	¡Él	siempre	lo	hizo!

—¡Esa	es	una	gran	verdad!	—dijo	la	lavandera—.	Él	más	que	nadie.
—Bueno,	 pues	 entonces	no	 se	quede	 ahí	mirando	 como	 si	 tuviera	miedo,

mujer;	 ¿quién	 es	 el	 más	 precavido?	 Supongo	 que	 no	 vamos	 a	 andamos	 con
miramientos.

—¡Claro	 que	 no!	 —dijeron	 a	 la	 vez	 la	 señora	 Dilber	 y	 el	 hombre—.
Esperemos	que	no.

—Entonces,	 ¡muy	 bien!	 —exclamó	 la	 mujer—.	 Ya	 bastó.	 ¿A	 quién	 se
perjudica	con	estas	cuatro	cosas?	Supongo	que	al	muerto	no.

—Claro	que	no	—dijo	la	señora	Dilber	riendo.
—Si	quería	quedarse	con	las	cosas	después	de	muerto,	el	viejo	malvado	y

tacaño	—prosiguió	la	mujer—	¿por	qué	no	fue	una	persona	normal	y	corriente
en	 vida?	 Si	 lo	 hubiera	 sido,	 alguien	 se	 habría	 ocupado	 de	 él	 cuando	 estaba
tocado	de	muerte	en	vez	de	estar	ahí	tirado,	solo,	dando	las	últimas	boqueadas.

—Esa	es	la	mayor	verdad	que	se	haya	dicho	nunca	—dijo	la	señora	Dilber
—.	Fue	un	castigo	de	Dios.

—Lástima	qué	no	haya	sido	un	castigo	un	poco	más	abundante	—replicó	la
mujer—	y	os	aseguro	que	lo	hubiera	sido	si	yo	hubiera	podido	echar	el	guante	a
otras	cosas.	Abra	el	fardo,	viejo	Joe,	y	dígame	cuánto	vale.	Hable	claro.	No	me
importa	 ser	 la	 primera	 ni	 que	 estos	 lo	 vean.	 Antes	 de	 encontrarnos	 aquí	 ya
sabíamos	de	sobra	que	nos	estábamos	socorriendo	a	nosotros	mismos,	creo	yo.
No	es	ningún	pecado.	Abra	el	fardo,	Joe.

Pero	 la	 cortesía	de	 sus	 amigos	no	 lo	 iba	 a	permitir	 y	 el	 hombre	de	negro
desteñido	abrió	la	brecha	el	primero	y	exhibió	su	botín.	No	era	muy	copioso.	Un
par	 de	 sellos,	 una	 caja	 de	 lapiceros,	 unos	 gemelos	 de	 camisa	 y	 un	 alfiler	 de
corbata	sin	gran	valor.	Eso	era	 todo.	El	viejo	Joe	examinó	y	valoró	 los	objetos
cuidadosamente	 y	 fue	 anotando	 con	 tiza	 en	 la	 pared	 las	 cantidades	 que	 estaba
dispuesto	a	dar	por	cada	uno;	cuando	vio	que	no	había	más,	hizo	la	suma	total.

—Esta	 es	 la	 cuenta	—dijo	 Joe—	 y	 no	 doy	 un	 céntimo	 más	 aunque	 me
aspen.	¿Quién	es	el	siguiente?

La	siguiente	fue	la	señora	Dilber.	Sábanas	y	toallas,	unas	pocas	prendas	de
vestir,	 dos	 viejas	 cucharillas	 de	 plata,	 un	 par	 de	 pinzas	 para	 el	 azúcar	 y	 unas
cuantas	botas.	Su	cuenta	quedó	expresada	en	la	pared	igual	que	la	anterior.

—Siempre	pago	demasiado	a	las	señoras.	Es	una	debilidad	que	tengo	y	así
es	como	me	arruino	—dijo	el	viejo	Joe—.	Esta	es	la	cuenta,	y	si	me	discute	por
un	penique	más,	me	arrepentiré	de	ser	tan	generoso	y	rebajo	media	corona.
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—Y	ahora	abra	mí	fardo,	Joe	—dijo	la	primera	mujer.
Joe	 se	 puso	 de	 rodillas	 para	 abrirlo	 con	más	 comodidad,	 y	 tras	 deshacer

muchísimos	nudos,	arrastró	un	rollo	grande	y	pesado	de	una	cosa	oscura.
—¿Qué	diréis	que	es	ésto?	—dijoJoe—.	¡Cortinas	de	cama!
—¡Ay!	 —exclamó	 la	 mujer	 riendo	 y	 echándose	 hacia	 delante	 sobre	 sus

brazos	cruzados—.	¡Cortinajes	de	cama!
—No	me	irá	a	decir	que	las	descolgó	con	anillas	y	todo	mientras	él	estaba

allí	acostado	—dijo	Joe.
—Sí,	lo	hice	—replicó	la	mujer—.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—Usted	ha	nacido	para	hacer	fortuna	—dijo	Joe—	y	seguro	que	la	hará.
—Lo	que	sí	es	seguro,	Joe,	es	que	cuando	alargo	la	mano	a	algo	no	lo	voy	a

soltar	 por	 un	 hombre	 como	 era	 él,	 le	 doy	 mi	 palabra	 —respondió	 la	 mujer
fríamente—.	¡Cuidado!,	que	no	se	caiga	el	aceite	en	las	mantas.

—¿Eran	de	él?	—preguntó	Joe.
—¿De	quién	piensa	usted,	 si	no?	—replicó	 la	mujer—.	Me	atrevo	a	decir

que	no	va	a	coger	frío	sin	ellas.
—Supongo	 que	 no	 habrá	 muerto	 de	 algo	 contagioso,	 ¿verdad?	—dijo	 el

viejo	Joe	interrumpiendo	el	trabajo	y	mirando	interrogativamente.
—No	tema	—respondió	la	mujer—.	Yo	no	le	tenía	tanto	apego	como	para

andar	 merodeando	 a	 su	 alrededor	 para	 quedarme	 con	 esas	 cosas	 si	 lo	 de	 él
hubiera	sido	contagioso.	¡Ah!,	puede	sacarse	los	ojos	mirando	la	camisa	que	no
encontrará	ni	un	agujero	ni	un	hilo	gastado.	Es	la	mejor	que	él	tenía	y	además	es
muy	buena.	De	no	ser	por	mi,	la	habrían	desperdiciado.

—¿A	qué	llama	desperdiciar?	—preguntó	el	viejo	Joe.
—A	 ponérsela	 para	 enterrarlo,	 claro	 está	 —replicó	 la	 mujer	 con	 una

risotada—.	Alguien	fue	tonto	como	para	hacerlo,	pero	yo	se	la	volví	a	quitar.	Si
el	 percal	 no	 sirve	 para	 éso,	 no	 sirve	 para	 nada	 y	 al	 cadaver	 le	 sienta	 igual	 de
bien;	no	podía	estar	más	feo	que	con	la	otra.

Scrooge	escuchaba	este	diálogo	horrorizado.	Se	habían	sentado	agrupados
en	 torno	 al	 botín	 a	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 lámpara	 del	 viejo,	 y	 Scrooge	 les
contemplaba	con	un	aborrecimiento	y	una	repugnancia	tales	que	no	habrían	sido
mayores	 aunque	 hubiera	 tratado	 de	 demonios	 obscenos	 comerciando	 con	 el
mismísimo	cadaver.

—Ja,	ja	—rio	la	misma	mujer	cuando	el	viejo	Joe	sacó	una	bolsa	de	franela
con	dinero	y	distribuyó	en	el	suelo	las	diversas	ganancias	de	cada	uno—.	¡Así	se
acaba,	 ya	 ven!	 Él	 espantaba	 a	 todos	 cuando	 estaba	 vivo	 para	 que	 nos
aprovechásemos	nosotros	cuando	estuviera	muerto.	¡Ja,	ja,	ja!

—¡Espíritu!	—dijo	Scrooge	 temblando	de	 pies	 a	 cabeza—.	Ya	 lo	 veo,	 ya
me	doy	cuenta.	El	caso	de	este	desgraciado	podría	haber	sido	mi	caso.	Mi	vida
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lleva	ese	camino	hasta	ahora.	¡Cielo	santo!	¡¿Qué	es	eso?!
Retrocedió	aterrado	pues	la	escena	había	cambiado	y	ahora	casi	tocaba	una

cama,	una	cama	desnuda,	sin	cortinas,	y	en	ella,	bajo	una	sábana	andrajosa	yacía
algo	tapado	que,	aunque	mudo,	se	anunciaba	con	espantoso	lenguaje.

La	 habitación	 estaba	muy	 oscura,	 demasiado	 oscura	 para	 ver	 con	 detalle
aunque	Scrooge,	obediciendo	a	un	impulso	secreto,	miraba	ansioso	de	saber	qué
clase	de	habitación	era.	Del	exterior	venía	una	pálida	luz	que	caía	directamente
sobre	 el	 lecho,	 y	 en	 éste	 yacía	 el	 cadaver	 de	 aquel	 hombre,	 despojado,
desposeído,	sin	que	le	velaran,	sin	que	le	lloraran,	sin	que	le	atendieran.

Scrooge	 echó	 una	 ojeada	 al	 fantasma.	 Su	 mano	 invariable	 apuntaba	 a	 la
cabeza.	 La	 cobertura	 estaba	 colocada	 con	 tal	 descuido	 que	 la	 más	 ligera
elevación,	 el	movimiento	de	un	dedo	de	Scrooge,	 habría	 bastado	para	 dejar	 el
rostro	 al	 descubierto.	 El	 lo	 pensó,	 sabía	 cuán	 fácil	 sería	 y	 estaba	 deseando
hacerlo,	 pero	 para	 retirar	 el	 velo	 no	 tenía	 más	 capacidad	 que	 para	 alejar	 al
espectro	de	su	lado.

¡Oh	muerte	 fría,	 fría,	 rígida	y	atroz,	 eleva	aquí	 tu	altar	y	vístelo	con	esos
pavores	 que	 solo	 a	 ti	 obedecen	 porque	 este	 es	 tu	 reino!	 Pero	 en	 tus	 terribles
propósitos	no	podrás	volver	odioso	un	solo	rasgo	ni	tocar	un	solo	cabello	de	los
rostros	amados,	honrados	y	reverenciados.	Y	no	es	porque	la	mano	sea	pesada	y
se	desplome	al	soltarla,	ni	porque	se	hayan	parado	los	pulsos	y	el	corazón,	sino
porque	 era	 una	 mano	 abierta,	 generosa,	 fiel;	 porque	 era	 un	 corazón	 valiente,
cálido	y	tierno;	porque	el	pulso	era	un	pulso	de	un	hombre	de	verdad.	¡Golpea,
sombra,	golpea	y	verás	cómo	manan	de	la	herida	sus	buenas	obras	para	sembrar
en	el	mundo	vida	inmortal!

Ninguna	voz	pronunció	esas	palabras	al	oído	de	Scrooge	y	sin	embargo	las
escuchó	 cuando	 estaba	 mirando	 el	 lecho.	 Si	 este	 hombre	 se	 pudiera	 levantar
ahora,	pensó,	¿cuáles	serían	sus	sentimientos?	¿La	avaricia,	el	trato	despiadado,
la	intención	de	acaparar?	¡A	buen	fin	le	habían	llevado,	en	verdad!

Allí	yacía	el	cadáver,	en	la	oscura	casa	vacía,	sin	un	hombre,	mujer	o	niño
que	le	dijera	que	había	sido	atento	con	él	en	esto	o	aquello,	y	que	en	memoria	de
una	 palabra	 amable	 sería	 amable	 con	 él.	 Un	 gato	 arañaba	 la	 puerta	 y	 se
escuchaba	un	sonido	de	ratas	royendo	bajo	la	chimenea.	Scrooge	no	se	atrevió	a
pensar	qué	buscaban	en	la	habitación	del	muerto	ni	por	qué	estaban	tan	agitados
a	impacientes.

—¡Espíritu!	—dijo	él—.	Este	lugar	es	horrible.	Después	de	salir	de	aquí	no
olvidaré	la	lección,	creéme.	¡Vámonos!

Pero	el	fantasma	siguió	apuntando	con	un	dedo	inmovil	a	la	cabeza.
—Te	comprendo	—dijo	Scrooge—	y	lo	haría	si	fuera	capaz.	Pero	no	tengo

fuerzas,	espíritu,	no	tengo	valor.
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Otra	vez	pareció	que	le	miraba.
—Si	hay	en	la	ciudad	alguna	persona	que	sienta	emoción	por	la	muerte	de

este	hombre	—dijo	Scrooge	dolido—	muéstramela,	espíritu,	te	lo	suplico.
El	fantasma	desplegó	su	oscuro	manto	durante	unos	instantes,	como	si	fuera

un	ala,	y	al	recogerlo	dejó	ver	una	estancia	iluminada	por	la	luz	del	día,	donde
estaba	una	madre	con	sus	hijos.

Ella	 esperaba	 a	 alguien	 con	 ansiedad,	 pues	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación,	 se	 asomaba	 a	 la	 ventana,	 miraba	 el	 reloj,	 intentaba	 —en	 vano—
hacer	 labor	 con	 la	 aguja	 y	 apenas	 podía	 soportar	 las	 voces	 de	 los	 niños	 que
jugaban.

Al	fin,	se	escuchó	la	llamada	tanto	tiempo	esperada.	Ella	se	precipitó	a	abrir
la	puerta	para	recibir	a	su	marido,	un	hombre	cuyo	rostro	reflejaba	preocupación
y	tristeza,	aunque	era	joven.	Ahora	tenía	una	expresión	extraña,	una	especie	de
intenso	regocijo	que	le	hacía	sentirse	avergonzado	y	que	procuraba	reprimir.

Se	sentó	a	cenar	lo	que	ella	había	reservado	cuidadosamente	para	él	junto	al
fuego	y,	tras	un	largo	silencio,	ella	le	preguntó	tímidamente	qué	noticias	había;	él
pareció	incómodo	al	buscar	una	respuesta.

—¿Son	buenas?	—Y	para	ella	prosiguió.	¿O	malas?
—Malas	—respondió	él.
—¿Estamos	completamente	arruinados?
—No,	Caroline.	Todavía	hay	esperanza.
—¡Solo	 si	 él	 se	 conmueve!	 —dijo	 ella	 espantada—.	 Si	 ha	 ocurrido	 tal

milagro	aún	nos	queda	una	esperanza.
—Ha	hecho	algo	más	que	conmoverse	—dijo	el	marido—.	Se	ha	muerto.
Si	 la	 cara	 es	 el	 espejo	del	 alma,	 ella	 era	 criatura	dulce	y	 apacible	pero	 al

oírlo	se	sintió	agradecida	en	lo	más	profundo	de	su	corazón	y	así	lo	expresó	con
las	manos	entrelazadas.	Al	instante,	pidió	perdón	y	lo	lamentó,	pero	el	primero
fue	el	sentimiento	que	le	salió	del	alma.

—Resultó	bastante	cierto	lo	que	me	dijo	aquella	mujer	medio	borracha,	que
te	 conté	 anoche,	 cuando	 intenté	 verle	 para	 conseguir	 un	 aplazamiento	 de	 una
semana;	yo	pensé	que	era	una	excusa	para	no	recibirme,	pero	entonces	él	no	solo
estaba	muy	enfermo	sino	que	se	estaba	muriendo.

—¿A	quién	se	traspasará	nuestra	deuda?
—No	sé,	pero	antes	de	que	eso	ocurra	ya	tendremos	el	dinero,	y	aunque	no

lo	 tuviéramos	sería	muy	mala	suerte	dar	con	un	acreedor	 tan	 implacable.	 ¡Esta
noche	podremos	dormir	sin	congoja,	Caroline!

Sí.	 Se	 les	 había	 quitado	 un	 peso	 de	 encima.	A	 los	 niños,	 enmudecidos	 y
apiñados	alrededor	para	oír	algo	que	apenas	comprendían,	se	les	había	iluminado
la	cara,	y	el	hogar	era	más	feliz	gracias	a	la	muerte	de	aquel	hombre.	La	única
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emoción	que	el	fantasma	pudo	mostrar	a	Scrooge	fue	una	emoción	plancetera.
—Permíteme	ver	algo	de	cariño	por	un	muerto	—dijo	Scrooge—	o	 jamás

podré	librarme,	espíritu,	de	la	siniestra	cámara	que	acabamos	de	dejar.
El	fantasma	le	llevó	por	varias	calles	que	ya	conocía	y	mientras	avanzaban

Scrooge	miraba	de	un	lado	a	otro	buscándose,	pero	no	se	le	veía.	Entraron	en	la
casa	 del	 pobre	 Bob	 Cratchit,	 el	 hogar	 que	 había	 visitado	 anteriormente,	 y
encontraron	a	la	madre	y	a	los	hijos	sentados	cerca	del	fuego.

Silenciosos.	 Muy	 silenciosos.	 Los	 ruidosos	 pequeños	 Cratchit	 estaban
quietos	como	estatuas	en	un	rincón,	sentados	mirando	a	Peter	que	tenía	un	libro.
La	madre	y	las	hijas	estaban	ocupadas	en	la	costura,	pero	muy	en	silencio.

—Y	él	puso	a	un	niño	en	medio	de	ellos[32].
¿Dónde	había	escuchado	Scrooge	aquellas	palabras?	No	 las	había	soñado.

Tal	vez	las	había	leído	el	muchacho	en	voz	alta	cuando	él	y	el	espíritu	cruzaban
el	umbral.	¿Por	qué	no	prosiguió?

La	madre	dejó	la	labor	sobre	la	mesa	y	se	llevó	la	mano	al	rostro.
—Me	duelen	los	ojos	de	colorear	—dijo.
¿De	colorear?	¡Ay,	pobre	Tiny	Tim!
—Ahora	ya	están	mejor	—dijo	la	esposa	de	Cratchit—.	Me	lloran	con	la	luz

de	la	vela	y	no	quiero,	por	nada	del	mundo,	que	vuestro	padre	los	vea	así	cuando
vuelva	a	casa.	Ya	debe	ser	casi	la	hora.

—Más	bien	pasa	—respondió	Peter	cerrando	el	libro—.	Pero	creo	que	estas
últimas	tardes	viene	andando	más	despacio	que	de	costumbre,	madre.

Se	 quedaron	 otra	 vez	 muy	 silenciosos.	 Finalmente,	 con	 una	 voz	 firme,
animada,	que	solo	se	quebró	una	vez,	ella	dijo:

—Le	 recuerdo	 andando	 con...	 le	 recuerdo	 andando	 con	 Tiny	 Tim	 en	 sus
hombros	muy	deprisa.

—Y	yo	también	—exclamó	Peter—.	Con	frecuencia.
—¡Y	yo	también!	—dijo	otro.	Todos	se	acordaban.
—Pero	él	pesaba	tan	poco	—prosiguió	ella,	atenta	a	la	labor—	y	su	padre	le

amaba	tanto	que	no	era	una	molestia,	ninguna	molestia.	¡Y	ahí	esta	vuestro	padre
en	la	puerta!

Se	 precipitó	 a	 su	 encuentro	 y	 el	 pobre	Bob,	 con	 su	 bufanda	 de	 lana	—la
necesitaba	el	buen	hombre[33]—	entró	en	la	casa.	Ya	tenía	el	té	preparado	en	la
chapa	 de	 la	 cocina	 y	 todos	 procuraron	 anticiparse	 a	 los	 demás	 para	 servirle.
Después,	 los	dos	 jóvenes	Cratchit	se	sentaron	en	sus	rodillas	y	apoyaron	en	su
rostro	 una	 pequeña	mejilla	 como	 diciendo:	 «No	 te	 preocupes,	 padre.	No	 estés
triste».

Bob	 estuvo	muy	 animado	 con	 ellos	 y	muy	 agradable	 con	 toda	 la	 familia.
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Contempló	la	labor	que	estaba	sobre	la	mesa	y	alabó	la	habilidad	y	rapidez	de	la
señora	Cratchit	y	las	chicas.	Quedaría	terminada	mucho	antes	del	domingo,	les
dijo.

—¡Domingo!	Entonces,	¿fuiste	hoy,	Robert?	—dijo	su	esposa.
—Sí,	querida,	respondió	Bob—.	Me	habría	gustado	que	hubieras	podido	ir.

Te	 habría	 tranquilizado	 ver	 lo	 verde	 que	 es	 ese	 sitio.	 Pero	 ya	 lo	 verás	 con
frecuencia.	 Le	 prometí	 que	 iría	 andando	 un	 domingo.	 ¡Mi	 hijito,	 mi	 niño
pequeño!	—lloró	Bob—.	¡Mi	niñito!

Se	desmoronó	de	una	vez.	No	podía	evitarlo.	Tal	vez	hubiera	podido	si	él	y
su	hijo	no	hubiesen	estado	unidos	tan	estrechamente.

Salió	de	 la	habitación	y	 subió	al	 cuarto	de	arriba,	que	estaba	alegremente
iluminado	y	decorado	con	adornos	navideños.	Cerca	del	niño,	había	una	silla	y
se	 notaba	 que	 alguien	 había	 estado	 allí	 poco	 antes.	 El	 pobre	 Bob	 se	 sentó,	 y
después	 de	 meditar	 un	 momento	 se	 recuperó	 y	 besó	 aquella	 carita.	 Se	 sintió
resignado	con	lo	sucedido	y	volvió	a	bajar	bastante	animado.

Se	agruparon	junto	al	fuego	y	charlaron;	las	chicas	y	la	madre	continuaron
trabajando.	Bob	les	habló	de	la	extraordinaria	amabilidad	del	sobrino	del	señor
Scrooge,	al	que	apenas	había	visto	una	sola	vez	y	sin	embargo,	al	encontrárselo
aquel	día	en	la	calle,	se	había	dado	cuenta	de	que	Bob	parecía	un	poco	«solo	un
poco	apagado,	¿verdad?»,	y	le	preguntó	qué	le	sucedía

—Se	 lo	 conté	 —dijo	 Bob—	 porque	 es	 el	 caballero	 más	 amable	 que	 os
podáis	 imaginar.	«Lo	 lamento	de	 todo	corazón,	señor	Cratchit»,	me	dijo,	«y	 lo
lamento	 de	 todo	 corazón	 por	 su	 buena	 esposa».	 Por	 cierto,	 no	 se	 cómo	 podía
saberlo.

—¿Saber	qué,	cariño?
—Pues	eso,	que	tú	eras	una	buena	esposa	—respondió	Bob.
—¡Todo	el	mundo	lo	sabe!	—dijo	Peter.
—¡Muy	bien	dicho,	hijo	mio!	—exclamó	Bob—.	Eso	espero.	«Lo	lamento

de	todo	corazón,	me	dijo,	por	su	buena	esposa.	Si	de	algo	les	puedo	servir,	me
dijo	dándome	su	tarjeta,	ahí	es	donde	vivo.	Le	ruego	que	venga	a	verme».	Pero
no	 se	 trata	de	 lo	que	hubiera	podido	hacer	por	nosotros;	 era	consolador	por	 la
manera	 tan	 afable	 de	 decirlo.	 Realmente	 parecía	 como	 si	 hubiese	 conocido	 a
nuestro	Tiny	Tim	y	sintiera	nuestro	dolor.

—Tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 es	 un	 alma	 bondadosa	 —dijo	 la	 señora
Cratchit

—Estarías	más	 segura,	 querida	—respondió	Bob—	 si	 le	 hubieras	 visto	 y
hablado	 con	 él.	 No	 me	 sorprendería,	 escucha	 bien	 lo	 que	 te	 digo,	 si	 él
consiguiera	para	Peter	una	colocación	mejor.

—¿Has	oído,	Peter?	—dijo	la	señora	Cratchit.
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—Y	 entonces	—dijo	 una	 de	 las	 chicas—	Peter	 se	 asociará	 con	 otro	 y	 se
establecerá	por	su	cuenta.

—¡Cállate	ya!	—replicó	Peter	gesticulando.
—Es	 probable	 que	 ocurra	 un	 día	 de	 estos	—dijo	Bob—	aunque	 para	 eso

hay	tiempo	de	sobra.	Pero	aunque	nos	separemos	unos	de	otros,	sea	cuando	sea,
estoy	 seguro	 de	 que	 ninguno	 se	 olvidará	 de	 Tiny	 Tim,	 ¿verdad?,	 la	 primera
separación	de	uno	de	nosostros.

—¡Jamás,	padre!	—exclamaron	todos.
—Y	ahora	yo	sé,	queridos	míos	—dijo	Bob—	yo	sé	que	cuando	recordemos

lo	paciente	y	tranquilo	que	era,	aunque	era	muy	pequeño,	un	niño	chiquitín,	no
reñiremos	por	naderías,	olvidándonos	así	del	pobre	Tiny	Tim.

—¡No,	jamás,	padre!	—gritaron	todos	de	nuevo.
—¡Estoy	muy	contento!	—digo	el	pobre	Bob—	¡Estoy	muy	contento!
La	Sra.	Cratchit	 le	 besó,	 sus	 hijas	 le	 besaron,	 los	 dos	 jóvenes	Cratchit	 le

besaron,	y	Peter	y	él	se	estrecharon	las	manos.	¡Espíritu	de	Tiny	Tim,	tu	infantil
esencia	procedía	de	Dios!

—Espectro	 —dijo	 Scrooge—	 presiento	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
separarnos.	 No	 se	 cómo,	 pero	 lo	 sé.	 Dime	 quién	 era	 el	 hombre	 muerto	 que
vimos.

El	 Fantasma	 de	 la	 Navidad	 del	 Futuro,	 igual	 que	 en	 anterior	 ocasión,	 le
trasladó	—aunque	pensó	que	eran	otros	tiempos	pues	no	parecía	existir	un	orden
en	las	últimas	visiones,	si	bien	todas	se	desarrollaban	en	el	futuro—	a	los	lugares
frecuentados	por	 los	hombres	de	negocios,	pero	a	él	no	se	 le	veía	por	ninguna
parte.	Además,	el	espíritu	no	se	detenía	sino	que	seguía	directamente,	como	si	se
encaminara	 a	 una	 meta	 ahora	 deseada,	 hasta	 que	 Scrooge	 le	 rogó	 que	 se
detuviera	unos	instantes.

—En	este	patio	—dijo	Scrooge—	que	estamos	atravesando	rápidamente	es
donde	tengo	mi	despacho	y	ahí	he	trabajado	durante	largo	tiempo.	Estoy	viendo
la	casa.	Déjame	contemplar	cómo	estaré	en	el	futuro.

El	espíritu	se	detuvo	pero	la	mano	señalaba	a	otra	parte.
—La	casa	está	por	allá	—exclamó	Scrooge—.	¿Por	qué	señalas	a	otro	lado?
El	dedo	inexorable	no	cambió.
Scrooge	se	precipitó	hacia	la	ventana	de	su	oficina	y	miró	el	interior.	Seguía

siendo	 una	 oficina,	 pero	 no	 la	 suya.	 Los	 muebles	 no	 eran	 los	 mismos	 y	 el
personaje	sentado	no	era	él.	El	fantasma	seguía	señalando	la	misma	dirección.

Scrooge	 se	 volvió	 a	 unir	 a	 él	 y,	 deseando	 saber	 por	 qué	 razón	 y	 a	 dónde
iban,	le	acompañó	hasta	una	verja.	Antes	de	entrar	se	detuvo	un	momento	para
mirar	a	su	alrededor.

Un	 cementerio	 parroquial.	 Así	 pues,	 aquí	 yacía	 bajo	 tierra	 el	 desdichado
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hombre	cuyo	nombre	iba	a	conocer	ahora.	¡El	sitio	merecía	la	pena!	Emparedado
entre	edificios,	cubierto	de	yerbajos	—vegetación	de	la	muerte,	no	de	la	vida—
demasiado	atiborrado	de	enterramientos,	inflado	de	voracidad	satisfecha.	¡Bonito
lugar!

El	espíritu	se	detuvo	entre	las	rumbas	y	señaló	una.	Scrooge	avanzó	hacia
ella	 temblando.	El	 fantasma	 estaba	 exactamente	 igual	 que	 antes,	 pero	Scrooge
tenía	miedo	de	ver	una	nueva	significación	en	su	solemne	forma.

—Antes	de	que	siga	acercándome	a	esa	losa	que	señalas,	—dijo	Scrooge—
respóndeme	 a	 una	 pregunta.	 ¿Son	 las	 imágenes	 de	 cosas	 que	 van	 a	 suceder	 o
solamente	imágenes	de	cosas	que	podrían	suceder?

Pero	 el	 fantasma	 señalaba,	 con	 el	 dedo	 hacia	 abajo,	 la	 tumba	 que	 tenía
delante.

—El	rumbo	de	la	vida	de	un	hombre	presagia	cierto	final	que	se	producirá
si	el	hombre	persevera	—dijo	Scrooge—.	Pero	si	se	modifica	el	rumbo,	el	final
cambiará.	¡Dime	que	eso	es	lo	que	me	estás	enseñando!

El	espíritu	permaneció	tan	inconmovible	como	siempre.
Tembloroso,	 Scrooge	 se	 arrastró	 hacia	 él	 y,	 siguiendo	 la	 indicación	 del

dedo,	 leyó	en	la	 losa	de	la	abandonada	tumba	su	propio	nombre,	EBENEZER
SCROOGE.

—¿Soy	yo	el	hombre	que	yace	en	la	cama?	—gritó	arrodillado.
El	dedo	le	señaló	a	él	y	otra	vez	a	la	tumba.
—¡No,	espíritu!	¡No,	no,	no!
Allí	continuaba	el	dedo.
—¡Espíritu!	—gritó	agarrándose	con	fuerza	al	manto—	¡Escúchame!	Ya	no

soy	como	antes.	Gracias	a	este	encuentro	ya	no	seré	el	mismo	que	antes.	¿Por
qué	me	muestras	todo	esto	si	ya	no	hay	esperanza	para	mí?

Por	vez	primera	la	mano	pareció	vacilar.
—¡Espíritu	 bueno!	 —continuó	 diciendo	 postrado	 en	 el	 suelo—.	 Tu

benevolencia	intercede	en	mi	favor	y	me	compadece.	¡Dime	que	todavía	puedo
modificar	las	imágenes	que	me	has	mostrado	si	cambio	de	vida!

La	mano	benéfica	temblaba.
—Haré	honor	a	la	Navidad	en	mi	corazón	y	procuraré	mantener	su	espíritu

a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 año.	 Viviré	 en	 el	 Pasado,	 el	 Presente	 y	 el	 Futuro;	 los
espíritus	de	los	tres	me	darán	fuerza	interior	y	no	olvidaré	sus	enseñanzas.	¡Ay!
¡Dime	que	podré	borrar	la	inscripción	de	esta	losa!

En	su	agonía,	se	agarró	a	la	mano	espectral.	La	mano	trató	de	soltarse	pero
Scrooge	 la	 retuvo	con	 fuerza	 implorante.	El	espíritu,	 aún	con	mayor	 fuerza,	 le
rechazó.

Alzando	sus	manos	en	una	postrer	súplica	para	cambiar	su	destino,	Scrooge
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vio	 una	 alteración	 en	 la	 capucha	 y	 túnica	 del	 fantasma,	 que	 se	 encogió,	 se
desmoronó	y	se	convirtió	en	la	columna	de	una	cama.
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QUINTA	ESTROFA	
Desenlace	final	

	

¡Sí!,	y	la	columna	era	suya,	de	su	propia	cama,	y	suya	era	la	habitación.	¡Pero	lo
mejor	de	todo	es	que	el	tiempo	que	le	quedaba	por	delante	era	su	propio	tiempo
y	podía	enmendarse!

Mientras	gateaba	para	salir	de	la	cama,	Scrooge	repetía:
—Viviré	en	el	Pasado,	el	Presente	y	el	Futuro.	Los	tres	espíritus	del	tiempo

me	 ayudarán.	 ¡Oh,	 Jacob	Marley!	 El	 Cielo	 y	 las	 Navidades	 sean	 loados!	 ¡Lo
digo	de	rodillas,	viejo	Jacob,	de	rodillas!

Estaba	 tan	 alterado	 y	 tan	 acalorado	 con	 sus	 buenos	 propósitos	 que	 su
quebrada	 voz	 apenas	 le	 salía.	 Durante	 un	 conflicto	 con	 el	 espíritu	 había
sollozado	violentamente	y	su	rostro	aún	seguía	humedecido	por	las	lágrimas.

—¡No	las	han	arrancado!	—exclamó	Scrooge	acunando	en	 los	brazos	una
de	las	coronas	de	su	cama—	¡no	las	han	arrancado	con	anillas	y	todo.	Están	aquí;
yo	 estoy	 aquí	 y	 se	 disiparán	 las	 sombras	 de	 las	 cosas	 que	 podrían	 haber
sucedido.	Sí,	se	desvanecerán,	lo	sé!

Todo	 este	 tiempo	 tenía	 las	 manos	 ocupadas	 en	 hurgar	 sus	 ropas,
volviéndolas	 al	 revés,	 poniendolo	 de	 arriba	 para	 abajo,	 arrancándolas,
poniéndoselas	mal	y	haciendo	con	ellas	toda	clase	de	extravagancias.

—¡No	sé	qué	hacer!	—decía	Scrooge	llorando	y	riendo	al	mismo	tiempo,	y
haciendo	 con	 sus	 calzas	 una	 perfecta	 representación	 de	 Laocoonte[34]—.	 Me
siento	tan	ligero	como	una	pluma,	tan	feliz	como	un	ángel,	tan	contento	como	un
colegial.	Estoy	tan	embriagado	como	un	borracho.	¡Feliz	Navidad	a	todos,	feliz
Año	Nuevo	para	el	mundo	entero!	¡Hola	eh!	¡Yuupy!	¡Hola!

Entró	en	el	salón	brincando	y	allí	se	quedó	de	pie,	completamente	enredado.
—¡Ahí	 está	 el	 bol	 de	 las	 gachas!	 —exclamó	 empezando	 nuevamente	 a

brincar	junto	a	la	chimenea—.	¡La	puerta	por	donde	entró	el	fantasma	de	Jacob
Marley!	¡La	esquina	donde	se	sentó	el	fantasma	de	la	Navidad	del	presente!	¡La
ventana	dónde	vi	a	los	espíritus	errantes!	¡Todo	es	verdad,	todo	ha	sucedido	de
verdad.	Ja,	ja,	ja!

Para	un	hombre	que	llevaba	sin	practicar	durante	largos	años,	era	realmente
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una	 risa	 espléndida,	 una	 risa	 de	 lo	más	 insigne.	 ¡La	madre	de	una	 larga,	 larga
descendencia	de	radiantes	carcajadas!

—¡No	sé	en	qué	fecha	estamos!	—dijo—.	No	sé	cuanto	 tiempo	he	estado
con	los	espíritus.	No	sé	nada.	Soy	como	un	niño.	Qué	más	da.	No	me	importa.
Es	mejor	ser	como	un	niño.	¡Hola!	¡Yuppy!	¡Hola	eh!

Su	paroxismo	 fue	moderado	por	 los	 repiques	de	campanas	de	 iglesia	más
fragorosos	que	había	escuchado	en	 toda	su	vida.	 ¡Tilín,	 talán,	ding,	dong,	 tilín,
tolón!	¡Ah,	glorioso,	glorioso!

Corrió	a	la	ventana,	la	abrió	y	asomó	la	cabeza.	Ni	bruma,	ni	niebla;	claro,
despejado,	alegre,	estimulante,	frío;	frío	como	el	sonido	de	una	gaita	que	invita	a
la	sangre	a	bailar.	Sol	dorado,	cielo	azul,	dulce	aire	fresco,	alegres	campanadas.
¡Ah,	glorioso,	glorioso!

—¿Qué	 día	 es	 hoy?	 —gritó	 Scrooge	 a	 un	 chico	 que	 estaba	 abajo	 muy
endomingado	y	que	tal	vez	deambulaba	por	allí	para	fisgarle.

—¿Qué?	—respondió	el	chico	con	el	mayor	asombro.
—Qué	día	es	hoy,	amiguito?	—preguntó	Scrooge.
—¡Hoy!	—respondió	el	muchacho—.	Bueno,	Navidad.
—¡Es	 el	 día	 de	Navidad!	—dijo	Scrooge	hablando	 consigo	mismo—.	No

me	lo	he	perdido.	Los	espíritus	lo	hicieron	todo	en	una	sola	noche.	Pueden	hacer
lo	que	quieran.	Naturalmente.	Claro	que	pueden.	¡Hola,	amiguito!

—Hola	—replicó	el	chico.
—¿Conoces	 la	 pollería	 que	 está	 a	 dos	 calles,	 en	 la	 esquina?	 —inquirió

Scrooge.
—Desearía	haberla	conocido	—replicó	el	chaval.
—¡Qué	 chico	mas	 inteligente!	—dijo	 Scrooge—.	 ¡Un	muchacho	 notable!

¿Sabes	si	han	vendido	el	pavo	caro	que	 tenían	allí	colgado?	No	digo	el	barato
sino	el	pavo	grande.

—¡Cuál!	¿Uno	que	es	tan	grande	como	yo?	—dijo	el	muchacho.
—¡Qué	 encanto	 de	 chico!	—dijo	Scrooge—.	 ¡Da	 gusto	 hablar	 con	 él.	 Sí,

caballerete!
—Allí	está	colgado	ahora	—respondió	el	chico.
—¿De	veras?	—dijo	Scrooge—.	Vete	a	comprarlo.
—¡Vamos,	anda!	—exclamó	el	muchacho.
—No,	no	—dijo	Scrooge—	hablo	en	serio.	Vete	y	cómpralo	y	diles	que	lo

traigan	aquí,	que	yo	les	daré	la	dirección	a	la	que	deben	llevarlo.	Vuelve	con	el
mozo	y	te	daré	un	chelín.	¡Si	vuelves	con	él	en	menos	de	cinco	minutos	te	daré
media	corona!

El	chico	salió	disparado,	como	si	hubiera	tenido	una	mano	firme	apretando
un	gatillo.
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—¡Se	lo	enviaré	a	la	familia	de	Bob	Cratchit!	—musitó	Scrooge,	frotándose
las	manos	y	desternillándose	de	 risa—.	No	sabrá	quién	 se	 lo	manda.	Es	de	un
tamaño	doble	que	Tiny	Tim.	¡Joe	Miller[35]	nunca	gastó	una	broma	tan	graciosa!

No	 estaba	 firme	 la	 mano	 con	 que	 escribió	 la	 dirección,	 pero	 la	 escribió
como	pudo	y	bajó	para	abrir	la	puerta	de	la	calle	antes	de	que	llegara	el	hombre
de	la	pollería.	Cuando	estaba	esperando,	la	aldaba	llamó	su	atención.

—¡La	amaré	mientras	viva!	—exclamó	dándole	palmaditas—.	Apenas	me
había	fijado	en	ella	anteriormente.	¡Qué	expresión	tan	honrada	tiene	en	el	rostro!
¡Es	 una	 aldaba	 maravillosa!	 ¡Aquí	 está	 el	 pavo!	 ¡Hola!	 ¡Yuupy!	 ¿Cómo	 está
usted?	¡Felices	fiestas!

¡Aquello	 era	 un	 pavo!	 Aquel	 ave	 no	 podría	 haberse	 sostenido	 sobre	 sus
patas;	las	habría	reventado	en	un	instante	como	si	fuesen	palillos	de	lacre.

—Oiga,	es	imposible	cargar	con	esto	hasta	Camdem	Town	—dijo	Scrooge
—.	Tendrá	que	ir	en	coche.

La	risa	ahogada	con	que	dijo	eso,	y	la	risa	ahogada	con	que	pagó	el	pavo,	y
la	risa	ahogada	con	que	pagó	el	coche,	y	la	risa	ahogada	con	que	recompensó	al
muchacho,	 solamente	 fue	 superada	 por	 la	 risa	 ahogada	 con	 que	 se	 sentó,	 sin
aliento,	otra	vez	en	su	butaca,	y	continuó	riéndose	ahogadamente	hasta	que	lloró.

Afeitarse	no	era	una	 tarea	 fácil	porque	su	mano	seguía	muy	 temblorosa	y
para	afeitarse	es	necesario	prestar	atención,	 incluso	aunque	no	se	esté	bailando
mientras	uno	se	afeita.	Pero	aunque	se	hubiera	cortado	 la	punta	de	 la	nariz,	 se
habría	puesto	un	esparadrapo	y	seguiría	tan	satisfecho.

Se	vistió	"con	sus	mejores	galas"	y,	por	fin,	salió	a	la	calle,	llena	de	gente	a
aquellas	horas,	tal	como	él	había	visto	con	el	Fantasma	del	Presente.	Caminando
con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 Scrooge	 miraba	 a	 todos	 con	 sonrisa	 embelesada.
Ofrecía	 un	 aspecto	 tan	 entrañable	 que	 tres	 o	 cuatro	 personas	 simpáticas	 le
dijeron	«¡Buenos	días,	señor!	¡Que	tenga	feliz	Navidad!».	Y	Scrooge	solía	decir
después	 que	 esos	 habían	 sido	 los	 sonidos	 más	 alegres	 que	 jamás	 había
escuchado.

No	había	llegado	lejos	cuando	vio	venir	hacia	él	el	caballero	solemne	que,
el	día	anterior,	había	entrado	en	su	despacho	diciendo:	«De	Scrooge	y	Marley,
creo».	 El	 corazón	 le	 latió	 con	 violencia	 al	 pensar	 cómo	 le	miraría	 aquel	 viejo
caballero	cuando	se	cruzasen;	pero	también	sabía	cuál	era	el	paso	a	dar,	y	lo	dio.

—Estimado	 señor	 —dijo	 Scrooge	 acelerando	 el	 paso	 y	 asiendo	 al	 viejo
caballero	por	ambas	manos—.	¿Cómo	está	usted?	Espero	que	haya	tenido	éxito
ayer.	Fue	muy	amable	por	su	parte.	¡Feliz	Navidad,	señor!

—¿El	señor	Scrooge?
—Sí	—dijo	 Scrooge—.	 Ese	 es	 mi	 nombre	 y	 me	 temo	 que	 no	 le	 resulte

grato.	 Permítame	 pedirle	 perdón.	 Y	 tenga	 usted	 la	 bondad	 de...	—Scrooge	 le
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murmuró	algo	al	oído.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 el	 caballero	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 cortado	 la

respiración—.	Mi	estimado	señor	Scrooge,	¿lo	dice	en	serio?
—Se	lo	ruego	—dijo	Scrooge—.	Ni	un	ochavo	menos.	Le	aseguro	que	van

incluidos	muchos	atrasos.	¿Me	hará	este	favor?
—Mi	estimado	señor	—dijo	el	otro	estrechándole	las	manos—.	¡No	sé	qué

decir	ante	tal	manife...
—No	diga	nada,	por	 favor,	—atajó	Scrooge—.	Venga	a	verme.	¿Vendrá	a

visitarme?
—¡Lo	haré!	—exclamó	el	caballero,	y	estaba	claro	que	esa	era	su	intención.
—Gracias	 —dijo	 Scrooge—.	 Muy	 agradecido.	 Un	 millón	 de	 gracias.

¡Adiós!
Estuvo	 en	 la	 iglesia,	 deambuló	 por	 las	 calles,	 contempló	 a	 la	 gente

apresurándose	de	un	lado	para	otro,	dio	palmaditas	en	la	cabeza	de	los	niños,	se
interesó	por	los	mendigos,	miró	las	cocinas	de	las	casas,	abajo,	y	las	ventanas	de
arriba,	y	descubrió	que	todo	le	resultaba	un	placer.	Nunca	había	imaginado	que
un	 paseo	 le	 pudiera	 reportar	 tanta	 felicidad.	 Por	 la	 tarde,	 encaminó	 sus	 pasos
hacia	la	casa	de	su	sobrino.

Pasó	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 una	 docena	 de	 veces	 antes	 de	 acumular	 el
valor	suficiente	para	subir	y	llamar.	Pero	tuvo	el	arranque	y	lo	hizo.

—¿Está	el	señor	en	casa,	guapa?	—dijo	Scrooge	a	la	chica—.	¡Guapa	chica,
en	verdad!

—Sí,	señor.
—¿Dónde	está,	cariño?	—dijo	Scrooge.
—Está	 en	 el	 comedor,	 señor,	 con	 la	 señora.	 Le	 acompañaré	 arriba,	 por

favor.
—Gracias.	Ya	me	conoce	—dijo	Scrooge	con	la	mano	puesta	en	la	manilla

del	comedor—.	Voy	a	entrar,	guapa.
Abrió	 la	 puerta	 suavemente	 y	 asomó	 la	 cara.	 Ellos	 estaban	 revisando	 la

mesa	 (magníficamente	 puesta),	 pues	 estas	 parejas	 jóvenes	 siempre	 se	 ponen
nerviosos	con	cosas	así	y	les	gusta	que	todo	esté	como	es	debido.

—¡Fred!	—dijo	Scrooge.
—¡Ay,	Señor,	qué	susto	se	llevó	la	sobrina	política!	Scrooge	había	olvidado

que	 estaba	 sentada	 en	 el	 rincón,	 con	 el	 escabel,	 si	 no,	 por	 nada	 del	mundo	 lo
habría	hecho.

—¡Válgame	Dios!	¿Quién	es?	—exclamó	Fred.
—Soy	yo.	Tu	tío	Scrooge.	He	venido	a	cenar.	¿Puedo	quedarme,	Fred?
¡Que	 si	 podía!	 Fue	 una	 suerte	 que	 no	 se	 le	 cayera	 el	 brazo	 con	 las

sacudidas.	 En	 cinco	 minutos	 se	 sentía	 como	 en	 su	 casa.	 Nada	 podía	 ser	 más
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entrañable.	La	sobrina	era	igual	que	la	había	visto.	Y	Topper,	cuando	llegó.	Y	la
hermana	rellenita,	y	todos	los	demás.	¡Maravillosa	reunión,	maravillosos	juegos,
maravillosa	concordia,	maravillosa	felicidad!

Pero	a	 la	mañana	seguiente	 llegó	 temprano	a	 la	oficina.	 ¡Si	pudiera	ser	el
primero	y	sorprender	a	Bob	Cratchit	llegando	con	retraso!	En	ello	había	puesto
todo	su	empeño.

¡Y	 lo	 consiguió;	 sí,	 lo	 consiguió!	 En	 el	 reloj	 dieron	 las	 nueve.	 Bob	 sin
aparecer.	 Dieron	 las	 nueve	 y	 cuarto.	 Bob	 sin	 aparecer.	 Llegó	 con	 diciocho
minutos	 y	medio	 de	 retraso.	 Scrooge	 se	 sentó	 con	 la	 puerta	 abierta	 para	 verle
entrar	en	la	Cisterna.

Antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 ya	 se	 había	 quitado	 el	 sombrero	 y	 también	 la
bufanda;	en	un	santiamén	ya	estaba	en	su	taburete,	trabajando	intensamente	con
el	lapicero	como	si	intentara	dar	marcha	atrás	al	tiempo.

—¡Hola!	—gruñó	Scrooge,	fingiendo	lo	mejor	que	supo	su	voz	habitual—.
¿Qué	significa	esto	de	llegar	a	estas	horas?

—Lo	siento	mucho,	señor	—dijo	Bob—.	Me	he	retrasado.
—¿Se	 ha	 retrasado?	—repitió	 Scrooge—.	 Sí.	 Eso	 creo.	Haga	 el	 favor	 de

venir.
—Es	 la	 única	 vez	 en	 todo	 el	 año,	 señor	—se	 excusó	 Bob	 saliendo	 de	 la

Cisterna—.	No	se	volverá	a	repetir.	Ayer	tuvimos	un	poco	de	fiesta,	señor.
—Pues	 le	diré	una	cosa,	amigo	mío	—dijo	Scrooge—	no	voy	a	continuar

consintiendo	 cosas	 como	 ésta.	Y	 por	 consiguiente	—prosiguió,	 saltando	 de	 su
asiento	 y	 aplicando	 a	 Bob	 tal	 empujón	 en	 el	 chaleco	 que	 le	 hizo	 retroceder
tambaleándose	hasta	la	Cisterna	otra	vez—	y	por	consiguiente	¡estoy	a	punto	de
subirle	el	sueldo!

Bob	temblaba	y	se	acercó	un	poco	más	a	la	vara	de	medir.	Por	un	instante,
tuvo	la	idea	de	pegar	a	Scrooge	con	ella,	sujetarle	y	pedir	ayuda	a	la	gente	del
patio	y	ponerle	una	camisa	de	fuera.

—¡Feliz	 Navidad,	 Bob!	 —dijo	 Scrooge	 con	 inconfundible	 acento	 de
sinceridad,	 al	 tiempo	 que	 le	 daba	 palmadas	 en	 la	 espalda—.	 ¡La	 más	 Feliz
Navidad,	Bob,	mi	buen	compañero,	que	yo	le	haya	deseado	en	muchos	años!	Le
aumento	el	 sueldo	y	me	propongo	auxiliar	a	 su	necesitada	 familia;	 ¡trataremos
sus	 asuntos	 esta	misma	 tarde	 ante	 un	 bol	 navideño	 de	 "obispo"	 humeante[36],
Bob!	¡Atice	las	estufas	y	compre	otro	cubo	de	carbón	antes	de	ponerse	a	escribir
ni	el	punto	de	una	"i"	Bob	Cratchit!

Scrooge	cumplió	más	de	lo	prometido.	Lo	hizo	todo	y	muchísimo	más;	fue
un	segundo	padre	para	Tiny	Tim,	que	no	murió.	Se	convirtió	en	el	amigo,	amo	y
hombre	más	bueno	que	se	conoció	en	la	vieja	y	buena	ciudad	o	en	cualquier	otra
buena	ciudad,	pueblo	o	parroquia	del	bueno	y	viejo	mundo.	Algunas	personas	se
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reían	al	ver	el	cambio,	pero	él	las	dejaba	reírse	sin	prestarles	atención	pues	era	lo
bastante	sabio	como	para	darse	cuenta	de	que	nada	bueno	sucede	en	este	globo
sin	 que	 determinadas	 personas	 se	 harten	 de	 reír	 al	 principio;	 sabía	 que	 tales
personas	siempre	estarían	ciegas	y	consideraba	el	malicioso	brillo	y	arrugas	de
sus	 ojos	 como	 una	 enfermedad	 cualquiera,	 con	 manifestaciones	 menos
atractivas.	Su	propio	corazón	reía	y	con	eso	le	bastaba.

No	 volvió	 a	 tener	 trato	 con	 aparecidos,	 pero	 en	 adelante	 vivió	 bajo	 el
Principio	 de	 Abstinencia	 Total	 y	 siempre	 se	 dijo	 de	 él	 que	 sabía	mantener	 el
espíritu	de	la	Navidad	como	nadie.	¡Ojalá	se	pueda	decir	lo	mismo	de	nosotros,
de	todos	nosotros!	Y	así,	como	dijo	Tiny	Tim,	¡que	Dios	nos	bendiga	a	todos,	a
cada	uno	de	nosostros!

FIN

notes

[1]	 Este	 nombre	 recuerda	 en	 grafismo	 y	 pronunciación	 al	 sustantivo
"scroops"	 —que	 significa	 «chirrido»	 o	 «crujido»—	 y	 al	 verbo	 "scrounge"
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«pordiosear»	(en	uso	coloquial	indica	la	acción	de	conseguir	lo	que	se	desea	por
medio	del	engaño	o	tomándolo	sin	permiso).

[2]	 El	 autor	 juega	 con	 la	 idea	 de	muerte	 total,	 sugerida	 por	 la	 expresión
popular	"as	dead	as	a	coffin-nail"	(«Tan	muerto	como	el	clavo	de	un	ataúd»)	y
muerte	relativa	de	"as	dead	as	a	door-nail"	(«Tan	muerto	como	el	clavo	de	una
puerta»	que	no	impide	su	apertura).

[3]	Una	de	las	maneras	que	ha	empleado	la	humanidad	para	hacer	fuego	ha
sido	golpear	una	piedra	pedernal	con	un	trozo	de	hierro.	Aquí	se	emplea	como
metáfora	 de	 la	 avaricia	 de	 Scrooge,	 duro	 como	 pedernal,	 incapaz	 de	 un	 acto
generoso	al	ser	golpeado	por	la	cruel	realidad.

[4]	En	el	original	inglés	dice:	"I'll	retire	to	Bedlam".	Es	una	frase	hecha	que
literalmente	se	traduce	como:	Me	iré	a	Bedlam.	Bedlam	podría	referirse	a	'caos',
'desorden',	o	al	Bethlem	Royal	Hospital,	primer	hospital	psiquiátrico	de	Londres,
donde	reinaba	un	evidente	'caos'.	En	definitiva,	Scrooge	sugiere	que	está	rodeado
de	locos,	por	eso	se	ha	elegido	esta	traducción	en	la	versión	al	español.

[5]	 El	 «Christmas	 pudding»	 o	 budín	 de	 Navidad	 es	 un	 postre	 tan
caracrerístico	de	la	Navidad	británica	como	el	turrón	lo	es	de	la	española.	Cada
familia	 lo	elabora	según	su	propia	 receta,	pero	suele	 tener	 forma	redondeada	y
consistencia	dura.

[6]	En	1834	se	había	aprobado	una	modificación	de	la	Ley	de	Pobres	(Poor
Law)	dividiéndose	el	 territorio	de	Inglaterra	y	Gales	en	21	distritos,	agrupando
cada	 uno	 de	 ellos	 varias	 parroquias	 que	 constituían	 una	 «poor	 law	 union»
(«Unidad	 conforme	 a	 la	 ley	 de	 pobres»)	 cuyo	 principal	 propósito	 era	 la
habilitación	 de	 asilos	 para	 menesterosos.	 El	 término	 «unión»	 pasó	 pronto	 a
utilizarse	como	sinónimo	de	«asilo»	(«workhouse»).

[7]	El	molino	accionado	por	esclavos	encadenados	a	una	gran	 rueda	es	el
antecedente	 de	 la	 noria	 de	 escalones,	 empleada	 como	 castigo	 en	 el	 sistema
penitenciario	británico.

[8]	El	"Lord	Mayor"	o	«Señor	Alcalde»	tenía	bajo	su	jurisdicción	el	distrito
administrativo	de	la	«	City»,	la	zona	más	antigua	de	Londres,	donde	se	emplazan
los	 monumentos	 más	 importantes,	 y	 es	 principal	 escenario	 de	 la	 actividad
económica	y	artística	de	 la	ciudad.	Residía	oficialmente	en	Mansion	House	(la
Alcaldía).	Se	ha	preferido	no	 traducir	 al	 castellano	 estos	 térmnos	 al	 emplearse
como	algo	distintivo	y	peculiar.

[9]	Scrooge	se	hace	eco	de	la	teoría	malthusiana	que	sostenía	que,	mientras
el	 crecimiento	 de	 la	 población	 en	 el	 mundo	 se	 daba	 en	 forma	 geométrica,	 la
producción	de	alimentos	aumentaba	en	progresión	aritmética.	Ante	esto,	Malthus
proponía	como	solución	aplicar	un	control	de	la	natalidad.

[10]	 San	 Dunstan	 fue	 arzobispo	 de	 Canterbury	 en	 960.	 Se	 cuenta	 que,

77



cuando	 no	 era	más	 que	 un	 herrero	 trabajando	 en	 la	 fragua,	 el	 demonio	 quiso
tentarle,	pero	él	 respondió	a	 las	diabólicas	proposiciones	sujetando	 la	nariz	del
Maligno	con	unas	tenazas	al	rojo.

[11]	 Aunque	 el	 sustantivo	 «	 City»	 significa	 ciudad	 grande,	 importante	 o
población	con	derechos	especiales	de	autogobierno	«The	City»	es	 intraducible;
solamente	hace	referencia	al	distrito	central	de	Londres.

[12]	En	el	capitulo	VII	del	Libro	del	Exodo	se	describe	cómo	los	magos	del
Faraón	convirtieron	sus	cayados	en	serpientes,	pero	también	Aarón	hizo	salir	de
su	cayado	a	una	serpiente	que	devoró	a	las	otras.

[13]	 Juego	 de	 palabras	 con	 «gravy»	 (salsa)	 y	 «grave»	 (tumba):	 "There's
more	of	gravy	than	of	grave	about	you..."

[14]	Una	yarda	equivale	a	0'9144	metros,	o	tres	pies;	un	pie	a	0'3048	m.	La
braza	es	una	medida	náutica	equivalente	a	dos	yardas.

[15]	Tras	el	enunciado	parcial	de	una	fórmula	de	letra	de	cambio,	alude	el
autor	a	 las	obligaciones	emitidas	por	diversos	gobiernos	de	algunos	estados	de
U.S.A.,	en	la	década	de	1830,	con	el	propósito	de	atraer	capital	extranjero	para
financiar	obras	 ferroviarias	y	otras	obras	públicas.	La	 crisis	 norteamericana	de
1837	obligó	a	muchos	de	esos	estados	a	negarse	a	reconocer	la	deuda	contraída.

[16]	La	historia	de	dos	hermanos	educados	en	ambientes	dispares	(uno	en
estado	 salvaje,	 otro	 en	 la	 opulenta	 aristocracia),	 tiene	diversas	variantes	 en	 las
literaturas	 europeas.	 Orson	 es	 llevado	 a	 los	 bosques	 por	 un	 oso	 mientras
Valentine	se	educará	en	la	corte.

[17]	Personajes	y	episodios	de	«Las	mil	y	una	noches».
[18]	El	médico	alemán	Franz	Josef	Gall	(1758-1829)	fue	el	iniciador	de	la

escuela	 frenológica,	 que	 pretendió	 estudiar	 las	 funciones	 intelectuales	 y	 el
carácter	 del	 hombre	 según	 la	 configuración	 del	 cráneo.	 Cada	 una	 de	 las
facultades	mentales	 y	morales	 se	 asentaba	 en	 una	 de	 las	 cuarenta	 secciones	 u
órganos	 en	 que	 los	 frenólogos	 dividieron	 el	 cráneo.	 La	 benevolencia	 se
localizaba	en	la	zona	superior	de	la	frente.

[19]	 William	 Wordsworth,	 poeta	 inglés	 (1770-1850),	 junto	 con	 Samuel
Taylor	Coleridge	 (1772-1834),	 escribió	 en	 1798	 «Baladas	 líricas»,	 que	 son	 un
auténtico	manifiesto	del	romanticismo.	En	«Escrito	en	Marzo»	dice:

Pastan	los	ganados
Sin	levantar	cabeza
¡Comen	cuarenta	como	uno	tan	solo!
[20]	Dickens	 compartió	 con	 amplios	 sectores	 de	población	 la	 creencia	 en

una	muerte	 repentina	 ocasionada	 por	 un	 súbdito	 «incendio»	 de	 los	 elementos
químicos	del	cuerpo	humano	enfermo.

[21]	 «Twelfth-Cakes»—.	 Twelfth-night»	 es	 la	 víspera	 de	 la	 fiesta	 de
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Epifanía.
[22]	Alude	a	la	primera	escena	del	primer	acto	de	Otelo	(Shakespeare).
[23]	Aunque	no	existen	átomos	de	hollín,	en	1843	aún	no	se	conocía	gran

cosa	 de	 la	 física	 atómica	 actual.	 Los	 griegos	 desarrollaron	 el	 concepto	 de	 que
cada	material	 se	 puede	 dividir	 teóricamente	 hasta	 su	 parte	más	 pequeña	 o	 no
divisible	(átomo	en	griego)	y	con	este	significado	lo	emplea	Dickens.

[24]	 Dickens	 libró	 una	 batalla	 contra	 Sir	 Andrew	 Agnew,	 que	 había
intentado	varias	veces	que	la	Cámara	de	los	Comunes	aprobase	—en	nombre	de
principios	cristianos—	una	Ley	de	Observancia	Dominical;	 tal	norma	obligaría
al	 cierre	 de	 las	 panaderías,	 cuyos	 hornos	 eran	 el	 único	medio	 de	 las	 familias
pobres	para	asar	la	carne	y	las	patatas	que	constituían	la	comida	principal	de	la
semana.

[25]	 «Bob	 had	 but	 fifteen	 "Bob"	 a-week...».	 Además	 de	 apelativo	 de
Robert,	 Bob	 también	 significa	 «chelín/es».	 Anteriormente	 la	 libra	 esterlina	 se
subdividía	 en	 veinte	 chelines	 y	 cada	 chelín	 en	 doce	 peniques;	 la	 moneda	 de
media	corona	valía	dos	chelines	y	seis	peniques.

[26]	 Los	 criados	 y	 otros	 subordinados	 daban	 a	 los	 niños	 y	 adolescentes
varones	el	tratamiento	de	«master»

[27]	Casi	un	metro:	un	pie	30'48	cm.
[28]	Relleno	tradicional	de	las	aves	en	la	cocina	inglesa.
[29]	El	grog	es	una	bebida	compuesta	de	ron	y	agua.
[30]	Para	combatir	los	desvanecimientos,	las	damas	del	siglo	XIX	utilizaron

«frascos	de	sales»	que	contenían	diversas	sustancias	aromáticas.
[31]	Whitechapel	(«Capilla	Blanca»)	era	uno	de	los	barrios	más	pobres	de

Londres,	 con	 una	 población	 judía	muy	 numerosa.	 Su	 denominación	 deriva	 de
una	capilla	allí	 existente,	desde	 la	que	 se	medían	 las	distancias	a	otros	 lugares
(como	sucede	con	la	Puerta	del	Sol	de	Madrid).

[32]	San	Mateo,	18,	2-3:	«Y	llamando	Jesús	a	un	niño,	lo	puso	en	medio	de
ellos	y	dijo:	en	verdad	os	digo	que	si	no	os	volviereis	e	hiciereis	como	niños,	no
entraréis	en	el	reino	de	los	cielos».

[33]	«Comforter»	significa	«bufanda»	y	también	«persona	que	conforta».
[34]	 Se	 hace	 referencia	 a	 la	 escultura	 clásica	 «Laocoonte	 y	 sus	 hijos».

Laocoonte	era	sacerdote	de	Apolo	en	Troya.	Cuando	los	aqueos	(los	griegos	que
lucharon	en	Troya)	regalaron	su	caballo,	fue	gritando	por	las	calles:	"Desconfío
de	 los	 dánaos	 (aqueos)	 incluso	 cuando	 traen	 regalos".	 Al	 intentar	 quemar	 el
caballo,	tirándole	palos	y	teas	encendidas,	dos	serpientes	devoraron	a	sus	hijos	y
luego	a	él.

[35]	 Joe	 Miller	 es	 un	 personaje	 gracioso	 del	 autor	 dieciochesco	 John
Mottley.
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[36]	 «Bishop»	 (obispo)	 es	 una	 bebida	 caliente	 hecha	 con	 vino	 tinto,
naranjas	 amargas,	 azúcar	 y	 especies.	 Su	 color	 recuerda	 el	 de	 las	 vestiduras
episcopales.
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