Tlahtolpehualiztli

Inic itech yez in tlacualamatlacentlalilli in ye huehca mocuahti-
huitz ompa Momozco Malacachtepec, onechihtlanilihqueh in
tlahtolpehualiztli; onicpanahuilti in cente huehuentzin techmono-
nochiliz in itlalnamiquililiztzin, ;jahquin ocachi cualli? Huel nelli
cente huehue miltequitqui in cenca cualli quimiximachilia tone-
miliz. Nican ca itlananquililiztzin in huel onechmomaquiliani
zazo in ahquin huehuentzin itechpa onicmotlahtlanilili ihcuac oc
nipipilton ihuan oc nicmotlahtlanililia axcan in ye opanoc miec
xihuitl.

Cenca tipahpaquiah in ticchiaya ahciz in tonalli in tlalhuiquixtiloz
ompa tochan; tiquimmochiliaya tocniuhtzitzihuan, tocetcahuan in
hualmohuicayah techmotlahpalhuizqueh.

Miec tonalli achto techahchan ye pehuaya in nemanililiztli; inin
cenca tepahpaquiltiaya yehica pehuaya in tlacempaquiliztli ipan
tlahco metztli julio ithuan tlamia in ye in ipeuhyan metztli agosto;
onyezquiani pahcayotl ithuan huey tlacualli: atolli, tamalli, tlemolli.

In neoliniliztli necia yuhquin nican motenehua: cihuatzitzintin
quihcequiah chilli; motemohuiaya in izhuatl in ye miec metztli pil-
cataya; ticzazacayah cuahuitl, mochi cualli mochipahuaya inic
tiquinyolpachihuitizqueh ahquihuan huallayah techtlahpalozqueh

Thuan no tipahpaquiah in ihcuac in titelpocatoton ticmatiah ye
itech in tolhui techmohuiquilizquianih totahtzitzihuan ompa Mala-
cachtepec Momozco techmocohuilitihuih in tzotzomahtli, in cactli
in ticchalizqueh ipan iilhuitzin tonantzin Santa Ana. Quemmanian
oc poloaya miec tonalli in tlalhuiquixtiloz ithuan ye ahcia in “ca-
huahtoton”, in tlamacacholoni, in “tonemc cuauhtemalacatl”, thuan
tehuan ompa topachoayah, zan tehcatayah, zan ticmahuizihtayah in
ompa ayahmo quiyectlahtlaliayah.

Niquilnamiqui ihcuac mochihuaya tlatzotzonaltlaixnamiquiliztli;
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Tlahtolpehualjztli

Inic itech yez in tlacualamatlacentlalilli in ve huehca mocuahti-
huitz ompa Moigzco Malacachtepec. onechihtlanilihqueh in
tlahtolpchualiztli; onicpanahuilti in cente huehuentzin techmono-
nochiliz in iWlalnamiquililiztzin, iahquin ocachi cualli? Huel nelli
cente huehue Miltequitqui in cenca cualli quimiximachilia tone-
miliz. Nican ca itlananquililiztzin in huel onechmomaquiliani
zazo in ahquin hiehuentzin itechpa onicmotlahtlanilili ithcuac oc
'“Fipi““” thuan o¢ nicmotlahtlanililia axcan in ye opanoc miec
xihuitl.

Cenca “P“hP“quiuh in ticchiaya ahciz in tonalli in tlalhuiquixtiloz
ompa tochan; tiquimmochiliaya tocniuhtzitzihuan, tocetcahuan in
hualmohuicayyp techmotlahpalhuizqueh.

Miec tonallj 4¢hio techahchan ye pehuaya in nemanililiztli; inin
cenca tepahpaquiltiaya yehica pehuaya in tlacempaquiliztli ipan
tlahco metzth jylio ihuan tlamia in ye in ipeuhyan metztli agosto;
onyezquiani Pithcayotl thuan huey tlacualli: atolli, tamalli, tlemolli.

In neolinilizyli necia yuhquin nican motenehua: cihuatzitzintin
quihcequiah chijli; motemohuiaya in izhuatl in ye miec metztli pil-
cataya; ticzazaeayah cuahuitl, mochi cualli mochipahuaya inic
tiquinyolpachihyitizqueh ahquihuan huallayah techtlahpalozqueh

lhuan no til)ulumquiuh in thcuac in titelpocatoton ticmatiah ye
itech in tolhui techmohuiquilizquianih totahtzitzihuan ompa Mala-
cachtepec Momozco techmocohuilitihuih in tzotzomahtli, in cactli
in ticchalizqueh ipan iilhuitzin tonantzin Santa Ana. Quemmanian
oc¢ poloaya mige tonalli in tlalhuiquixtiloz ithuan ye ahcia in “ca-
huahtoton™. in ylamacacholoni, in “toneme cuauhtemalacatl”, ihuan
tehuan ompa thpachoayah, zan tehcatayah, zan ticmahuizihtayah in
ompa ayahmo quiyectlahtlaliayah.

Niquilnamiyyj jheuac mochihuaya tlatzotzonaltlaixnamiquiliztli;
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inin ochihuaya imoztlatica in huey ilhuitl, ipan cempoalli chicome
toanlli julio. Yehuantzitzin don Porfirio Avila, don Claudio, don
Emilio, cualli tlatzotzonqueh ihuan occequih tlacah quimomahuiz-
machiliaya in ome ahnozo yei banda ompa tlatzotzonayah.

No onyeya in castillo tlaixnamiquiliztli: mochi in altepetl moxe-
loayah: onyeya in tlacpaqueh ihuan in tlacxitlaqueh; ihuan mochi
inintin quichiayah in tlatzontehqueh in quihtozqueh cahtlehuatl
castillo otlatlan, in oquichiuhqueh tlacpac tlacah ahnozo tlacxitlat-
lacah.

Quemmanian cequih ahmo yolpachihuia itechpa in oqui-
teneuhqueh in tlatzontehqueh ihuan pehuaya in momacah in tlacpac
tlacah inhuicpa in tlacxitla tlacah. Immanon, zatepan nien ayocmo
momatiah ahquihuan inhuicpa moteitquitihuetziah, momacayah,
monetechalaniayah. Immanon ixquichcauh in quiahuitl mocalacti-
aya: huetzia mochi in xuchicualli tlalpan ihuan panoya in atl in qui-
huicaya mochi in ye ohuetz tlalpan. In pipiltoton no ompa tetzalan,
yuhquin quiquimichtin quiahcoquihtinemiah, chohcholohtinemia.

Thuan cequih tlatepacholli, occequi quemmanian ye tlamictilli,
imoztlatica mochintin ixcomoltiqueh ica nezozotlahuiliztli ye mo-
yoltequipachoaya ihuan ocachi moyolcocoayah ahquihuan otlathui-
hqueh teilpiloyan.

No niquilnamiqui ihcuac otiyaya milla ahnozo cuauhtla; quem-
manian ticnemiliayah ahzo oc cualcan tihualtemozqueh, ihuan
ipamopa ahmo tichuicayah totlacual, quemen ihcuac otiyayah tic-
uahcuahuizqueh, tinanacatemozqueh, ahnozo ihcuac tiyayah tio-
cocuahcuahuizqueh. Miecpan ahmo iciuhca ticnextia tlen ticte-
moayah, tihuehcahuayah, yece intla tiquihtayah nanacatl ye
titlepitzayah, tictlaliayah huehyi in cuahuitl, zan iciuhca ye onyeya
tlexochtli ihuan zatepan ye ticnexpachoayah in nanacatl; tlen ocachi
nechpatiaya yehuatlo in itoca mazayelli; nictotoniaya notlatlaxcal
ihuan nicquixtiliaya in ixipichyo ihuan ye nicaquia ihtic in nextli;
zan cequih minuto ipan ye centlamahmania in ahhuiyac, huel nelli
inin pano ihcuac monexpachoa in mazayelli; ye tonechicoayah,
ticyahualoayah in tleamanalli.

TIhcuac otiyayah milla no iuhqui tichualchihuayah, ticnexpachoa-
yah in ahuax, camohtli ahnozo elotl. Inin cenca icnotlacualli inic in
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papas ihuan ahuax zan tictlaliliayah iztatl thuan chilli, yece imma-
non cenca nicahhuiyacamatia in totlacual.

Ihcuac ahcia ilhuitl ompa Tecozpa ahnozo Miacatlan tehuan
cenca tipahpaquiah, topahpaquiliz mochihuaya. Titonechicoayah
cequih telpocameh, titononotzayah, ticentlaliayah totlhatol itechpa
ahquihuan quihuicazqueh ozno inic timenapalitehtequizqueh,
inintin ica titlaizqueh; cenca techpactiayah ticepanyazqueh; quem-
manian titlachaliayah, ahzo totacac, ahzo tocoton, ahzo topantalon.

Quemmanian oc onyeya ohuatl, ahnozo capoli, ticalaquiah ihtic
in toctlahtli tocommatiah intla oc tzopelic in ohuatl ihuan titlatete-
quia, no iuhqui ticapolcuauhtlehcoya, ticcuayah in capoli, intla oc
onyeya, intlacahmo, ahmo ninotequipachoaya ipampa nehuatl ye
cenca iniccua in capolpotehtli in nictlaliaya ipan izhuatl, nichuicaya
milla in niccuaz ihcuac niquelehuiz.

Quemmanian ihcuac otiyayah Tecozpa otiquizaya ica Lapietal,
oticanayah in ohtli in panoya ica campa mopiliaya imiltzin yehua-
tzin ton Epigmenio Baranda, ton Clemente Romero; ihcuac ye
otiyeyah Tecozpa tlacaltentli ahnozo achto ye tictequia in menapa-
litl, ticpehpenayah inon caxtic, in ahmo huel huehyi ihuan tichuica-
yah campa tlalhuiquixtiloya. Ipan techmacazque in atolli, cenca
huelic cozatolli ihuan ica inon tiquizquiani

Ompa tahciah, cualli, tenohnotztica techceliayah; toncalaquiah;
miec cihuatzitzintin ye tetlamacatayah; tlacualtlapechpan ica yan-
cuic, cemiztac mantel, mochi pepetlacaya. Zatepan ye techtla-
macayah, huehyi in atolli techmacayah, quemmanian ihtic in ayatl,
ahnozo ihtic in topoxac tichualhuicayah tamalli in ayocmo otic-
cuahqueh, in cenca ye otipachiuhqueh.

Quemmanian, niquincaqui ahuaquehtepehuaqueh, quihtoah
cenca tepahpaquiltiah in millahtli, in cuauhtlahtli, inon hueliz
melahuac ihcuac mohuica tlailli, tlacualli, tepuztlecaxitl, hueliz
tepahpaquiltia yece... quemmanian, ahmo muchipa, ihuan inin
niquihtoa ahmo zan itechpa in quemmanian topan mochihua cuauh-
tla, cuentla, quemen ihcuac ehecaquiahui, tecihui, ihcuac mochi in
cemilhuitl topan ahhuachquiahui, ihcuac cehpayahui, ahmo, ahmo
zan inin techtequipachilhuia.

No iuhqui tiyolpatzmiqui ihcuac cenca huey tequitl ticmochi-
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huilia ithuan in ahmo cualli cahuitl quinenquixtia; ahnozo ihcuac
ticmotemolihtinemi in nanacatl ihuan ahmo ticmonextilia; ahzo
quemmanian huehcauhtica ticmohtilia, ompa ca in nanacatl, ahzo xo-
letl, ahzo itla occe, ticmohtilia cenca huehyi, hueliz nahui, hueliz
macuilli kilo, timomaxacualohtzinoa; toyollo chichinacah, intla ti-
mayanah tiquilcahuah in apiztli. Ticmonemililia ““zan ica inin ihuan
hueliz ocachitzin ihuan ye huel nonyaz, ye huel ninocuepaz”, ihuan
timopahpachohtzinohtiuh, ahmo zan iciuhca, zan iyulic, ihuan ih-
cuac ye ticmomatoquilia jzan niman momactzinco cacayaca!, ye
tlaihtlacauhtli, achto timizahuihtzinoa, ticmoteopohuia in mixtzinin
moyollohtzin; ihuan tlacpac, ilhuicacopa, totahtzin tonaltzintli ye
mopilohtzinohtiuh, nezquiani mihcihuitia.

Thuan ahmo zan inon. Niquilnamiqui ihcuac cehpa otitomaololo-
hqueh, cequi otiyahqueh, oticuahcuahuito huehca, campa onca hue-
hyi cuahuitl, inon ye huahqui, ye momati, inin ohuihtic ica monex-
tia. Zan huel iuhqui otitlanechicohqueh ihuan otitocuepqueh; yehi-
ca notech monequia tomin ahmo oninocauh tochan, onitlamelauh
Momozco Malacachtepecopa inic zan niman nicnamacaz.

Ye huehca teotlac; ahzo ahmo tinechmoneltoquiliz, yece ahmaca
onechcohuili in nocuauh; onihuia San Mateo tlaxilacalli, zatepan
Santa Cruz, zatepan Santa Marta. Nepecanan nitlachia, niquimil-
huia cihuameh, tlacameh intla ahmo quinequih in cuahuitl, nien
ahmo nechnanquilia, nien ahmo hualmocuepa, ithcuac niquinnotza
nezquiani tzatzatiqueh, ahmaca noca.

¢ Tlein onicchiuh? Ininohhuanalti Iztayopan, in oc cenca huehca.
Tlen cenca nechyolpatzmictiaya in niquimihtaya nocahuahhuan ye
cenca ciammihqueh. Cenca etic in intlamamal ihuan onehnenqueh
ocachi huehca, ahmo quemen muchipa. In tliltic nocahuahyo mito-
niaya yuhquin ipan oquiauh, tlahtzomiaya tlalpancopa in quite-
moaya campa moahquetztecaz. Thuan nehuatl tla oniquihtani tlax-
caltepitztli inon cenca nichuelicamatini.

Onahcico tochan ye yohuac. Oniquintlamacac in nocahuahhuan,
onicalac nochan ihuan oninocochtecac. Ayocmo oninocochcayoti;
nonantzin, notahtzin, ahmaca yehuantzitzin onechmotlahtlachialtili
hueliz ipampa onechmohtilihqueh cenca nixcomoltic.

lhcuac nipipilton cenca nicuecuetz thuan noyollo quimati miec-
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pan onicmotlahuelcuitili in nonantzin. Yehica nehuatl achto onitla-
cat, notech monequia nicchihuaz mochi in netitlaniliztli ihuan
quemmanian niquinnamiquia nocnivhuan ipan ohtli, intloc nahuil-
tiaya ihuan oc niquilcahuaya in notlanahuatil, quemen ihcuac ahmo
nicmatia intla tomatl ahnozo xitomatl in niccohuazquiani, yece cen-
ca onechpalehui in oniquilnamic in nonantzin omotencuauhtilihtzino
in niccohuaz “inon quipia icoton™. Inin oniquilhui in tlanamacac ihuan
ica nonemac onechahcihcamat.

No niquilnamiqui ihcuac cehpa, in pipilton onacacohuato tian-
quizco 1n inantzin oquitequimacac. Miec cihuatzitzintin tlayahualoh-
taya ompa nacanamacoyan, tequichixtaya noca in nacanamacac
ihcihuiliztica motequipachoaya. Ihcuac yehuatl in pipilton ye oqui-
tlahtlanihqueh tlen quinequia, zan oquihto:

—Don Culo (Julio itocatzin in nacanamacac), onechmolhuili no-
nantzin quimmach tinechmomaquiliz iquechcuauhyo.

Mochi tlacah cenca ohuehuetzcaqueh. Yehuatzin don Julio omi-
heihuiti in oquimomagquili tlen oquihtlan in piltontli, ihuan ma ya,
macahmo quitenehuaz occehpa itocatzin.

Axcan nicnequi nictenehuaz itla itechpa tlen onicchiuh ipan amatl
inahuatlahotlcuepaliz in nican neci.

Achto, oninotlatzontequili itechpa in nahuatlahtolli in ayoc-
mo motenchua. ; Tlein monequia nicchihuaz? Ahzo tiquinhual-
huicazqueh occehpa tochan, ihuan inin tonahuatil in tinahuatla-
cah, monequi occehpa totloc yezqueh, totloc nehnemizqueh. Ma
totlahtol occehpa tictohuaxcatican, quemen oquimohuaxcatihtzi-
nohqueh tocoltzitzihuan, ipampa yehuatl totech monequi.

Yece, cualli mihtoz immanon opeuh polihui in tohuehuetlah-
tol; in pipiltotontin ayocmo quizaloa yece. no cualli mihtoz intla
telpocameh ayocmo quitenehua, yehica inchan mochi tlacah
quitenquixtiayah oc intzontecopa motzicoaya ihuan maciuhqui
ayahmo quitenquixtiayah oc quicaquia, oc quiahcihcamatiah.

Axcan, thcuac niquihcuiloa inin amatl niquixaxilia in miec
tlahtolli ayocmo motenchua. ;Tlein monequia nicchihuaz? Mo-
nequia nictlaliz quiahuac, yuhquin itla tlalpilli, onictemaquixti
inic occehpa totloc, tonahuac yahtinemiz,. Ma quimati in tohue-

17



hueicniuh, in tlahtolli, yehuatl totech monequi. Thuan axcan
occehpa ye totloc ca.

Quemmanian, intla ahmo nicmatia quenin itla niquihtoz,
nictemoaya ipan tlahtolnechicolamoxtli; yuhquin opanoc ihcuac
monequia niquihcuiloz “azdcar”, ipan amoxtli onicnexti in ina-
huatlahtolcuepaliz: caxtilan chiancaca, “‘yece, onicnemili, ahmo
cualli yez niquihtoz “caxtilan”, ipampa ayocmo caxtilan; ye nican
motoca, nican momaca, no ye toaxca, ihuan chiancaca? Inin nien
ayocomo aca quiximati; nicnemili ocachi cualli yez niquihtoz
“tlatzopeliloni”, ihuan yuhquin oniccauh.

No ipan tlahtolnechicolamoxtli nicnexti quenin niquihtoz
“queso” macehualcopa, ipan amoxtli mihtoa “chichihualayo-
tlatetzauhtli”; zan niman oninocuecuetlaxo ipampa cenca tepiton
in cente, cenca hueyac in occente. Ihuan occehpa onicyocox in
tlahtolli itechpa in “licuadora” ihuan oniquihcuilo “tepuztla-
tzoaloni”, inin quimalcochoa: tepuztepuztli, tlatzoaloniitla ica
tlacuauhhuiteco.

Tehuan ticnequia ticchihuazqueh in tlacentlalilamatl itechpa in
tlacualli in oc miximati, intla ayocmo mocua inon ipampa ye hueh-
ca mopatlahtihuitz; yece zan niman otiquixaxilihqueh in ahhueli
mochihuazquiani. Ahzo ahmo monequi nican mihtoz tleica.

Tlein huel nelli otinehqueh in cenca miec tlacualli ticteihtitiz-
queh, itechpa quenin tlacualoya ye cequi xihuitl; tlein quicuayah
cequih tlacah ihuan occequih ihuan quenin oc tlacualo. Yece, mo-
nequi tictenehuazqueh, oticpanahuiltihqueh titlahtozqueh itechpa
intlacual in miltequitcatlacah. Tehuan timiltequitqueh ihuan yuh-
quin miltequitqueh oticchiuhqueh inin amatlacualtlacentlalilli in
nican tiquixquetzah. Ahzo quemmanian mochihuaz occe amox-
pantlaxiliztli in ipan tictlalizqueh occe ocachi huehyi tlacualtla-
centlalilli in axcan ahhueli otictlalihqueh.

Nicnequi nictlazohcamatiz in ahquin huel nelli oquichiuh inin
tequitl, nocihuauh Elpidia Elena. Yehuatl oquichiuh tlen cencca
yetic, oquimmotemoli in cihuatzitzintin in oquimmotlahtlanili, in
oquimopalehuilihqueh itechpa in ye huehcauh Malacachtepec
tlacualli.
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Monequi motenehuaz in itocatzin yehuatzin Maria Luisa
Olivares, ahtocpanecatzin, mochantilia campa cehcen xihuitl
mochihua in “molilhuitl”, yehuatzin Petra Martinez, tlacoyo-
canecatzin, yehuatzin Gabina Galarza, yehuatzin Elvira Jardines,
tlacotencatzitzintin ithuan innehuantzitzin, yuhquin occetzitzintin,
cenca cualli quimiximachiliah tohuehuetlamatiliz.

No iuhqui nicnequi nicmotlazohcamachililiz nonantzin in
cenca cualli, cenca huey ipatiuh itlapalehuililiztzin, noteicuhuan
Rosaura ihuan Lilia; ihuan Javier Galicia, notex, cenca cualli tla-
catl, cenca tepalehuiani, in quipihpia in intlamatiliz in hue-
huetqueh, in nehuatl miecpan itech ninopachoa in nechtlalnamic-
tiz, in axcan in nichanti nican huey altepetl, in cenca huey in ye
oniquilcauh.

TIhuan tlatzahcan ma nicmotlazohcamachilili yehuatzin, José
Iturriaga, in onechmomaquili inin tequitl inic oninoyoltemoli
itechpa in achto ahmo quemman oniccemihtac.
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Palabras preliminares

Para acompanar este recetario de la comida tradicional de Milpa
Alta, me pidieron unas palabras preliminares, pero he preferido
que sea un anciano quien relate algunos de sus recuerdos a los
lectores. ;Quién mejor que un viejo campesino que conoce tan
bien nuestro modo de vida?

Aqui estan las respuestas que me pudo haber dado alguno de
€sos viejos, en una entrevista que empecé en mi nifiez y que he
proseguido a lo largo de los afios:

Cémo nos alegraba la llegada de los dias de fiesta en nuestro pue-
blo, porque esperibamos a nuestros amigos, a nuestros familiares
que venian a visitarnos.

Desde varios dias antes, se hacian los primeros preparativos en
las casas, y esto nos ponia felices porque se iniciaba un periodo de
gran alborozo que empezaba en la segunda quincena de julio y ter-
minaba hasta los primeros dias de agosto. Habria alegria y mucho
de comer: atole, tamales, mole.

La efervescencia se veia en las seforas que tostaban el chile, se
bajaba la hoja de mazorca de donde habia permanecido colgada
durante meses; acarreibamos mucha lefia y limpidbamos todo para
dar una buena impresion a nuestros visitantes.

Cuando ain éramos nifos, también era motivo de alegria saber
que ya cerca de la fiesta nos llevarian nuestros padres a Malacach-
tepec Momozco a comprarnos ropa y calzado para estrenarlos en la
fiesta de nuestra sefiora Santa Ana. A veces, atin faltaba una semana
0 mds para las fiestas y ya habian llegado los caballitos, los volanti-
nes y la rueda de la fortuna, y nos acercibamos alld, a verlos. Alli
permaneciamos de pie, contemplando con emocion los juegos

mecdnicos que atn no habian sido instalados.
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Me acuerdo muy bien del concurso de bandas. Esto se hacia al
dia siguiente de la gran fiesta, el 27 de julio. Don Porfirio Avila y
sus hermanos, don Claudio y don Emilio, conocidos musicos, y
otras personas, eran los jueces que calificaban a las dos o tres ban-
das que alli tocaban.

También habia concurso de castillos: todo el pueblo se dividia;
se formaban grupos de “los de arriba” y “los de abajo”, y todos
esperaban a que los jurados dijeran cudl castillo habia ganado: si el
que habian hecho “los de arriba™ o el de “los de abajo™.

En ocasiones, algunos no se sentian satisfechos con la decision
de los jueces e inclusive llegaban a los golpes: “los de arriba™ con-
tra “los de abajo”. Pero después ya ni siquiera sabian contra quién
estaban peleando pues todos se confundian, y para entonces no
importaba contra quién se enfrentaban. Peleaban todos contra todos.
En ese momento, hasta la lluvia tomaba parte en la contienda; caia
al suelo mucha fruta, pasaba el agua y se llevaba lo que habia caido.
Los ninos andaban alli también como ratones, entre la gente, levan-
tando todo lo que podian.

Y al dia siguiente, algunos con raspaduras, otros con un chichén
en la cabeza y con el rostro abatido, se lamentaban de lo que habia
pasado, y mds si habian tenido la mala suerte de haber caido en la
carcel.

A veces, cuando ibamos al campo o a la montaia, pensibamos
que bajariamos a buena hora, y por ello no llevibamos de comer,
como cuando ibamos a lenar o cuando ibamos a buscar hongos o a
recoger ocote. Con frecuencia no hallibamos lo que buscédbamos
tan pronto como hubiéramos querido, pero si veiamos hongos nos
poniamos contentos. Haciamos lumbre, le poniamos mucha lena, y
en breve tiempo ya habia brasas, y poco después metiamos los hon-
gos en el rescoldo. Los que méds me gustaban eran aquellos que lla-
mamos en niahuatl mazayelli. Calentaba las tortillas; a los hongos,
les quitaba el hollejo y los metia en la ceniza; en unos minutos, ya
se expandian los olores del hongo cociéndose: lo que ocurre siem-
pre que se cuece el mazayelli en esa forma. Entonces rodedbamos el
fuego para comer.



Cuando estdbamos en las sementeras haciamos lo mismo: cocia-
mos en el rescoldo habas, papas o elotes. Esta es una forma de
comer muy sencilla, pues a los primeros no les poniamos mas que sal
y picante, pero pocas veces he comido tan sabroso como entonces.

Cuando llegaba la fiesta de San Francisco Tecozpa o de San
Jerénimo Miacatldn, se hacia nuestra alegria. Nos reuniamos algu-
nos muchachos y nos poniamos de acuerdo sobre quiénes llevarian
las hoces para cortar las pencas de maguey que usariamos a manera
de tazones en la mayordomia. Nos daba mucho gusto ir juntos. A
veces estrendbamos algo: nuestros huaraches o nuestra camisa o
nuestro pantalon.

En el camino podia ocurrir que hubiera ain canas o capulines.
Nos metiamos en los sembradios, probabamos si atin estaban jugo-
sas y dulces las canas y las cortibamos; también subiamos a los
drboles de capulin y los comiamos si ain habia; si no, yo no lo
lamentaba porque para entonces ya habia comido, hasta hartarme,
el capolpotehtli, que es como la mermelada, y que yo solia poner en
una hoja de mazorca para llevarmelo al campo y comérmelo cuan-
do se me antojara.

Para ir a Tecozpa, saliamos generalmente por Lapietal. Tomaba-
mos el camino que pasaba por donde tenian su sementera don Epig-
menio Baranda y don Clemente Romero. Cuando llegibamos a la
orilla de Tecozpa, o antes, cortibamos las pencas de maguey. Esco-
giamos las que estaban hondas y no grandes para llevarlas adonde
se celebraba la fiesta. En ellas nos iban a servir el atole, el sabrosisi-
mo atole amarillo, y en ellas mismas lo tomariamos.

Llegdbamos alld; bien, con amabilidad, éramos recibidos y pasi-
bamos. Varias mujeres ya estaban atendiendo a la gente; en las
mesas resplandecia el blancor de los manteles. Después nos aten-
dian a nosotros; nos daban tanto atole como queriamos y muchos
tamales. De vez en cuando, dentro de un ayate o dentro de una
bolsa, trafamos a nuestra casa lo que ya no podiamos comer de tan
llenos que estibamos.

He escuchado a gente de la ciudad decir que es muy bonito el
campo, el bosque; eso es cierto: cuando ellos van alld, llevan bebi-
das, comida y un brasero... Pero no siempre es bonito para nosotros,
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y esto no lo digo sélo por lo que se refiere a lo que a veces alld nos
ocurre, como cuando hay tormenta, cuando cae el granizo, cuando
todo el dia llovizna sobre nosotros, cuando cae la nieve. No, no s6lo
esto nos ocasiona contrariedades.

También hay angustia cuando se trabaja mucho y un mal tiempo
nos echa a perder todo, o como cuando andas buscando hongos y no
los hallas; a veces los ves de lejos. Alld estin los hongos, tal vez
“clavitos™ u otros. Ves que es una mata grande, acaso de cuatro o de
cinco kilos: te refriegas las manos, te palpita el corazon. Si tenemos
hambre, la olvidamos. Piensas: “*Con esto y tal vez un poquito mds,
ya podré irme, ya podré regresar”, y te vas acercando lentamente,
despacio, y cuando le pones la mano, jalli mismo se hace pedazos:
ya estaba descompuesto! Te sorprendes, se angustian tu rostro y tu
corazoén y, muy preocupado, ves que alld arriba, en el cielo, nuestro
padre el sol va descendiendo como si tuviera prisa.

Y no sélo eso. Recuerdo cuando, en una ocasion, nos reunimos
varios para ir a lefar: nos fuimos lejos, en donde abunda la lena, de
ésa que ya estd seca, pues sabemos bien que de ésta no se encuentra
ficilmente. La juntamos con prontitud y nos regresamos. Como yo
andaba necesitado de dinero, no me quedé en el pueblo, encaminé
mis pasos hacia Momozco Malacachtepec, para venderla de inme-
diato.

Ya era muy tarde. Tal vez no me crean, pero nadie se interesaba
en mi lefia; recorri los barrios de San Mateo, Santa Cruz, Santa:
Marta. Miraba hacia todas partes, casi en forma suplicante les pre-
guntaba a los hombres, a las mujeres, si no querian lena; algunos no
me contestaban, ni siquiera volteaban a verme; les hablaba y pare-
cian estar sordos. Nadie se ocupaba de mi.

. Qué hice? Me encaminé hacia San Juan Iztayopan, que queda
atiin muy lejos. Lo que mds me preocupaba era ver a mis pobres ani-
males tan notoriamente cansados. Llevaban una carga pesada y
habian caminado una distancia mayor de aquélla a la que estaban
acostumbrados. Mi mula negra estaba cubierta de sudor, resoplaba
hacia el suelo buscando un lugar donde echarse. Y yo, al hambre,

agregaba las ganas de comer.




Llegué de regreso a nuestro pueblo ya entrada la noche, le di de
comer a mis bestias, me meti a la casa y me quedé dormido. Ya ni
siquiera tomé algun alimento. Mis padres no se atrevieron a desper-
tarme al ver la cara de abatimiento que traia.

Fuil muy travieso de pequeno y reconozco que varias veces hice
enojar a mi madre. Como era el mayor, yo era quien hacia todos los
mandados y a veces ocurria que encontraba a mis amiguitos en la
calle y me ponia a jugar con ellos, y hasta se me olvidaba el encar-
go que llevaba, como en aquella ocasién en que ya no sabia yo si
eran tomates o jitomates los que debia comprar; pero sali del apuro
al recordar que mi madre habia hecho hincapié en que comprara de
“aquellos que tienen su camisa’™; asi se lo dije al tendero y éste afor-
tunadamente me entendio.

También recuerdo cuando en una ocasién un chiquillo fue al
mercado a comprar carne con la orden que le habia dado su madre.
Muchas mujeres rodeaban el lugar que hacia las veces de carnice-
ria, esperaban con ansiedad mientras el carnicero, con premura,
hacia su quehacer. Cuando al chiquillo le preguntaron qué era lo
que queria, solo dijo:

—Don Culo —Julio se llamaba el carnicero—, me dijo mi mama
que me diera usted de su pescuezo.

Todos los presentes soltaron la carcajada, menos don Julio, quien
se apresurd a darle al chamaco lo que habia pedido, no fuera a ocu-
rrirsele pronunciar otra vez su nombre.

Abhora. quisiera expresar algunas cosas en relacion con mi proce-
der en la traduccion al nihuatl de los textos en castellano que aqui
aparecen:

En primer lugar, he tenido que tomar una decisién con res-
pecto a las palabras nahuas que ya no se usan. ;Qué debia hacer?
Pues traerlas nuevamente al hogar —y ésta es obligacion de todos
los nahuas— para que otra vez con nosotros, junto a nosotros,
caminen. Que nuestra palabra vuelva a ser totalmente nuestra,
como lo fue de nuestros abuelos, pues nos es necesaria.

A veces, cuando no he sabido como decir una palabra, la he
buscado en el diccionario; asi ocurrié cuando tenia yo que escri-

25



bir “azitcar”. En el libro hallé su traduccién al ndhuatl: caxtilan
chiancaca, que puede traducirse como “endulzante castellano”,
pero pensé que no estaba bien decir “castellano”, porque ya no lo
es: se siembra aqui la planta que lo produce, se da aqui, ya es tam-
bién nuestra, y chiancaca es una palabra ya muy desconocida.
Pensé que estaria mejor decir “endulzante”, y asi lo he dejado.

También en el diccionario encontré cémo decir “queso™ en
nihuatl; alli se dice: chichihualayotlatetzauhtli. Me senti perplejo
ante dos palabras tan desiguales en longitud; mi vacilacion se
refleja en lo que he hecho: dejar tanto la una como la otra pues no
he resistido la tentacion de usarla.

Como aparece frecuentemente la palabra “licuadora”, he crei-
do pertinente crear un equivalente en nahuatl y la he traducido
como tepuztlatzoaloni, que viene de tepuztli, “metal”, y tlatzoalo-
ni, “algo con lo que se golpea”, que procede del verbo nitlacuauh-
tlatzoa, que quiere decir precisamente “batir”, “mezclar batiendo™.

Habiamos tenido la pretension de hacer un registro total de
las comidas que mds se conocen, aunque ya no se consuman, por-
que la forma de comer ha variado mucho en las ultimas décadas;
pero pronto nos dimos cuenta de que eso no era posible, por razo-
nes que no hay necesidad de explicar aqui.

Lo que si hemos querido, a toda costa, es presentar una vision,
lo mas amplia posible, de como se comia hasta hace algunos anos,
en los distintos sectores de la sociedad de nuestra region, y como
se sigue comiendo en algunos, pues es necesario recordar que se
ha hecho énfasis en la forma de comer del campesino. Campesinos
somos y como campesinos hemos hecho la seleccién que aqui pre-
sentamos. Ojald haya una edicién posterior para ofrecer en ella un
elenco mayor que el que ahora presentamos.

Quiero expresar mi reconocimiento a quien es, en verdad, la
autora de este trabajo, a mi esposa Elpidia Elena. Ella tomo a su
cargo la parte més pesada: buscé a la gente que le habian reco-
mendado para consultarla para pedirle su asesoramiento en rela-
cién con las recetas mas tradicionales de la region.

Entre ellas debo citar a dofia Maria Luisa Olivares, de San
Pedro Ahtocpan, poblado donde se realiza afio con ano la Feria
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del Mole; a dona Petra Martinez, de San Lorenzo Tlacoyucan; a
dona Gabina Galarza y a dona Elvira Jardines, ambas de Santa
Ana Tlacotenco, y las dos, como muchas mas. conocedoras de la
cultura tradicional de nuestro pueblo.

En particular, quiero agradecer a mi madre, Margarita Galeana.
su siempre generosa y valiosa ayuda; a mis hermanas Rosaura y
Lilia, y a Javier Galicia, mi cunado. hombre bueno y solidario, po-
seedor de la sabiduria de los viejos, a quien en tantas ocasiones he
acudido para que le refresque la memoria a quien es ahora un habi-
tante de esta ciudad y que, muy a su pesar, ha olvidado tantas cosas.



