
1. Ompa nochan, Momochco Malacateticpac, tlaca tequiti ihuan 
cihuame tlaxcaloa, tlacualchihua. Oncuan on yecoz tlacatl ye ma- 
yana nochi tlacuali za tequichia. Ihqui in ica nemia nochantlaca. 

2. Noca yahue tlaca equitizque cihuame noihqui tlacoa ompa 
tianquizco campa monamaca nacatl, yetl, tlaoli -nochi tlen mone- 
quiz- cuahuitl, tecoli, xochicuali: nochi in itech monequi cihuame 
ipan cali. Yomocuepque cihuame tianquiztli quitlipantlalia tlacuali 
ihuan huici. Quizaca atzintli ica ce ticaxalotin nozo tepozcaxtin 
ihuan tla yohuala tenamic, tzicuini cihuatontli quicoaz neuhtli. 

3. Iqui in, temachtiani, niauh nimitztlanonotzaz inin tlatoli itech 
naltepeuh ihuan nonerniliz. 

4. Momochco Malacateticpac, naltepeuh, itocan Milpa Alta cax- 
tilancopa nozo Asunción Milpa Alta ihuan intzalan tetepeme 
Cuauhtzin ihuan Teuhtli. 

www.senado2010.gob.mx

www.senado2010.gob.mx
www.juridicas.unam.mx


1. EL PUEBLO QUE YO RECUERDO 

Estamos en el dio de 1905. En la capital mexicm, como dueño ab- 
sohtto dalpals, gobierna don Porfirio D&u y muy cerca vive dpueblo 
de Milpa Alta, su cultura todavfa u114 mezcla de lo prehispíinico y a¿ 
lo coloninl, de lo azteca y de lo español. No ha sido afecta& muy 
seriamente por el espíritu progresisia del siglo XIX. 

Dejemos que hable la que conocid a Mi@ Alta en esa dpoca. 

l .  Alla en mi casa, en Milpa Alta, los hombres trabajan y las 
mujeres hacen tortillas, hacen comida. Así es que cuando llega el 
hombre y tiene hambre, toda la comida lo está esperando. Así es 
como viven los de mi pueblo. 

2. Mientras los hombres van a trabajar, también las mujeres se 
van a comprar a la plaza, adonde se vende carne, frijoles, maíz 
-todo lo necesario- leña, carbón, fmta; todo lo que se les o f r m  
a las mujeres en casa. Cuando vuelven las mujeres de la plaza po- 
nen la comida en la lumbre y se cuece. Traen el agua en unos jarros 
grandes o en botes, y si ya llegó el mando corre la mujer a comprar 
el pulque. 

3. Así es que, maestro, le voy a contar unas palabras acerca de 
mi pueblo y de mi vida. 

4. Momochco Malacatetípac mi pueblo, se llama Milpa Alta 
en español, o la Asunción Milpa Alta, y esta entre los cerros del 
Cuauhtzin y del Teuhtli. 
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5. Nota, nonan, cuali otlatoaya macehualcopa ihuan caxtilanco- 
pa [ . . . l  

6. L...] 
7. Achtopa inin tlatoli itech notatzin niauh nitlanonotzaz. Icuac 

nehua nitepiton notatzin ayemo huel omotequitiliaya. Zan yehuatl 
omotlaquichiliaya cuentla matlactli huan ome metoton huan omo- 
tlachiquiliaya oncuan on mochihuaz neuhtii. Ican ayemo miac te- 
pilhuan oyeya cuali opanoaloya ica neuhtomin. Ipan on tonaltin 
ipatiuh ce litro neuhtli yeyi centavo. Ica ipan tica on amo omopiaya 
litros que axan. Ica tlatamachihualo iman tica on oyeya almontin 
tlacualmon ihuan euarterbn. 

8. Ica on omopanoltiaya notatzin ihuan nonantzin. Zan niman 
oyecoque tepilhuan. Ye timiactin. Ihuan nocnehuan otiyeya tichi- 
cuacentin. Ye yiman tica on ocuache notatzin omotequiliaya ocua- 
che ipampa ye timiactin otiyeya ipan cali. Notatzin omopiliaya tlen 
motequitiliz tecuecuentla. Yomiquiliaya arado, yomotequitiliaya 
tlaltepoztli. Noihqui q u e m a ~ a n  omotequitiliaya ica tlalacha; inou 
ica metzontequiquixtilo ihuan tlaltepoztli ica omotocaya tlaoli. 
Ihqui on ic omonemiti notatzin. Oncuan on aic otechpolo tlen ti- 
cuazque, tlen tiquizque; Nan noihqui totzotzoma aic otechpolo. 

9. Ye yiman on notatzin, omaniliaya tequitl que inon mitoa ica 
estajo. lhuan oncuan cuali motequitiliz omeuhtzinoaya yeyi hora 
huatzinco; nicaz motlatlalhuiz tlaoli, nozo mepopqhuiz, nozo mo- 
metzontequixtiliz. Ihuan icuac aciz cbihnahui tlatepoztlamachotilo- 
ni notatzin yomocencahuili ce tarea; zan niman omaxitiaya calitic; 
yecan almazal. Omamazalhuiaya ica ye moli nozo chilatl ica nacatl 
ihuan omitiaya ineneuhtzin. 

10. Zan niman omaniliaya mecapali ihuan hacha. Omiquiliaya 
itacatl para ome tonali, neuhtli noihqui ome tonali, atzintli ica mo- 
pozoniliz icafentzin ompa cuautla. Noca moxexelhuiaya cuahuitl 
oncuan on metequechiliz horno oncuan quizaz tecoli. Iman yome- 
tequelic omocauhtzinoaya ce yohuali ihuan cemilhuitl. Oncuan on 
mohtiliz tla oticuic nozo oceuh horno. Ipampa iqui on quimati qui- 
chihuaz horno; tlicui ihuan cehui; ihuan tla ocehuia notatzin omo- 
mectliquechiliaya. 
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5. Mi padre, mi asadre, hablaban bien el mexicano y el español. 
[En esa época, no como ahora, nadie se avergonzaba de hablar el 
mexicano. Muchos no sabían el castellano.] 

6. [He visto mucho malo y mucho bueno en-mi vida, pero lo que 
más me gustó fue cuando yo era chiquita y comencé a ir a la escuela.] 

7. Pero primero voy a contar unas palabras acerca:de mi padre. 
Cuando yo era pequeña mi padre no trabajaba mucho. Sólo ras- 
paba sus magueyes en el campo y así hacia el pulque con sus doce 
magueyitos. Como no eramos muchos hijos entonces se podía vivir 
con el dinero del pulque. Por esos tiempos costaba el litro de pul- 
que tres centavos. Por esos tiempos no se usaba la palabra "litro" 
como hoy. Para medir había cuartillos, medios cuartillos y cuartos 
de cuartillo. 

8. Con eso podían vivir mi padre y mi madre. Luego vinieron 
más hijos. Éramos muchos. Ya éramos seis hermanas. Para en- 
tonces mi padre trabajaba miis porque éramos muchos en la casa. 
Mi padre tenia que trabajar en el campo. Ya llevaba el arado, ya 
trabajaba con el azadón. También había veces que trabajaba con 
la talacha; con ésta arrancaba los magueyes, y el azadón era para 
sembrar el maiz. Asi vivió mi padre. Por eso fue que nunca nos 
faltó que comer, que beber; ni tampoco nos falt6 nunca ropa. 

9. Entonces mi padre wgia trabajo por destajo, wmo se dice, 
Y para poder trabajar bien se levantaba a las tres de la mañana; 
se iba a cultivar el maiz o a limpiar los magueyes, o a sacar troncos 
de maguey. Para las nueve de la mañana mi padre ya había tenni- 
nado su tarea; luego llegaba a la casa; ya estaba el almuerzo. Al- 
morzaba con frijoles de olla, o molito de olla con carne y w n  su 
pulquito. 

10. Y luego se echaba encima el mecapal y el hacha. Llevaba 
comida para dos días, también pulque para dos dias, y agua para 
poder hervir café allá en el monte. Mientras se ponía a rajar la 
leña, dejaba armado el horno para que se hiciera el carbón. Cuan- 
do ya estaba funcionando el horno, se quedaba allí una noche y un 
día. Porque tenia que ver si se encendía o se apagaba el horno. 
Porque sabía trabajar el horno; se prende y se apaga; y si se apaga- 
ba, mi padre lo volvía a encender. 



11. Tlanonotzalo ipan tepetl Tehhuehuentzin huan nochtin tete- 
peme tlen techmalacachoa in ompa Momochco Malacatcpec. Inin 
Tehhuehuentzin techmononochiliaya tocoltzitzihuan hueyi moma- 
maiito que in tlatoltin in tetepe. Ompod mochihua tlen huehueyi 
tlaca, mahuiztiquez: tepatiquez que non mitoa, inon quincuitia tla- 
matquez. Ihuan icuac aca mococoa quitoa, "Tiahue topopoazque 
ca xihuitl nozo ca totoltetl". Yehuan tlon ompon yauh quintepe- 
huazque totoltetl nozo xihuitl ica tetl itocan chalchiuhtetl; campa 
metztica Tehhuehuentzin. 

12. Ihuan inimequez tetepc nochtin antica yencuic tlaxcol ica 
Cuauhnahuac. Ca ce otli itzintlan Tehhuehuentzin huan yauh aciz 
Cuauhnahuac. Metztica ompa occe huey tlamacatzintli: occe lado 
metztica impan in xolal in Tepoztlan Tlatihuani noihqui mahuiztic- 
tlacatl Tepoztecatl. Inintzin tlatihuani no hueyi tlamatcatzintli. 
Miaque tlaca Momochco Malacateticpac ohuilaloya Tepoztlan mo- 
namacaz cuahuitl. Zan niman huitz; can metztica huey tlamatque 
in Tepozton. 

13. Zan niman in Popocatepetl; noihqui ce huey tlatihuani. Om- 
pon omocochititoc huan itihuahuatzin icxitlantzinco metztoc. Ito- 
catzin Iztaccihuatl nozo Maiintzin. 
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11. EL TEUHTLI Y EL IzTACCfHUATL 

Hacia el norte, hacia México, se yergue el Cerro Sagrado, el Teuhtli 
o Tehhuehuentzin. el Señor Viejo. Y al oriente duerme Iztaccihuatl, 
lo Mujer Blanca, que separa a la capital del valle de Puebla. 

Hay leyenclas sobre estas montañas. 

11. Se cuentan cosas sobre el cerro del Teuhtli y sobre todos los 
cerros que nos rodean allá en el pueblo de Milpa Alta. Nos con- 
taban nuestros abuelos que el Teuhtli, hablando de cerros, era el 
más importante. Allí se formaban los grandes hombres, maravillo- 
sos: los curanderos, que se dicen, que se ilaman sabios. Cuando 
alguien se enferma, se dice: "Vamos a limpiarnos con yerbas o con 
huevos." Allí van a arrojar los huevos o yerbas, con la piedra que 
se liama jade; allá donde está el Teuhtli. 

12. Y todos estos cerros se comunican unos con otros hasta Cuer- 
navaca. Hay un camino debajo del Teuhtli y va a llegar hasta 
Cuernavaca. Allí hay otro gran sabio: el gran señor Tepozteco, el 
que está al otro lado, junto a tierras de Tepoztlán. Este seilor tam- 
bién es un gran sabio. Mucha gente de Milpa Alta va a vender 
leña a Tepoztlkn. Luego vuelven; allá están con el gran sabio: 
el Tepozteco. 

13. Luego está el Popocatépetl; también es un gran señor. Mi 
está durmiendo y su esposa está a sus pies. Se liama la "Mujer 
Blanca" o "Mariquita". 
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14. Inin Iztaccihuati tlanonotzalo mach oconmotitlaniaya mome- 
piliz; oquimixotiliaya cuacuetin, metoton, cahuatin. Quenon omo- 
metztequitiiiaya. Huan ican cihuapili, cuali conetl, mahuizticcihuatl, 
cualtzin; nochi ixaxayacatzin cuacualtzin cihuaconetl. 

15. Inintzin tlatihuani oquimochihua oquimonochililiz itlactzinco 
mocihuauhtitzinoz in Popocatepetl. Zan niman oquimolhuili Iztac- 
cihuatl: "Nian tehuatl, nian amaca; niaz nicochiz. Tinechixotiz." 
Huan neci zan omocochitiz. Omotecatzino in cihuapiltepetl moco- 
chitiz ihuan Popocatepetl quimutotiiica. 

16. Zan niman icuac omotac ye yehuatzin yompa metztica teto- 
topixqui. 

17. "iMalintzin, Malintzin!" quimolhudia in teopixqui, "jXime- 
hua, ximehua! ~Tlen ticchihua? ~Tlica ticochi?" 

18. "Nehuatl amo ninehuaz", ohualnanquili Maiintzin. " h a n  
iiian nochan. Axan xinechehuacan tla nanchichicahuaque. Nona- 
mic, inin tlatihuani, oquinec nian nicochhuetziz huan uian nicoch- 
taz. Niquixotiz nochtin xolal. Oncuan niquintlalpoliuh tlen quizque, 
tlen quicuazque huan nochtin nenanamicoz Tehhuehuentzin. Om- 
poyon metzticate nochtin memepixque, tlen onechmixotilique huan 
axan quimixotiiia metoton, inin metoton, icuac pehua quiahuiz 
huitze, icuac huitz tecihuitl; yehuan in quincuitia 'tlamatquez me- 
toton'." 



14. Cuentan que a esta Mujer Blanca la mandaban a cuidar bo- 
rregos; cuidaba toros, borregos, caballos. Servía de pastora. Era 
mujer noble, buena muchacha, maravillosa, bella; la carita de esta 
muchacha era preciosa. 

15. Este señor, el Popocatépetl, le propuso matrimonio. Pero 
luego dijo la Mujer Blanca: "Ni tú, ni nadie; me voy a dormir. Tú 
me cuidarás." Y parece que se quedó dormida. Se acostó la Don- 
cella-Montaña a dormir y el Monte de Humo la está cuidando. 

16. Cuando se dieron cuenta ya estaba allí un sacerdote. 
17. "iMariquita, Mariquita!" dice el sacerdote, ''¡Levántate, le- 

vántate! ¿Qué haces? ¿Por qué estás dormida?" 
18. "Yo no me he de levantar", contestó Mariquita. "Aquí es 

mi casa. Ahora levántenme si son tan fuertes. Mi marido, este 
gran señor, quiso que aqui me quedara dormida y aqui dormir&. 
Cuidaré todas las tierras. Desde aqui tendré cuidado de lo que be- 
ben, de lo que han de comer y todos se tendrán que encontrar con 
el Teuhtli. Por allí están todos los borregueros, los que me cuidaron 
y ahora cuidan a los borregos. Cuando comienza a venir la Uuvia, 
cuando viene el granizo, a estos borregos se les llama 'borregos 
sabio.." 



19. Inin oyeya ce cihuapili ompa Tepoztlan. Ce momoitla oyaya 
tlapacaz achi miac tzotzomatli. Ompa atlaco otlacuaya. Oquihui- 
caya itacatl;oncuan on tla yomayana otlacuaya. 

20. Inin cihuapili achi cualtzin, cualtzin ixayac ihuan iyolo. Om- 
poyon oyaya momoztla tlapacaya ica panoz. 

21. Amoca oquimatia tla ompa oya ica ompa on ichpocatl oqui- 
taya papanototol ica iyixpa. Amoca ipan omomatia tla oztopa 
yeyecame ompoyon. Icuac oquitaque ichpocatl ye cocoxque. Ichan 
yotlacualania tlilcan ihqui on ipan omochiuh. 

22. Tatzintli de nichpocatl omoteniquili itlac ce caxtiltecatl aquin 
oquimolhuilic: "Mochpochtzin ya quipiaz ce conetontii, Nimitzmo- 
tlatlauhtilia amo timaguiliz; ihuan wneti icuac yecoz ticmotlazoti- 
liz. Hueyiyaz ihuan timotiliz tlen ipatiuh piltzintli." 
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111. LAS HAZARAS DEL TEPOZTECO 

Los contactos entre Milpa Alra y la Tierra Caliente - a n t e  todo Te- 
poztlán y Cuernavaca- son tal vez más frecuentes que con la capital 
de México. En seis horas a pie llegan los de Milpa Alta a Tepoztlán 
a vender su leña. Como todos hablan el mismo dialecto del náhuatl 
y se entienden bien con los de Morelos, los hombres del Distrito Fe- 
deral vuelven contentos de su larga caminata y traen relatosfantás- 
iicos que escucharon en la tierra del sur. 

He aquí la historia de las hazañas del Tepozteco, engendrado mila- 
grosamente, que se confunde a sí mismo con su propio padre a l j n  de 
la narración. 

19. Había una doncella en Tepoztlán. Todos los días iba a lavar 
ropa. Allir en el río comia. Llevaba su comida; así es que cuando 
tenla hambre, comia. 

20. Esta doncella era guapa, bonita cara y buen corazón. Allí 
era adonde iba a lavar todos los días para mantenerse. 

21. Nadie sabia lo que sucedía, pero la joven veía que pasaba 
un pajarito delante de ella. Nadie sabía que era lugar de "aires". 
Cuando la vieron, la joven estaba enferma de niño. En su casa se 
comenzaron a disgustar porque se había enfermado. 

22. El padre de la muchacha soñó con un catrin que le dijo: "Tu 
hija va a tener un niño. Te pido que no la vayas a golpear; cuando 
llegue el niño lo vas a querer mucho. Va a crecer y verás lo que 
vale el niño." 
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23. Ihquin omochiuh: amo quimagayan cihuaconetl. Icuac oqui- 
pix conetl ye tlazotli. Ohueyac ihuan omochiuh telpocatl. 

24. Huan ohuala opaxaloco ica Mexico. Yehuatl oquitlecahuitl 
tepoztlatzilinali ca catedral. 

25. Icuac ohuala Mexico oquinhualmamatac itic huacali ome 
palomaxtin. Ihuan yoyaya ica Tepoztlan occepa ica cuauhtlatli. 
Omocehuitl piltontli; ican yauh ciauhtaya tepitzin omotecac. Hueliz 
amo cuali oquitzatza huacali. Oquizque palomaxtin. Huan omo- 
tlaiique: ce icpac teopantli Tepoztlan ihuan occente icpac tepetl can 
chanti Tepozton. 

26. Zan niman oquimati telpocatl que inantzin yauh monamictiz. 
Ye yiman teopa calaquiz opeuh yeyeca; ihuan omopachoc in Tepoz- 
ton itlacizinco topixque. Quimolhuilia: "Amo tiquinmocencahuiliz 
ican cihuatontli quipia notelpochton." In topixque amo omotlanel- 
toquiti. Oquimocencahuilic ihuau oyaque ichan cihuatzintli Ompo- 
yon otetlaitilo. Ichan telpocatl otlacualo. Iman ye tlacualoz omo- 
pachoc Tepozton huan quilhuia: "~Tiican otimonamictic? Ye hueyi 
totelpoch ihuan otimitzpanoltiani tonehuan." 

27. Amo tlananquili  cihuatontli. Opeuh zan niman yeyeca. 
Oquihuicac ipan oyitic yecamalacatl; oquintlecahuitl icpac tepetl 
campa momati chanti Tepozton. 



23. Así sucedió; nunca le pegaron a la joven. Cuando tuvo al 
niño fue muy querido. Creció y se volvió un jovencito. 

24. Y vino a pasearse a México. Él fue el que subió la campana 
de la catedral. 

25. Cuando vino, venia cargando dentro del huacal dos palomas. 
Y otra vez se fue a Tepoztlán por el monte. Descansó el muchacho; 
como iba cansado, se acostó a dormir un rato. Tal vez no haya 
cerrado bien el huacal; se salieron las palomas. Y se sentaron: una 
sobre la iglesia de Tepoztlán y la otra sobre el cerro donde vive el 
Tepozteco. 

26. Luego supo el joven que su madre se iba a casar. Cuando 
ya iba a entrar a la iglesia, comenzó un fuerte aire; y el Tepozteco 
se acercó al sacerdote. Y le dijo: "No los case usted porque la se- 
ñora tiene un hijo mío." No creyó en eso el sacerdote. Los casó y 
se fueron a la casa de la señora. Allí dieron de desayunar. En casa 
del joven dieron el almuerzo. Cuando ya iban a comer se acercó 
el Tepozteco y le dijo: "¿Por qué te casaste? Ya es grande nuestro 
muchacho y hubiéramos pasado la vida juntos." 

27. No respondió la mujer. Luego se soltó un ventarr6n. Se los 
llevó en un remolino; los subió arriba del cerro, donde se sabe que 
vive el Tepozteco. 



28. Ica ipan in tonaltin amoca huel oquinequia quihuicaz in ipil- 
huan ompa tlamachtilcalco ipampa ahueli quintzotzomatizque achi 
cualtzin. Inchachan onemia tzotzoyoquez, tzatzapaltiquez; zan 
ompa omahuiltitinemia pipiltoton ca ipan otli nozo oyatinemia ica 
cuecuentla. 

29. Ipan ce cali ometztaya ce cihuapili omomachtiaya momach- 
titzinoz, mopohuiz amatl. Omotemachtiliaya ipan icaltzin. Tatatzin 
ahquehuan oquinequia ixtlapohuizque ipilhuan; otlaxtlahualoya ce 
tomin cada piltzintli nozo cihuaconetl momachtiz. 

30. Itocatzin Malintzin; tenamic itocatzin Mauro Melo. Noihqui 
oquinmomachtiliaya pipiltoton. Itic on tlamachtilcali onohtiti ni- 
quiixmatiz ce, ome, yeyi letra ihuan ihqui cuiloz noihqui nitlapoaz. 

31. Nonantzin nechrnononochiliaya quename onichocaya ipampa 
onicnequia nicalaquiz tlamachtilcalco; ye yiman on ayemo huel mia- 
que oyeya temachtiquez. 

32. Nonantzin onechmomatechanilitaya ihuan otitaya tianquizco. 
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IV. LA ESCUELA 

En el mismo año de 1905, en la cercana capital de la República, se 
hace cargo del Ministerio de Educacidn, Justo Sierra. Le interesa 
grandemente la educacidn rural. Es creyente en la escuela federal, 
obligatoria y gratuita. Lo educacidn no debe limitarse al saldn & 
clase, a la lectura y escritura. Debe ser un proceso social que ha 
de afectar a todos los aspectos de la vida. Ya existe una pequeAa 
escuela particular en Milpa Alta, pero por 1905 se funda la escueh 
federal primaria. 

28. Por esos tiempos casi nadie quería mandar a sus hijos a la 
escuela porque no podían vestir bien. Vivian sucios en sus casas. 
andrajosos; andaban jugando los niños por la calle o andaban por 
las milpas. 

29. En una casa había una buena señorita que sabía leer, leer 
papeles. Enseñaba en su casa. Los padres querían que se les en- 
señara a leer a sus hijos; pagaban un real por cada niño o niña que 
estudiaba. 

30. Se llamaba Mariquita; su marido se llamaba Mauro Melo. 
Tambihn enseñaba a los niños. En esa escuela fue donde aprendí 
a conocer una, dos, tres letras y también a escribir y a leer. 

31. Mi madre después me platicó cómo yo lloraba porque quería 
entrar a la escuela; todavía no había muchos profesores. 

32. Mi madre me tomaba de la mano e íbamos a la plaza. Pero, 



lhuan ican otipanoya ixpan on cali otitaya omahuiltiaya cocone 
nozo quema nian omomachtiaya. Nehuatl onichocaya; onicnequia 
nicalaquiz noihqui nomachtiz. Nichocaya coza ipampa onicnequia 
nicmatiz tlen quitoa amame, inon tlacuiloltin. Ayemo huel nihueyi; 
onicpiaya chicome xihuitl. Nonantzin amo omonequiltiaya niaz itic 
tlamachtilcali ipampa nitepiton ihuan nechtlacalizque occequi coco- 
netoton. Can nozo amo huecauh nonantzin ihuan notatzin ica ni- 
choca onechhuicaque itlauhtzinco cihuapili in omotemachtiliaya. 

33. Ye yiman ye nihuehueiton notatzitzihuan onechmiquilique 
ompa tlahueimachtilcalco. Amo oquinequia nechanazque ompa 
nomachtiz. 

34. "Tetepiton cihuatontli", oquito in inspector, "xicuicacan na- 
mochan ce xihuitl ipan in nancualicazque. Ye tamechanilizque ma 
ocuachi huepahui. Tlacamo oncuan chocataz". 

35. Nonantzin oquimolhuilic inspector, "Mahuiztic tlacatl, huel 
miac nimitzmotlatiauhtilia ma mocahua nocihuanton. Coza quite- 
quipachoa momachtiz. Ye quiixmati tepitzin letras". 

36. "~Quenin quimatiz?" oquito inspector, "Tepitzin cihuanton; 
ayemo huel hueyi. Namehuan nanquinequi namechaniliz namoco- 
neuh. Xiccaquican: tla ticanazque cihuanton nanquicahuaquihue 
nican ipan chicueyi tlamachotiloni. Tziliniz tepoztli yeyez calitic 
campa nochtin cocone yezque; ihuan nancanaquihue tlaco tonali. 
Occepa hualaz ipan ome huan tlaco tlamachotiloni teotlac. Amo 
xiquitocan zan yehuatzinco momachtiz. iT1en nanquitoa? iNan- 
quicelia nozo amo?" 

37. Notatzin ica nonantzin omitlahuique ma iqui mochihuaz. "Ti- 
cahuaquihue yehuatzinco ihuan ticanaquihue ican tlacuatiuh, ihuan 
zatepa hualaz momachtiz ica teotlac." 

38. Omotlatlanique notatzitzihuan, "iQuexquich titlaxtlahuaz- 
que?" 

39. "Arnitla", otlananquili inspector, "amo tlaxtlahuazque cocone 
ican momachtizque". 

40. Ye yiman on otlatlanihuac, "~Tlen ticualicazque ica tlacuiloz, 
tlen amochtli, tlen ocuache timotlaniz oncuan on moztla cualicaz 
nowneuh?" 

41. Iqui otlananquili inspector: "Amo, amo tlacualicaz. Tla me- 
lahuac quitequipachoz momachtiz oncuan ticmacazque amatl ihuan 
nochi tlen quinequiz. Oncuan quinmatizque; ica teotlac quititizque 
tlatzomaz, tlatetequiz ihuan occequi tlamahuizoltin. Zan yehuatl 
hualaz chipahuac in tzotzoma, chipahuac itzonteco. Amoca cuali- 



como pasábamos frente a la casa [de la profesora] veíamos d m o  
jugaban los niños o a veces estudiaban. Yo lloraba; quería entrar 
para estudiar también. Lloraba mucho porque quería saber lo que 
decían los papeles, los escritos. No era yo grande; tenia siete años. 
Mi madre no quería que yo fuera a la escuela porque era chica y 
me fueran a tirar al suelo los niños. Pero mi padre y mi madre, 
wmo lloraba, no tardaron en llevarme w n  la señorita que daba 
clases. 

33. Cuando ya era grandecita mis padres me llevaron a la escue- 
la grande. No quenan recibirme para instruirme. 

34. "A esta pequeña niña", dijo el inspector, "llévenla a su casa 
y en un año me la traen. Entonces ya la recibiremos; que crezca 
más. Si no, estará llorando aquí". 

35. "Buen señor", le dijo mi madre al inspector, "le suplico mu- 
cho que se quede mi niña. Le gusta mucho aprender. Ya conoce 
algunas letras". 

36. "iCómo va a saber?", dijo el inspector. "Si todavía está muy 
pequeña; todavía no es grande. Ustedes quieren que reciba a su 
hija. Oigan: si recibimos a su hija, la dejarán ustedes aquí a las 
ocho. Tocarán la campana y tendrá que estar adentro o donde es- 
tén todas las niñas; y vendrán ustedes por ella a mediodía. Otra 
vez vendrá a las dos y media. No piensen que s61o en la mañana 
va a estudiar. ¿Qué dicen? ¿Aceptan o no?" 

37. Mi padre y mi madre dijeron que así se haría. "Vendremos 
a dejarla temprano y vendremos por ella para que wma, y luego 
vendrá a estudiar en la tarde." 

38. "¿Cuánto se va a pagar?', preguntaron mis padres. 
39. "Nada", contestó el inspector. "No pagarán las criaturas 

para que se les enseñe." 
40. Luego preguntaron: ''¿Qué traeremos para que escriba, qué 

libro, que más pide usted que traiga mi hija mañana?" 
41. Así contestó el inspector: "No, no se pagará nada. Si es cier- 

to que tiene tantas ganas de aprender, aquí le daremos papel y todo 
lo que necesite. Aquí le enseñaremos a leer; en la tarde le enseña- 
remos a coser, a cortar y muchas otras wsas curiosas. Eso sí, 
que venga limpia su ropa, su cabeza. Que no traiga animalitos y 
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caz yolcatl icuac ticpac ihuan tlacahhuiz; amo hualaz sin cahtli. Iqui 
in motitizque quename nemizque icuac ye huehueyi". 

42. Opanoc xihuiti ihuan onipano quilhuia ome xihpa nomachtiz. 
43. Iqui in notatzitzihuan onechmomachtilique. 
44. Ica ipan in xihuitl mitoa novecientos chicueyi onicalac ipan 

tiamachtilcalco itoca Concepcidn Arenal Momochco Malacateticpac. 
Ompa chantiaya tlacpac director ihuan inspector. Director itoca Lu- 
cio Tapia ihuan Utspector itzonquizca Guzmdn. 

45. Oncuan on nochipa cualcan oquitlapoaya tlamachtilcali. 
Icuac onipeuh momachtia temachtiquez oyecoya ompa Milpa Alta. 
Queman chicnahui tlamachotiloni huan tlaco. Zan nohuian omo- 
nemili quename inin tiamachtilcali hueyi oyeya, oquitlauhqueque 
quen caltin can chantizque temachticahuan. Xexelihca oyeya. 

46. Ye yiman tica in nochtin piltzitzintin oquipiaya tlen yezque 
ixpan tlamachtilcali quemen chicome huan tlaco tlamachotiloni ye- 
huatzinco, icuac otzibnia in tepoztli. Ye yiman on piltzitintin otzi- 
cuinia nochtin cacizque in lugar. 

47. Ye yiman tica on tatzitzintin opaquia ihuan oquitoaya: "Iquin 
in zan cualcan hualazque cocone. Quema cuali momachtizque, cua- 
cuali cocone quizazque ipan inin tlamachtilcali." 

48. Ihuan omolhuiaya tatatzitzintin: "Amo timonequiltiz motel- 
pochtzin nozo mochpochtzin oncan temachtiz noihqui?' 

49. "Quenin amo", molhuiaya "zan huel nechpactiz". 
50. Otomachtiaya ocpac cemilhuitl ihuan ahquen amo cuicaya 

icac quename on petlantaz, nozo amo mamohuic, amo motzocuaz- 
hui, oquititlania ipan tlamachtilcali can momachtia pipiltoton. Om- 
pa pipiltoton oquixopapacaya, oquitzocuazhuiaya ihuan icahhuan 
noihqui oquintlapalhuiaya ica quicuitaya bola. Ica ce tatapatli oqui- 
popoaya can quizaz tlapetlanali. Iqui on ica otechtitique quename 
ica tinemizque. Ican tepinauhtin quename pipiltoton otetzcuazhui- 
aya oteamohuiaya. Tla yoquinmamahuique oquinhuicaya occepa 
tlamachtilcalco Concepcidn Arenal. 

51. Yeca ipan novecientos chicueyi iqui in otechtitiaya que tine- 
mizque cuali. 

52. Ompa Milpa Alta amo onyeya atl. Ohuilaloya Nochcalco 
tlapacoz cequi tlacatl. Ohuilaloya noihqui tlapacoz ica San Grego- 
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que traiga zapatos; que no venga descalza. Así aprenderán a vivir 
bien cuando sean grandes." 

42. Pasó el año y pasé a lo que se llama segundo año de ense- 
ñanza. 

43. Así es como me dieron instrucción mis padres. 
44. Por el año llamado de 1908 entré a la escuela llamada Con- 

cepción Arenal de Milpa Alta [que estaba en una casa del pueblo]. 
Allí vivían en el primer piso el director y el inspector. El director 
se llamaba Lucio Tapia y el inspector se apellidaba Guzmán. 

45. Abrían temprano la escuela. Cuando yo comencé a estudiar 
los maestros llegaban allá a Milpa Alta como a las nueve o nueve 
y media de la mañana. Poco tiempo después se decidió que, ya que 
este plantel era grande, se les arreglaran cuartos donde pudieran 
vivir los maestros. Cada uno tenía su cuarto. 

46. Ya para entonces todos los niños tenían que estar frente a 
la escuela como a las siete y media de la mañana, cuando sonaba la 
campana. Entonces los niños corrían todos para tomar su lugar. 

47. Para entonces los padres estaban contentos y decían: "Así 
muy pronto llegarán los niños. Si aprenden bien, buenos hijos sal- 
drán de esta escuela." 

48. Y se decían los padres: "¿NO querrá usted que su hijo o su 
hija enseñe aquí también?" 

49. "iCómo no!" decían, "jme gustaría!" 
50. Estudiábamos dos veces al día y la que no llevara sus zapatos 

brillosos, sin bañarse, o sin peinar, la mandaban a la escuela de los 
muchachos. Alli les lavaban los pies, las peinaban y le hacían brillar 
los zapatos con lo que llamaban "bola". Con un trapo los brillaban 
hasta que estuvieran brillantes. Así es como nos enseñaron a vivir 
correctamente. Daba vergüenza que los muchachos le peinaran y 
lavaran a una la cabeza. Las llevaban a la escuela de Concepción 
Arenal otra vez. 

51. Era el año de 1908 y así nos enseñaban a vivir bien. 
52. Alli en Milpa Alta no había agua. Iban algunas personas a 

lavar a Nochcalco. También iban a lavar a San Gregorio Atlapul- 
co: otros a Tecómitl. Así es como nos tenían limpios. El padre 
se levantaba como a las cuatro de la mañana y con un caballo y 



rio Atlapulw; occequi ompa Tecomic. Iqui on otechpiaya tichichi- 
pahuaquez. Tatatzintli omehuaya queman nahui tlamachotiloni ica 
ce cahuayo huan iuitlaxtli oyaya quicuizque atl ompa Nochcalco. 
Yehuatl on otiquia ihuan ica otlacualchihualoya. Opapanoc iqui in 
tlen omotetequipano. 

53. Totlamachtilcahuan m o c a  huel oquinequia mocahuaz chan- 
tiz Momochco Malacateticpac. Amo onyeya caltin quintetlaque- 
huizque; amo inyeya pantzin. Nian aca tlatepalehuiz. Nochtin 
temachtiquez amo oquinequia mocahuazque. Oncuan on omone- 
mili oquintlaquehque caltin. Ye yiman on opehque mocahque te- 
machtiquez Momochw Malacateticpac. 

54. Oquinemilique prefecto ihuan inspector quintzatzacuazque 
nochtlaca quipiaz nozo amo quipiaz iconeuh. Quipiaz tlen tzauhtaz 
queniman quitlatolanazque huan tlananquiüz tlen quitoa iyolo. 
Quintitlaniz tla quintitlanizque inpilhuan tlamachtilcalco. Aquen 
otlanaquiliaya quititlaniz ipilhuan tlamachtilcalco oquincacahuaya. 
Ihuan tlen oquitoaya amo oquipiaya tlen tzauhtazque ce metztli. 
Ihuan oquimilhuiaya: "~Quezqui cocone nanquimpia? ~Nyqui t i -  
tlanizque tlamachtilcalwl" Occequi oquitoaya: "Amo nicpia coco- 
ne; zan nocnehuan." "jCan nozo xiquilhui motatzin ma quintitlani 
tlamachtilcalco! 1 Amotla tlaxtlahuazque!" 

55. Ye yiman tica on ometztac tlatihuani Justo Sierra, Secretario 
E<hrcacidn. Omotemaquiliaya amoxtin ica momachtizque cocone 
ihuan amatl ica tlacuilozque. Amotla omocoaya. Nochi on oquite- 
macaya ompa tlamachtilcalco ihuan zan yehuatl yazque chichipati- 
que cocone. n e n  prher d o ,  segundo, tercero ihuan cuarto zan 
yehuatl omomachtiaya otlapoaya huan mocuicatiaya. Tlen mitoa 
mrinto huan sexto omomachtiaya amatl ihuan tla cihuantoton oquin- 
machtiaya tlatetequizque, tlacuicuilozque cuali tzotzomatli ica 
mdquina. Otechititiaya noihqui titlacuicuilozque itech amame. 
NO&+ otechnonotzaY= totemihticauh quenin jca omochihuaya 
pantzin. 
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un cuero, se iba a traer el agua &ir a Nochcalco. Esa agua era para 
tomar y para cocinar. Así se resolvieron los trabajos. 

53. De nuestras maestras, ninguna quería quedarse a residir en 
Milpa Alta. No había casas que rentarles; no había pan. Ni quien 
siMera [de criado]. Ninguno de los maestros se quería quedar. Así 
es que, tal como se había pensado, alquilaron casas. Para entonces 
comenzaron a quedarse en Milpa Alta [los maestros]. 

54. Decidieron el prefecto y el inspector apresar a todos los 
hombres, tuvieran hijos o no. Los hombres tendrían que estar 
encerrados para que los interrogaran y ellos contestaran con toda 
sinceridad. Les preguntaban si iban a enviar a sus hijos a la escuela. 
El que contestaba que si mandaría a sus hijos a la escuela lo solta- 
ban. Y al que decía que no tenia hijos lo encerraban un mes. Y 
les preguntaban: "¿Cuántos niños tienen ustedes? ¿Los van a man- 
dar a la escuela?'Algunos respondían: "No tengo hijos; s6lo her- 
manos y hermanas." "iPues dile a tu padre que los mande a la 
escuela! ¡No tendrán que pagar nada!" 

55. En esa época era Secretario de Educación el señor Justo Sie- 
rra. Daba libros para que estudiaran los niños y papel para que 
escribieran. No se compraba nada [para la escuela en esos tiempos]; 
todo lo daban en la escuela y s610 exigían que fueran limpios los 
niños. Los de primer año, segundo, tercero y cuarto s610 aprendían 
a contar y cantar. Los de quinto y sexto estudiábamos en libros, y 
si eran niñas se les enseñaba a cortar, bordar ropa bonita en la má- 
quina. También nos enseñaban a dibujar en papel. Nuestros maes- 
tros también nos enseñaban a hacer pan. 



56. Iman imahtzinco general Díaz ompa Momocnco oyeya alte- 
petl quicuitiaya prefecto. Yehuatl on ma mitoz oquinmandaro ya 
oquinmandaroaya in altepetlaca. 

57. Inin ipanoc ca yipan novecientos chicnahui iman on nehuatl 
niluz Jimknez onicpiaya cana matlactli xihuitl. 

58. Ye yiman tica in imac Totatzin Porfirio Diaz; tlaca zan omo- 
tzotzomatiaya icoton ihuan icaltzon. Ihuan oquitoaya prefecto: 
"Noihqui namechilhuia namehuan aihmo nicnequi nanquiztinemiz- 
que i& caltzon. Nicnequi ye namomachtizque quenin yczque ¡pan 
in xolal. Tla oncate cocone nanquititlanizque tlamachtilcalco ihuan 
nanquipatlazque namotlaque.  la amo ñanquipia tepilhuan zan 
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V. MUY PROPIO Y MUY CORRECTO 

Recordemos que estamos en los albores del siglo X X  cuando rodavfa 
imperan las normas culturales victorianas, porfirianas. Todas las cos- 
tumbres han de sujetarse. en grado mayor o menor. a la vida europea. 
LajiIosoffa evolucionista exige este precio para elprogreso de Mt!xico. 

"Está mal" que los hombres "anden de calzdn" y no de pantaldn; 
está mal que las niñas "suban la escalera de la escuela sin medias"; 
que los niños anden sin zapatos. Milpa Alta se une a esta evolucidn y 
todo se va volviendo "muy propio y muy correcto". 

Pero si levantamos los ojos más allá del Cuauhtzin. hacia Tierra 
Caliente, veremos que en sus chozas viven grandes masas de indígenas 
nahuas sin pantalones, sin medias, sin zapatos y sin escuelas. 

Pero nos hemos adelantado. Volvamos al relato de doña Luz. 

56. En tiempos del general Diaz había un juez en Mipa Alta al 
que se le Uarnaba prefecto. Éste era el que mandaba a la gente del 
pueblo. 

57. Esto pasó por el año de 1909 cuando yo, Luz Jiménez, tenía 
unos diez años. 

58. En esa epoca, gobernando nuestro padre Porlirio Diaz, los 
hombres sólo usaban camisa y calzón. Y les decía el prefecto: 
"Tambien les digo.que ya no quiero que anden saliendo en calzón. 
Quiero que aprendan cómo deben andar en este pueblo. Si tienen 
hijos los deben mandar a la escuela, y tambien cambiar ustedes de 
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xihpatlaca namotlaquen, [ . . . ] Ahquen amo tlaneltocaz ce metztli 
motlacaiilia; oncuan quinchazque. Ye cuali ye necohuiloz tlaque- 
mitl." 
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ropa. Y si no tienen hijos sólo seri necesario que cambien de ropa, 
[que compren pantalones]. El que no ogedezca se le encarcelara un 
mes. Aquí los cogeran presos. Ya es justo que se compren ropa." 



59. Ometztaya ompa Momochco ce topixque itocatzin Juan de 
Polo, mexicatlacatl. Oquimpiaya ome icnehua: ce itocan Conchita, 
occe Elenita. Yehuan in omochantiliaya ompa teopantli. Inintzi- 
tzin cualtin mahuiztic cihuame omotetlacoliliaya tlacuali tlen icno- 
tlacame. 

60. In topixque Juan de Polo omochilhuiliaya yeyi misa ipan 
domingo ihuan ica semana ome ipan macuili tlapoali huatzincotica. 
Nahui tlamachotiliztli otenotzaya teteachca. Icuac tziliniz macuili 
tlapoali ye yiman on moquixtiaya topixque ica itzotzomatzin oncuan 
ye pehuaz moteochihuaz misa. Ipan semana oyeya ome misa huan 
ce rosario ipan teotlactli chicuacen tlapoali. 

61. Achton topixque -amo nictocamati itocatzin inintzin topix- 
que- icuac yehuatzin ometztaya ipan teopantli omotectitili quenin 
ca netocoz. Oncuan achtocopa zan ica petlazoii; oquimoquimilhuia 
miqui huan iqui on ohuiialoya ica quitocazque. 

62. Oncuan oacic tonali topixque quinmolhuilia tlaca ihuan 
cihuame: "Axcan namotequipachozque: nanquipiazque quezqui 
tomin ipampa ye cuali mochichihuazque caxatin, ma zan que col- 
menas caxon. Aihmo netocoz miqui ica petlatl." Omotlanonochili 
topixque quename miqui sagrado quename teotatii. "Ipampa on 
namechilhuia ma iqui on ca netocoz." 
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VI. EL SACERDOTE Y EL MÉDICO 

Y tambidn hay un sacerdote y m mddico en Milpa Alta. 

59. En Milpa Alta había un sacerdote Uamado Juan de Polo, 
capitalino. Tenía dos hermanas: una se llamaba Conchita, la otra 
Elenita. Éstas eran las personas que vivían en la iglesia. Estas bue- 
nas señoritas regalaban comida a la gente más pobre. 

60. El padre Juan de Polo decía tres misas los domingos y dos 
durante la semana, comenzando a las cinco de la mañana. A las 
cuatro de la mañana llamaba el sacristán. Cuando iban a repicar 
las cinco salía el sacerdote revestido para que empezara la misa. 
Durante la semana había dos misas diarias y a las seis de la tarde 
el rosario. 

61. El sacerdote anterior, no recuerdo el nombre de este padre, 
enseñó cómo había que enterrar a la gente cuando él estuvo de 
cura. Anteriormente sólo los enterraban con pedazos de petate; 
envolvian a los muertos y así eran enterrados. 

62. Así es que llegó el día en que el sacerdote les dijo a los hom- 
bres y a las mujeres: "Ahora se preocuparán por esto; ustedes han 
de tener unos centavos para que se puedan hacer cajas, aunque sean 
como las cajas de las colmenas. Ya no se enterrarin los muertos 
en petates." Habló el sacerdote; decía que el muerto era sagrado 
como si fuera cosa divina. "Por eso les digo que así hay que ente- 
rrar a la gente." 



63. Noihqui topixque Polo oquinmononochiliaya nochtin tlaca 
ica cihuame quename motocaz ce miqui ihuan iqui omochiuh. 

64. Totatzin Polo hueyi omotemaquixtili. Coza cuacuali, tlatoli 
omotlanonochiiiaya. Ica on oyolehuaya toyolo. Amo quimectiliaya 
ipampa topixque oquimopatiliaya chantlaca tla aca amococoz. Amo 
patio otlaxtlahualoya, zan ome tomin. Huan tla icnotlacatl amo 
tlaxtlahuaya nian ce centavo. Topixque oquitlacoiiaya ichantzinco 
tlacuali tlen quicuaz cocoxqui. Iztayotl hasta cempoali ihuan ma- 
tlactli tlaca. Momoztla mocuitiuh iztayotl ica cuanacanacatl ihuan 
tlaxcali. Omotlanahuatiliaya topixque: "Momoztla tihualaz, nan- 
chi, ticuicaz itlacuatl motatzin. Icuac ye cehuiz aihmo tihualaz." 

65. Ica on amo oquimotlazotiiiaya Basurto. Inin tlacatl hueyi 
tepatiqui ipan toxolal. Oquitlania ome peso, omepeso ihuan nahui, 
macuili; tla techanmicaz omotlaniaya matlactli peso. Ican cuali te- 
patiqui amo oteyolcococuaya tlaxtlahualoz. 



63. También después el sacerdote Polo les dijo a todos los hom- 
bres y mujeres cómo se debía sepultar a un muerto y así se hizo. 

64. Nuestro padre Polo salvó a mucha gente. Decía muy buenas 
palabras. Nos alegraban el corazón. Si alguien del pueblo se en- 
fermaba, el sacerdote lo curaba. No cobraba caro, sólo veinticinco 
centavos. Y si era persona humilde no cobraba ni un centavo. Re- 
galaba alimentos en su casa para que los comiera el enfermo. Caldo 
hasta para veinticuatro personas. Todos los días iba a traer el caldo 
y carne de poilo y tortillas. Todos los dias decía el sacerdote: "Dia- 
no vendrás, hijita, para llevarle comida a tu señor padre. Cuando 
se alivie ya no vendrirs." 

65. Por esto no lo quería Basurto. Este hombre era el gran doc- 
tor de nuestro pueblo. Cobraba dos pesos, dos cincuenta y cinco; 
y si iba a casa pedía diez pesos. Como era muy buen médico rio 
dolía pagarle ese dinero. 



66. Itech cuauhtlatli Momochco Malacateticpac hasta itech Ajus- 
cotepetl-inimequez tetepe nochipa tlacelic ipan in cuauhtlatin. Ica 
on nochtin tlaca ica cihuame iqui inic omopapanoltiaya. Cihuame 
tlen inmoquez aihmo oquipiaya inamic oyaya cuauhtla xoletemoz- 
que, ye on oquinamacazquia ipan tianquiztii. Tlen tomin oquiquix- 
tiaya itech xoletl yehuatl onica oquimpanoltiaya icnotzitzin. Inime- 
quez cuauhtincihuamq ican achi oquintlazotlaya inpilhuan ocuali- 
caya xoletl ihuan icuaticpac tepitzin cuahuitl ican oquintlacuachi- 
huilizquia tepilhuantoton. 

67. Ihuan tlaca itech Tupilejo ihuan Cuauhtzin itechcopa San 
Pablo Oztotepec noihqui oquiquixtiaya in nelhuayo ocotl ihuan 
tlachpahuaztli inon quicuitiaya popotl. Noihqui inin popotl oqui- 
mano ocbichihuaya ihuan ocualnamacaya ompan Mexico. Occequi 
zan ipan ompa Milpa Alta oquimanamacaya. Noihqui ocualicaya 
tlacotlachpahuaztli. Tlen achto otenehque tlachpahuaztii in popotl 
ica otlachpanaloya ipan calitic ihuan tlaco tlachpahuaztli ica moch- 
panaya nochi caltemitl den cali. Iqui on opapanoaloya tlaca ihuan 
cihuame. 

68. Noihqui tlaca oquimacia mamaza, totochtin, teporingo; 
noihqui yepatl ica tepatiloya inomequez necocoloya itech toyezo. 
Oquincuacualachiliaya; amo oquitlaliliaya iztatl. Quiltequiciayo 
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Aunque el pueblo se dedica ante todo a la agricultura, los montes fu- 

pidos de la cordillera del sur del Distrito Federal cúm a los habitantes 
caza, le& y hongos. 

66. Desde el bosque de Milpa Alta hasta el cerro del Ajusco los 
bosques de estos montes siempre están húmedos. Así es que todos 
los hombres y sus mujeres se ganaban la vida con ellos. Las muje- 
res que no tenían marido iban al bosque a buscar hongos y los 
vendían en la plaza. Con el dinero que sacaban de los hongos sus- 
tentaban a sus huérfan~s. Estas mujeres del bosque, como querían 
mucho a sus hijos, traían hongos y tantita leiía de aiiá arriba para 
darles de wmer a sus hijos. 

67. Los hombres de Topilejo y del Cuauhtzin, que está a un lado 
de San Pablo Oztotepec, también sacaban raiz de ocote y la escoba 
llamada "popote". También con este popote hacían manojos y los 
iban a vender hasta México. Otros lo vendían allí en Mipa Alta. 
También traían escobas de varas. Como antes habíamos dicho, las 
escobas de popote servían para barrer adentro de las casas y las es- 
cobas de vara para barrer los patios de las casas. Así se mantenían 
hombres y mujeres. 

68. También los hombres cazaban venados, conejos, teporingos; 
también zorrillos con que curaban a los que estaban enfermos de la 
sangre. Los hervían sin ponerles sal. El enfermo tenía que tomar 



cocoxqui inon tlen iwhuicia yepanacatl ihuan quicuaz tepitzin 
nacatl. Noihqui tlacamo tzopiniaya ica acoxa ihuan itech irnan 
ocalaquia ica in yolcatl in nacayo nozo icuitlaxehuayo. Zan qui- 
tlalilizque zan campa oyeya awxa ihuan oquiquixtiaya. Iqui on ic 
oquimpatiaya achtocopa. 

69. Noihqui oquitlacalia ipan cuentlatin tocazque tiaoli, yetzintli 
ihuan ahuax. Yehuatl on momacehuitazque nochi in xihuitl noca 
yahue quitomozque tlen quinamacazque Tupilejo, San Pablo Ozto- 
tepec ihuan San Salvador Cuauhtenco. Oquitocaya rniltin, chi- 
charonmiltin, colextin ihuan oquitemohuiaya Xochimilco. Nochi 
ohualnamacaya. Ica on oquicentlaliaya in tomin quemanian ic 
oquiwaya cahuatin. Quemanian ic oquicoaya tlaltin. Quemanian 
ic otlalprendanaya. Iqui in ic opapanoya tohuanpotzitzihuan. 

70. Ipan in cuauhtlatli itech Momochw Malacateticpac onyeya 
miaque cuauhtin ihuan tlaca miactin oyaya cuacuahuizque. Oqui- 
mamayahuia cuauhtin. Ye yiman tica on amaca oteahuaya nozo 
otetzacuaya ipampa momamayahui cuauhtin. Ixachi miaque onye- 
ya inimequez cuauhtin. Nochtlacatl tlen icnotlaca oquimatzatzaya- 
tzaya inomequez yohuehuetztaya cuauhtin. On tla oquinequia 
cuahuitl oncuan quinamacaz icihuauh ipan tianquiztli, ocualicaya 
tlaxexeloli. Quitlamamaltia ome cahuatin ihuan ce axno, oncuan 
on axno oquimamaya cuahuitl tlen omonequia ipan cali. Iqui in 
miaque tlaca oncuacuahuia ipan on cuauhtlatli. Oyeya ahuacuauh- 
tin, ilcuahuitl, tamazquicuahuitl, ococuahuitl ihuan tepehuexocua- 
huitl. 

71. Itech in cuauhtin quename ocotl ohuepahuia ce xiuhtontli 
wza omonamacaya tianquizco ihuan oquicuitiaya "ocoxochitl". 
Mopozonia ihuan miac tlacatl quename desayuno ica tlayia. 

72. Occente xiuhtontli itoca tlaloreganillo; noihqui mopipiaya 
icuac cehua aca moticocoa. Oquipozoniliaya ihuan tototonqui 
oquipiaya tlen quiz cocoxqui. 

73. Noihqui occequi cuauhtin oquitemacaya quename ilitl quite- 
maca ce xochicuali chichiltic ihuan tzopelic. Cuali mocua. 

74. Inahuacuahuitl oquitemacaya; inon oquicuitiaya "ahuat~a- 
potl". Icuac ohuetzia ahuatzapotl hualaya inon oquicuitiaya caxti- 
lancopa bellota. Technonotzaya quename cuali omochihuaya que 
café. Omocequia ihuzn omoticia ihuaii oquineloaya ica tepitzin café 
tlen ocualnamacaya tepoztlantlaca. 

75. Noihqui tlaca ontochacia oquimamaya tepoztlacueponiloni 



el caldo en el que se había cocido la carne del zorrilio y tenía que 
comer un poquito de carne. También, si alguno se picaba con 
aguja y se le enterraba en la mano, con la w n e  o pellejo de este 
animal, puesta en la parte donde estaba la aguja, la sacaba. Así 
curaban en aquellos tiempos. 

69. También sembraban maíz, frijol y habas en los campos. Eso 
era para vender mientras iban a buscar lo que venderían todo el 
año a Topilejo, San Pablo Oztotepec y San Salvador Cuauhtenco. 
Sembraban terrenos, milpas de chicharos y coles y los llevaban a 
Xochimilco. Todo lo llevaban a vender. A veces así juntaban su 
dinero para comprar caballos. Otras veces compraban terrenos. A 
veces alquilaban terrenos. Así nuestros prójimos se ganaban la vide 

70. En este bosque de Milpa Alta había muchos árboles y leña 
y muchos hombres iban a lefiar. Tumbaban árboles. En esa época 
nadie los castigaba ni lo metía a uno a la ciircel por tumbar árboles. 
Había muchos árboles. Toda la gente pobre arrancaba las ramas 
de los árboles tirados. Y si quería leña para que su esposa la ven- 
diera en la plaza, traía leña rajada. Cargaba dos caballos y un 
burro, para que el burro cargara la leña que se utilizaba en la casa. 
Así es que inuchos hombres iban a leñar en aquel bosque. Había 
encinos, ailes, madroños, ocotes y sauces silvestres. 

71. En estos árboles, tal como el ocote, se daba una yerbita que 
se vendía en la plaza y se llamaba "flor de ocote". Se hervía y 
muchas personas la tomaban como desayuno. 

72. Había otra yerba llamada "tlaloreganillo"; también se guar- 
daba con cuidado para cuando se enfermara alguno de dolor de es- 
tómago. Se hervía y la tenía que tomar calientita el enfermo. 

73. También había otros árboles como el aile que daba una fmta 
roja y dulce. Se puede comer. 

74. El encino daba fruta; le llamaban "zapote de encino". Cuan- 
do se caía el "zapote de encino", venía el fmto que en español se 
llama "bellota". Nos platicaban que se podía hacer como café. Se 
tostaba y se moiía y se revolvía con un poco de café, que venían 
a vender los hombres de Tepoztlán. 

75. También los hombres cargaban sus escopetas para cazar co- 
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ihuan quimaci totochtin mamaza ihuan occequi ydcatoton ocuachi 
tepitoton oquincuitiaya "teporingos". Inimequez yolcame omocua- 
ya ihuan mocua. 

76. Noihqui itzintla ahuacuahuitl ihuan ococuahuitl ihuan ilca- 
cuahuiti -nochtin in cuauhtin itzintla- otlacatia xoleme. Opehua- 
ya xoletl oquizaya ipan metztli mayo. Iman on coza patioquez ican 
ayemo huel cana oyeya. Xoleme coza omonamacaya ompa Mo- 
mochco. Occequi flaca oconquixtiaya inelhuayo ocotl ica oquichi- 
chihuaya tlapapaxelhuaztin. Ihuan itzintla in ococuahuitl otlacatia 
xoleme coza chichipahuaque, achi cualtzitzin, noihqui huelhuelic. 

77. Xoleme noihqui oquizaya nanacame, tlacananacatl. Omoti- 
cia, omotlacaüiiaya chilchotl ihuan tepitzin yepazotli. Itzintla ail- 
cuahuiti otlacatia occequintin xoleme quincuitiaya chilnanacame. 

78. Notatzin omonemitiaya ipan cuauhtlatii ihuan nochtin xoleme 
oquinmixmachiliaya. Ce tonali ohualmiquili tochan chilnanacatl 
ihuan ce tlacananacatl. Inimequez ome xoleme ocualicaya miqui- 
lizdi i~amva  oauimamatocato coatl. Huan omiauilic oncuan tech- - - 
motitilizquia oncuan tiquiixmatizque xolet: tlen cuali mocuaz ihuan 
tlen ocuicatza miqiiiztli. Omotetequilic ica tepoztlatlateconi ivan ce 
huepali huan otechmolhuili: "xihualaca, xi{uitasui ihuan Xiquix- 
matican tlen amo cuali xoletl ihuan tlen cuali mocuax." Inin xoletl 
tlacananacatl ihuan chilnanacatl oxoxoqueque ihuan zatepa oxoxo- 
queque quiltontiquez. 

79. Iqui in nochtin tlaca yomohtitiaya tlen cuali ihuan amo cuali 
xoletl. Oncuan on aihmo ca ocuicaya ichachanton xoletl tlen ocui- 
caya miquiztli. Ihuan ye yiman motlatlania: "LQuen ica tiquiixma- 
tizque xoletl inon cuicatz miquiztli?" 

80. Ican miactin tlaca ompa ocochia cuauhtla. Ihuan ce tlacatl 
ahquen oquihuicaya in tlacual amo acito. Yiman tica on quitoa 
nochtin: "Tiahue tictemoa xoletl. Oc topilia ome nozo yeyi tlaxcali. 
Yauh pehuaz timayanazque ihuan antlein tlen ica ticuamanazque 
totlaxcal." 

81. Ome que yeyi tlaca oquitemoto xoletl, inon tzitziquitzin. 
Ihuan occequi omotlalique quicuiquilia tlali tlen itech ohualaya in 
xoletl. Occente tlacatl oquitlalic tzitzintli; occe oquipapac xoctli tlen 
ica pozoniaya atlapozon ica tlayixque. Inin xoctli ican hueyi ihuan 
miaque xoleme onyeya oquixnenehuilique quename itic on xoctli 
nochi xoletl cuali huiciz ihuan conehuiz oncuan tlacuazque nochtin. 
Oquipaque in xoletl zan niman ihuan ye cuacualaca atl oquitete- 



nejos, venados y otros animalitos miís chicos que se llaman tepo- 
ringos. Se comían y todavía se comen estos animales. 

76. También debajo de los encinos, ocotes y ailes -debajo de 
todos estos árboles- nacían los hongos. Empezaban a salir los 
hongos en el mes de mayo. Entonces eran muy caros porque no 
había en ninguna otra parte. Los hongos se vendían mucho allí 
en Milpa Alta. Otras personas iban a sacar raíces de ocote, con 
las que hacían escobetas. Y debajo del ocote nacían los hongos, 
muy limpios, muy lindos y muy sabrosos. 

77. También salían otros hongos llamados "nanácatl" y "hongo- 
hombre". Se molían, se les ponía chile verde y un poquito de epa- 
zote. Debajo del aile nacían los hongos llamados "de chile". 

78. Mi padre andaba en el monte y él conocía todos los hongos. 
Un día trajo a nuestra casa hongos de chile y un "hongo-hombre". 
Estos dos hongos traían la muerte, porque los había tocado una 
serpiente. Y los trajo para ensefiarnos a conocer los hongos: el que 
se puede comer y el que trae la muerte. Los despedazó con un 
cuchillo sobre una tabla y nos dijo: "Vengan, vean y conozcan el 
hongo que no sirve y el que se puede comer." Este "hongo-hombre" 
y el "hongo de chile" se pusieron azules y luego se pusieron verdes. 
Traian la muerte. 

79. Así es que todos los hombres ya sabían lo que era un hongo 
bueno y uno malo. Por eso nadie llevaba a casa el que traía la 
muerte. Y luego se preguntaban: "¿Cómo conoceremos el hongo 
que trae la muerte?" 

80. Eran muchos hombres los que dormían en el bosque. El 
hombre que había ido a traer la comida no había ilegado. Todos 
dijeron: "iVamos a buscar hongos! Aún tenemos dos o tres tortillas 
para cada quien. Ya empieza el hambre y no tenemos con qué en- 
rollar nuestras tortillas." 

81. Dos o tres hombres se fueron a buscar hongos, de esos chi- 
quitos. Y otros se sentaron a quitarles la tierra a los hongos. Otro 
hombre puso una fogata, otro lav6 la olla con que hervían el caí6 
que tomaban. Como esta olla era grande, lograron meter todo el 
hongo que se podía cocer para que alcanzara para que comieran 
todos. Lavaron los hongos luego, y ya hirviendo el agua echaron 
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pehque itic xoctli xoletl. Oncuan on icihcan huiciz. Ye yiman con- 
mati tla yohuicic, ye yirnan on ye cuali mocuaz. Oquitlalilique cha- 
chotl, xonacatl ihuan yepazotli. Oncuan on ahuiyac quizaz tlacuali. 

82. Oyeya ce tlacatl amo huel opaquia iyolo quicuaz xoletl. Zan 
iyolo oquühuiaya: "Ah quimati cuali xoletl ticuazque nozo ahquen 
miquiz." Iman tica on otlato tlatihuani: "Amo ximomauhtican, 
amo ximomauhtican: xoletl ticuazque nochi cuali." 

83. Yiman tlaxexeloa nochrin oquiquixtique in tlaxcal. Ihuan 
tzatzi nechca, "Ye huitz tlacualero". Cuicatz totlaxcal; axan tec- 
tlacuazque. 

84. Inon ce tlacatl amo yolehuia iyolo achi omoyolcocuaya ica 
.mopahuiz ica xoletl. Mahuiztic tlacatl, in oquitlali tlacuali, quitoa: 
"Ximotlalican; tiahue titlacua. Amaca miquiz." Nochtin tzatzi: 
" n a  tiquitacan, tla tiquitacan, tlen otimotlalili." 

85. Ihuan opeuh tlacatl: "Inin ce peso amo xoxoqueuh. Ocua- 
cualaca itic xoletl. Cual on nicpapac ca xapo ica ichtii in ce peso. 
Iman cuacualaca atl ica xoletl onictlacal inin peso itic xoletl. Huan 
xiquitacan: nian xoletl amo xoxoctic nian ce peso amo xoxoqueuh. 
Inin quitoznequi cuacuali xoleme." 

86. Yompon ohualpeuh zazaniii que ica achtocopa omimicoaloya 
ican amo omixmatia xoletl. Omocuaya zan tlahuiz. Ipampa on 
netequipacholoya ma cuacuali xoleme yecan. Aihmo aca omiquia. 
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los hongos en la olla. Así se cocerían pronto. Luego probaron a 
ver si ya estaban cocidos y si ya se podían comer. Les pusieron chi- 
les verdes, cebollas y epazote. Así saldría muy sabrosa la comida. 

82. Habia un hombre que no tenía ganas de comer el hongo. Su 
corazón le decía: ''¿Quién sabe si esté bueno el hongo que vamos a 
comer? ¿O quién ir& a morir?" Entonces dijo el señor: "No se 
espanten, no se espanten; comeremos hongos buenos." 

83. Luego repartieron y sacaron las tortillas. Y grit6 uno de 
ellos: "¡Ya viene el que nos trae la comida! Trae nuestras tortillas 
hoy comeremos muy bien." 

84. Pero aquel hombre no quería comer con agrado porque se 
fuera a envenenar con el hongo. El buen hombre, el que habíí h e  
cho la comida, dijo: "Siéntense; vamos a comer. Nadie va a morir". 
Todos: gritan "jVamos a ver, vamos a ver lo que le puso usted!" 

85. Y así comenzó el hombre: "Este peso no se hizo verde. Hir- 
vió la moneda dentro de los hongos. Lavé el peso con jabón e 
ixtli. Y cuando el agua estaba h i ~ e n d o  lo eché dentro de los hon- 
gos. Y miren: ni los hongos están verdes ni el peso se hizo verde. 
Esto quiere decir que los hongos están buenos." 

86. De esto se comenzó a decir que en años anteriores morían 
muchos mis porque no conocían bien los hongos. Los comian a lo 
tonto. Ahora se preocupan porque los hongos sean buenos. Ya 
nadie muere. 



87. Ompa Momochco yexpa xihuitl ohuilaloya nehuentiloz 
itlauhtzinco in Toteotatzin itocatzin Chalma. Inintzin mahuiztic 
teotl oconmotlazocamachiliüaya ipampa tlaca mococoa, cihuatl 
nozo pipiltzitziniin. Zan ica oquimotenehuiliaya ocehuihualoya. 
Ipampa on huel miac tlacatl oquimaxilique ica devocidn. Ihuan ica 
on yexpa tlaca xihuitl oanaloya. Cequi tlacatl omohuentiaya cande- 
lerotin; cequi tiacatl oquwhquimiloaya achi miac xochitl. Oncuan 
on acivque ompa Chalma quimotlapaihuizque teotl quimotlalilizque, 
quimopatüilizque xochitl inon yehuahque ihuan quitlalizque inon 
celic ixitlantzinco in Toteotatzin. Nochtlacatl ocuicaya zazo tlein 
ompa ixitlantzinco, noihqui cirios. Ye on oyaya mohuentizque. 

88. Opehuaya oanazque ipan metztli enero. Oyaya miac tlaca 
ihuan cihuame mohuentique ompa Chalma, quinmotlazocamachi- 
liique. maca omococo ihuan oquimotenehuili Totatzin Chalma 
ica nochi iyolo oquimocehuiliaya. Nozo cequi oquintzacuaya nozo 
oquinrni@zquia ichtehquez ihuan zan nica oquimotenehuiliaya To- 
teotatzh Chalma, oquirnocuepüiliaya chicahualiztli. Ihuan inome 
quez quintzacuiliaya ichtehquez oquinmomaquixtiiiaya noihqui. Zan 
ica oquinmotenehuüiaya mahuiztic teotl ocholohuaya ichtehquez: 

www.senado2010.gob.mx

www.senado2010.gob.mx
www.juridicas.unam.mx


VIII. EL SANTO SEmOR DE CHALMA 

A unos sesenta kildmeiros del pueblo, en el Estado de Mdxico, se en- 
cuentra el saniuario del Señor de Chalma, construido sobre la gruta 
del Oztotéoil, Dios do la Cueva, divinidadprehispánica. Los hnbitm- 
tes de Milpa Alta van a ofrecerle su devoción ferviente al Cristo Cru- 
c$cado de Chalma. 

87. Allá en el pueblo de Milpa Alta iban tres veces al año a hacer 
ofrendas ante nuestro Señor y Padre que se llama de Chalma. A 
este buen Dios iban a dar las gracias cuando se enfermaban hom- 
bres, mujeres o niños. Sólo con invocar su nombre se aliviaban. 
Por eso mismo muchas personas le tenían gran devoción. Y por 
eso tres veces al año la gente seguía ese camino. Algunas personas 
iban a ofrecerle candeleros. Ciertas personas hacían bultitos de flo- 
res envueltos en yerba. Así llegarían allá. a Chalma a visitar al Dios, 
a cambiarle las flores: a quitarle las flores secas y ponerle Las fres- 
cas a los pies de nuestro Dios Padre. Toda la gente llevaba cual- 
quier cosita a sus pies, también cirios. Eso le ofrecían. 

88. Comenzaban la caminata en el mes de enero. Iban muchos 
hombres y mujeres a hacer ofrendas allá a Chalma, a dar gracias. 
Si alguien se había enfermado y había invocado a Nuestro Padre 
Dios de Chalma con todo el coraz6n y lo había aliviado, o si alguno 
era apresado o iba a ser muerto por ladrones y con invocar a nues- 
tro Padre Divino de ~ h a l m a  le devolvía las fuerzas. Y a los que 
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nian amo quinmacatehuaya, nian amo tla oquiquixtiliaya. Ica on 
tlaca gmpopolahuia ompa itic teocali Chalma. 

89. Inimequez mahuiztic tlaca ihuan cihuame oquichihuaya ita- 
catl ica tamali, tlatlayoyo ihuan popoyec. Oquimamaya patli tla ca 
mococoz ipan cuauhtlatli, ye on quimacazque. Ica on netlaliloya 
patli hasta para cahuatin ican cehua quimaci itic cocoliztli. 

90. Panoaya ica San Pablo Oztotepec, zan niman San Salvador 
Cuauhtenco, San Miguel Tupilejo. Ipan in xolal nochtin nenenca- 
tzitzintin omotlaliaya tlatotoniloz. Ompoyon momacehuizque ce 
tlaxcali, nozo ce pantzin ica tepitzin atl apozon. Iqui on ic otlayia 
tohuampohuan. 

91. Ye yiman tzatzi teecanqui, "iYe nochtlacatl omocencahualo 
tlayi? Tlen cahuapahuiloa ma yenetlalilo intzalan huacaltin; ican 
yotlaihuac tocxanazque achi cualcan tacizque. Ompa Agua de Ca- 
dena titlacuazque". 

92. Opanoaloya ica Tierra Blanca. Zan niman Agua de Lobos. 
Zan niman opanoaloya Agua Escondida. "Oncuan necxanaloz tlen 
nenemoa; macamo necahualo tlacuitlapa. Tonochtin tomanaca; 
cuachi topan quizazque ichtehquez. Ipan in Agua Escondida huel 
momati ichtehquez. Ahquen quinequi atliz cuali quichihuaz oncuan 
achi huehuecaton ca Agua de Cadena". 

93. Ompoyon Agua de Cadena cahuatemoa tlatotonilo. Miactin 
tlaca quicentlalia cuahuitl; quitlalia hrminarias can mototoniz tla- 
cuali. Achi cualtzin omohtaya. Nepa, nian, omohtaya cualquixtia 
tlacuali. Tlen inon tlatiquihuaquez cuicaya cuanacanacatl ihuan 
huexolotlacuali ica tamali. Ihuan miaque tohuampohuan amotla 
ocuicaya, nian ce tlaxcali, nian ce pantzin. Oquitlatlacoliaya nepa, 
Nan. Quitzatziliaya, "iXicanaqui motlaxcal!" Occe tlacatl cuali- 
toz. ' ' ixih~ala: occe motlaxcal ica nacatl!" Occequi quitlacoliaya 
tamali, can pachihuiz ahquen amo cuica itacatl. 

94. Noihqui ocuicaya mohuentiquez tepitzin aguardiente, anís 
ihuan jerez. Oncuan on tla mitonitiuh ahquen quiz atzintli itztic 
quipiaya tlen quitequilizque tepitzin aguardiente oncuan on amo mo- 
cocoz. Ihuan anfs ihuan jera inon tlen cahuapa. Oyaya cihuame 
nozo ichpocame ican ahueli ocahuatemoya oquicamamatia in jerez 



eran asaltados por los ladrones los salvaba también. Sólo con in- 
vocar al buen Dios huía el ladrón: ni golpeaba ni se llevaba nada. 
Y por eso la gente se juntaba en el templo de Chalma. 

89. Estos buenos hombres y mujeres hacian sus itacates con 
tamales clacloyos y gorditas de manteca. Llevaban medicina; si al- 
guien enfermaba en el monte se la daban. Se preparaban con me- 
dicinas hasta para los caballos porque con el frío podría dar alguna 
enfermedad. 

90. Pasaban por San Pablo Oztotepec, luego por San Salvador 
Cuauhtenco, San Miguel Topilejo. En este pueblo se sentaban los 
peregrinos a calentar su comida. Alli desayunaban una tortilla o 
un pan con un pow de café. Así desayunaba la gente. 

91. Luego hablaba el que iba adelante: "¿Ya todos terminaron 
de desayunar? Que se monten en medio de los huacales: como ya 
desayunaron vamos a llegar temprano. Alli en Agua de Cadena 
comeremos." 

92. Se pasaba por Tierra Blanca. Luego Agua de Lobos. Y lue- 
go Agua Escondida. "De aqui en adelante se tienen que dar prisa 
los que van a pie; que nadie se quede atrhs. Vamos todos juntos; 
no sea que nos salgan los ladrones. Se habla mucho de que hay 
ladrones en Agua Escondida. Quien quiera tomar agua lo puede 
hacer porque esta lejecitos Agua de Cadena." 

93. Allí en Agua de Cadena se bajaban de los caballos a calentar 
comida. Muchos hombres juntaban leña; hacian fogatas para a- 
lentar la comida. Se veía muy bonito. Por aqui y por allh se veía 
sacar comida. Los ricos llevaban carne de gallina, de guajolote y 
tamales. Muchos de nuestros prójimos no llevaban nada, ni una 
tortilla ni un pan. Pero les regalaban por aquí y por alla. Les gri- 
taban: "¡Vengan a tomar su tortilla!" Otra persona decía "¡Venga 
usted, otra tortilla con carne!". Otros les regalaban tamales, hasta 
que se Uenaban los que no llevaban comida. 

94. Los peregrinos también llevaban algo de aguardiente, anís y 
jerez. Así es que si alguien iba sudando y quería tomar agua fría, 
le echaban al agua un poco de aguardiente para que no se enfer- 
mara. Anís y jerez para los que iban a caballo. Iban las mujeres y 
doncellas; mas, como no podían apearse de los caballos, probaban 



oncuan on aihmo huel amiquiz, hmta icuac axihuaz campa onca 
atl. Ye yiman yomocahuatlalique nochtlacatl Minas, cen tetepetl. 
Inin tepetl ca yihpac Agua de Cadena. 

95. Ahquen amo ca iyolo oyaya Chalma tlalhuiquixtiz tla itla 
oquipanoaya ipan tepetl. 

96. Tehuan, nonantzin ica ome nocnehuan. Zan oquito occe 
nocneuh: "Tla onicmatini quename huehca metztoc ic Chalma aic 
oniquitoani 'Niaz'." Ihuan inon nocneuh cahuapa oyaya mocuepa 
huan quilhuia: "Amo xicualantiuh; xitzicuini. Ye yiman timoca- 
huatlaliz. Nehuatl ye ninenentaz." Amoca itech omachiaya tlen 
quipanoz nocnehuan. Inon cahuapa oyaya omotepexihui ihuan 
ocalac itzintla cahuayo. Otiquitoque yomopepetoni nozo oquitili- 
zac yolcatl. Amotla oquipano ipampa yehuatl oyac ica nochi iyolo. 

97. Ica ipan in tonaltin omowcotzino nonantzin. 
98. Tepatique oquito: "Aihmo cehuiz namonantzin. ixiquixti- 

can, xiacan! Aihmo huecahuiz miquiz." 
99. Ihuan amo poliuh ahquen otechilhui: "i Namechcuamana te- 

patique! iXi~moteneh~ilican mahuiztic Tlatihuani Chalma ihuan 
nanquihtazque quename icihcan mocehuitiz namonantzin!" 

100. Tonochtin tichochoca ihuan oticmotenehuilique Chalma ica 
Tonantzin Guadalupe. "Tla nanquimocehuilizque -iToteotatzin 
Chalma ihuan Tonantzin Guadalupe!- cecen xihuitl tamechmotla- 
palhuitihue ica nochi toyolo. Ihuan tonantzin techmecanilitaz. Huel 
miac tamechtlazohcamachililizque ipampa tetlacolti tihpopolhuizque 
tonantzin tocahuazque ticnome. ~Ahquen tequitiz, ahquen quimo- 
xotiz piltzitzintin inomequez tziquitzitzin?" 

101. Ihuan Toteotatzin Chalma oquimozcaltili tonantzin. Iqui in 
que otechmocuepiiili tonantzin. Omohuecahuiti monemiti. Ica on 
xihuitl ihuan occe xihuitl otonyaya tohuentizque ixitlantzinco teotl. 
Achto zan iqui otiaque: amotla oticuicaque. Ipan ome xihuitl oto- 
huetito ome candelerotin ihuan cirios, xochitl, ipampa otimotlazo- 
camachiliiito que otechmozcaltili tonantzin. 

102. Ye titemo icvac Minastewtl. Tonoana queman macuili te- 
poztlapoali huatzincopa. Ye tiahue campa ticochizque itocayoca: 
Santa Marta. Ompoyon chanequez ye quipia tlacuali, atlapozonali, 



el jerez, para no tener mucha sed hasta no llegar al agua. Luego 
se subía todo el mundo a sus caballos en Minas, un cerrito. Este 
cerro está arriba de Agua de Cadena. 

95. Al que no va con todo el corazón a Chalma a hacer su ofren- 
da, le pasa algo en el cerro. 

96. [fbamos] nosotras, mi madre y yo, y dos hermanas. Y dijo 
una de mis hermanas: "Si yo hubiera sabido que estaba tan lejos 
Chalma, nunca hubiera pensado en decir voy." Mi hermana que 
iba a caballo volteó y le dijo: "No te enojes, corre. Ya te montarás 
a caballo. Yo me iré a pie." Nadie se imaginaba lo que les iba a 
pasar a mis hermanas. La que iba montada se cayó del caballo, 
cayó debajo del caballo. Pensamos que se habia lastimado o que 
le había dado una patada el animal. No le pasó nada; porque ella 
sí iba con todo el corazón. 

97. Por esa época se habia enfermado mi madre. 
98. El curandero dijo: "Ya no se va a aliviar la madre de ustedes. 

i Sáquenla, váyanse! Ya no tarda en morir." 
99. No faltó quien nos dijera: "Les engaña el curandero. iInvo- 

quen al Gran Señor de Chalma y verán cómo pronto se alivia su 
mamá !" 

100. Todas nosotras llorábamos e invocábamos al Sefior de Chal- 
ma y a Nuestra Madre de Guadalupe. "Si alivian ustedes a nuestra 
madre, iOh Divino Padre de Chalma y Madrecita de Guadalupe! 
iremos a visitarlos todos los años con todo el corazón. Y nuestra 
madre irá por delante. Les daremos las gracias porque da tristeza 
perder a nuestra madre. ¿Quién trabajará, quién cuidará a los más 
chicos, a los pequeños?" 

101. Y el señor de Chalma nos devolvió a nuestra mamá. Así 
es como nos devolvió a nuestra madre. Todavía vivió mucho. Y 
todos los años íbamos en peregrinación hasta los pies del Dios. Pri- 
mero fuimos así: no llevamos nada. Y al siguiente año llevamos 
dos candeleros y ceras y flores como ofrenda por la salud de nuestra 
madre. 

102. Ya bajamos de arriba del cerro de Minas. Tomamos el ca- 
mino como a las cinco de la tarde. Ya vamos hacia donde vamos a 
dormir: Santa Marta. Los de ese lugar ya tienen comida y café, 



iia ca quinequiz tlayiz ihuan quicoaz pantzin nozo quicuazque in 
tlaxcali. Ihuan motecatihue. 

103. Chicueyi tlamachotiliztli oacihualoya ompa Santa Marta; 
achi huehuecaton in campa titlacuaque. Nochtin oquinequia aciti- 
hue icihcan. Oquinpehuaya cahuatin; oncuan on tlamachaxihuaz. 
Otoiiacia queman chicueyi tepoztlamachotiloni yohuali. Ihuan 
tlacatzitzintin tlen oquinequia quipozonizque tepitzin atlapozon 
oncuan on quique tepilhuan ihuan tecihuauh oquichihuaya tlitl. 
i Achi cualtzin omohtaya! Nepa, nian tlapopoca; nepa, nian moto- 
tonia coconentoton ica cihuame. Noca tlaca yahue quitemozque 
atl campa yehuan ye quimati. Occequi ocontemoaya cuahuitl. Qui- 
matzatzayatzaya ompa cuauhtlatli, inon huahuauhqui cuahuitl, on- 
cuan on amo popocaz. Tlacayo ociaohualoya. Oaxihuac, omozoh- 
que zoyapetlame oncuan on necehuiloz. Noca tlaca atlapozonia 
ihuan tlatolonia tlaxcali ihuan tlacuali. Zan niman onetecoxa. 

104. Onehualoya queman nahui tlapoali huatzincopa oncuan on 
axihuaz Chalma queman chicome tlapoali. 

105. Icuac tzicuini yoyolime (inon mitoa galopearoa caxtilancopa) 
iman on nochtin nenencatzitzintin achi netlalolo ic campa cahuatin. 
Tla nochtlacatl nimanalo iqui in tzicuinoa queman nian ipan ma- 
mili tepoztlamachotiloni ipan otihue ixpan ce xolal quicuitia Santa 
Mónica. Huan oc tepitzin opanoaloya ipan ce apantli. Ompoyon 
tlen yocahuaciaque cahuatemo ihuan nenentiuh hasta Ocuila. 

106. Zan niman ocalacoaya nenencatzitzintin nochí in otli campa 
cate ome tzitzime. Tlanonotzaloya quename tlacatl ye oquipiaya 
icihuauh ihuan ipilhuan. Ihuan cihuatl mate omic inamic. Inin tla- 
catl oquitlalhui cihuatl cuicaz Chalma. Quenin oyoleque, oyaque. 
Ihuan ipampa otlatlacoque Toteotatzin oquinmocuepili cuauhtin. 
Mota quename monahuatequi ihuan itzintla inin cuauhtin pan0 
tepitzin apantli. Nochtlacatl tlenin ohuilaloya quen ihtitzin oqui- 
piaya tlen mitotizque ixpan in cuauhtin. Cequi tlacatl oquicahuaya 
in cuatlacecahuil. Cequi cihuame ompoyon omitotiaya ihuan occe- 
qui oquitequia intzonhuan ihuan oquipiloaya itech cuahuitl. Cequi 
cihuame oquiciotomaya intzotzoma ihuan oquipiloaya itech cua- 
huitl. Mitoaya noihqui oquipiloaya itech cuahuitl ixic conetl ica 
papaltelton. Tla yomitotique ihuan nochi yoquipililoque, iman on 
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por si alguien quiere tomar y comprar pan o comer tortilla. Luego 
se van acostar. 

103. A las ocho horas llegaban a Santa Marta, bien lejos de 
donde comimos. Todos querían llegar pronto. Arreaban sus caba- 
llos; así llegarían todos juntos. Llegábamos como a las ocho de la 
noche. Y los hombres que querían hervir un poco de café para que 
tomaran sus hijos y sus esposas hacían una lumbre. ¡Muy bonito 
que se veía! Se veía humo por aquí y por allá. Por allá y por acá 
se calentaban los ~iiños y las mujeres. Mientras tanto los hombres 
iban a buscar agua por donde ya conocían. Otros iban en busca 
de leña. Arrancaban leña en el monte, la más seca, para que no 
ahumara. Muchos estaban cansados. Llegaban, tendían sus petates 
de palma para descansar. Mientras tanto los hombres servían el 
café y calentaban las tortillas y comidz. Luego se acostaban. 

104. Como a las cuatro de la mañana se levantaban para llegar 
a Chalma a las siete de la mañana. 

105. Cuando corrían los animales (lo que se llama galopar en 
español) entonces todos los peregrinos apresuraban el paso detrás 
de los caballos. Si toda la gente se apresuraba a correr, a veces 
para las cinco de la mañana ya íbamos pasando por un pueb!o que 
se Ilania Santa Mónica. Y en un momento se pasaba sobre un río. 
Y allí los que se cansaban de andar a caballo se iban a pie hasta 
Ocuilan. 

106. Luego entraban los peregri~os por el camino donde están 
dos pinos. Contaban que un hombre tenía esposa e hijos. Parece 
que a la mujer se le murió su esposo. Este hombre ofreció llevar a 
la mujer a Chalma. Como se les alegraron los corazones, se fueron. 
Y como pecaron, nuestro padre divino los convirtió en árboles. Se 
ve que se están abrazando y al pie de los árboles pasa un pequeño 
arroyo. Toda persona que iba por primera vez tenia que bailar 
frente a estos árboles. Unos hombres dejaban el sombrero. Algu- 
nas mujeres bailaban y otras se cortaban el pelo y lo colgaban en 
el árbol. Algunas mujeres, se rompian las ropas y también las col- 
gaban. Se contaba que también se colgaba en el árbol el ombligo 
de un niño en una bolsita. Habiendo bailado y todo ya colgado, 
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de nuevo caminaban hasta llegar a Chalma. Se decía que m ese 
lugar Se dejaba todo el cansancio debajo de esos brboles. 

107. Los hombres ya no se apeaban: se iban derechito hasta lle- 
gar a las plantas de Nuestro Señor de Chalma. Derechito llegaban 
a la iglesia, ni siquiera descansaban. Luego se bajaban del caballo 
y entraban a la iglesia, donde el buen sacerdote decía la misa. 

108. Los que iban a pie ya no alcanzaban la misa. Ya no se 
preocupaban porque iban a llegar tarde. Algunas mujeres se senta- 
ban a descansar mientras otras iban al mercado a comprar lo que 
se iba a comer a mediodía. Y se decian "Se nos hizo tarde; por eso 
no oímos misa. Descansaremos y luego iremos a saludar al buen 
Dios." 

109. Así se hacía; descansaban y luego se iban a lavar los pies, 
a lavarse la cabeza, con el agua que pasa mas abajo de la iglesia, le 
podemos Uamar un río muy ancho. Allí se iban a bañar las muje- 
res, los hombres y los niños. 

110. Después de bañarse y de comer, se decían: ''Ya descansa- 
mos; vamos a la iglesia. Aiiá nos esta esperando nuestro buen pa- 
dre." 

11 1. Luego los peregrinos metían a la iglesia las ofrendas que 
habían traído a Dios Nuestro Padre. Se formaban a la izquierda y 
a la derecha: unos llevaban cirios, otros veladoras, había quien he- 
vara aceite de los peregrinos; otros llevaban flores, floreros y tam- 
bién llevaban manteles para ponerlos en el altar de Nuestro Divino 
Padre. Cuando entraban, el buen sacerdote venía a su encuentro 
con agua bendita para bendecirlos. 

112. Salía el sacerdote con sus tres acólitos. Uno llevaba la c m  
y dos llevaban cirios encendidos. Y los peregrinos llevaban estan- 
dartes que mostraban de dónde venían. Por delante iba una mujer 
que llevaba un sahumeno que iba humeando, y entonces llevaba el 
sacerdote a los peregrinos dentro de la iglesia; iban rezando. Luego 
se arrodillaban a los pies de Nuestro Divino Padre. Unos iioraban, 
otros rezaban, otros le daban gracias porque los hab'í salvado. 

113. Estos caminantes o peregrinos salian de Milpa Alta el dos 
de enero y llegaban a Chalma el cuatro de enero. Luego descansa- 
ban y se estaban en la iglesia. Y en el llamado día de Reyes, se 



chihuaya ce ilhuitl mahuiztic ompa Chalma, ica yeyi topixcatzitzin- 
tin. Cetzin motlatoltiz ipan ptírpito ihuan quinmolhuiliz: 

114. "iIn nenencame ica toteotatzin! iToteotatzin nian tiquin- 
mopilia mopilhuantzitziii in huecatlaca! Mitzmotepotztoquitia. 
Cualcuauhtehua incal ihuan yoyolime, ipampa mopantzinco oyoleh- 
quc hualazque mocxitlantzinco. 

115. "Tehuatzin xiquinmaquili ce cuali otli ihuan ce cuali nemiliz- 
tli pipiltzitzintin. Oncuan on tlacayoh monemizque tatatin yehuan 
liuepahui ihuan noihqui mitzhualmotepotztoquilizque. Yenin 
quitonezqui quimititia otli tepilhuan; icuac ye Iiuehueyi cual ilnam- 
quiquizque. Icuac titziquitzitzin totatzin, tonantzin, otechmohuen- 
tilito ompa Chalma." 

116. Yopanoc inin ilhuitl. Moztlütica neehualo cualcan ahque- 
huantzitzin monequi ixtlamatihuaz ompa Malinalco. Ompoyon on 
mocuaya xochicuali quename lima, granada, (quilhuia chinas). No- 
ihqui omocoaya achi huelic pantzin. Ihuan ocuicaya inin xochicuali 
ica pantzin icuac yehualazque oanazque oncuan hualhuiloaz techa- 
chan. Noihqui tlalcacahuapanela. Nochi in ocalaquia teopa Chal- 
ma. Onemanaloya tlacatzitzintin ica cihuame ica opochcopa ica 
teyehman ihuan tenepantla mopiliaya tlen mopanoltiz topixque 
quinmoteochihuitiz huacaltin ican ye tetentoc ica xochicuali Mali- 
nalco. 

117. Ye yiman hualoanazque; ye nochtlacatl, tlaca, cihuame ica 
pipiltzitzintin huiloa teopa. Zan noihqui motlatoltia topixque: "i Ma 
ce cuali otli namechmaquili in Toteotatzin! Oncuan on ce xihuitl 
ipan in totazque totlapalozque ihuan ticmotlapalhuizque inintzin 
cuauhtechmopilquititoc; topampa omomiquili. Ihuan ma yehuatzin 
namechmoteochuilhuili." 

118. Ican cuali tlatoltin motelhuiliaya topixque. Nochtlacatl cho- 
chocoa ihuan quimolhuilia Mahuiztic Teotl ma cuali otli quinma- 
quili ihuan tepilhuan ma cuali nemiliztli. "Oncuan ou mocxitlan- 
tzinco tipopolahuizque. Zan ye on huel miac totlatlauhtia." 

119. Ihuan topixque quinmoteochihuilia ica tlateochihualatl. 
Achi chochocoa ihuan neteochihualotihuitz. Icuac quixoa in itic 
teocali amo necuepalo, zan tzinenemohualotiuh iman yoquixohuac 
in itic teocali ma tiquitocan ipan cementerio. Ye yiman on cuati 
nenemoa ihuan necahuatlalilo. Oncuan on ye huiloaz ipan texolal. 
Quixoa Chalma ipan chicnahui tonali enero. 



hacia una fiesta hermosa en Chalma, con tres sacerdotes. Uno de 
ellos hablaba en el púlpito y les decía: 

114. "Oh caminantes que están enfrente de Dios ¡Divino Padre: 
aquí tienes a tus hijos de tierras lejanas! Te han venido a buscar. 
Abndonaron sus casas y sus animales, porque decidieron llegar 
hasta tus plantas." 

115. "jTú dales un buen camino y una buena forma de vivir a los 
niños! Asi, cuando ya no vivan sus padres, crecerán y se acercarán 
a ti." Esto es lo que se llama enseñarles el camino a los hijos; 
cuando sean grandes recordarán. Cuando éramos pequeñitos, nues- 
tro padre, nuestra madre, nos llevaron a hacer ofrendas a Chalma. 

116. Pasó la fiesta. Al siguiente día se levantaban temprano los 
que querían conocer Malinalco. Allí se compraban frutas como la 
lima, las granadas (llamadas chinas). También se compraba un pan 
sabroso. Y llevaban estas frutas y el pan para seguir el camino ha- 
cia sus casas. También cacahuate mezclado con piloncillo. Todo 
esto lo metían a la iglesia de Chalnia. Y se formaban los hombres 
y las mujeres por la izquierda y por la derecha y en medio tenia que 
pasar el sacerdote para bendecir los huacales, porque ya estaban 
bien llenos de fruta de Malinalco. 

117. Ya están a punto de partir; ya toda la gente, hombres, mu- 
jeres y niños van a la iglesia. Otra ver habla el sacerdote: "iQue 
les dé buen camino nuestro divino padre! Que dentro de un año, 
en este día, nos volvamos a ver, 110s saludemos y visitemos al señor 
que está crucificado en el madero, el que murió por nosotros. ;Que 
Él los bendiga!" 

118. Con buenas palabras los despedía el sacerdote. Toda la 
gente lloraba y le pedía al Buen Dios que le diera buen camino y 
que a sus hijos les diera buena manera de vivir. "Así vendremos a 
ponernos alrededor de tus pies. Nomis eso te rogamos." 

119. Y el sacerdote los bendecía con agua bendita. Lloraban 
mucho y venian rezando. Cuando salían del templo no se voltea- 
ban; venían caminando para atrás hasta llegar a la iglesia llamada 
Del Cementerio. Luego ya caminaban de frente y se montaban a 
caballo. Así se dirigían al pueblo. Salíaii de Chalma el nueve de 
enero. 
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120. Yeco quipanotihuitze nochi otli tlen achto quipanoque. In 
Minas tlacuazque. Ompoyon nochtin que icohuiloac noihqui tla- 
cualo, atiihua ihuan quimatlitia cahuatin. Oncuan on quixicozque 
acizque Ajusco. Cequi tlacatl. cochia Ajusco ihuan occequi oacia 
Tupilejo. Ompoyon onecalotiloya. Zan niman mayordomo yencuic 
Milpa Alta quipia tlen quitetlamacaz nochtin nenencatzitzintin mo- 
huentiquez. Ompoyon tetzatzatzililo. Tlen inomequez ocochque 
Ajusco yeyeco queman chicome tlapoaliztli huatzincopa. Quimete- 
tequetza yeyi nozo nahui tlaca; oncuan on ahuel panozque mohuen- 
tiquez queniman yotlacuaque ma tiquitocan almazalolo. In rnayor- 
domo yencuic yehuatl on techiaz Tupilejo. Quitemaca tamali, tlax- 
cali, arroz, tlimoli, yetl. Tlatlanihua: "LQuezqui tlacatl tiquinmi- 
quilitz? iNozo motlauhtzinco huitze? Oncuan on ma mitzmaquili- 
can achi hueyi tlacuali, miac tamali ihuan miac tlaxcali. Tla aca 
huitz quinequi ineuhtli ma mamopacho, ma quitlani." 

121. Ye yiman ye ticalaquizque matlactli tonali enero tlatzilini 
San Pablo Oztotepec, tlatzilini San Pedro Actopan. Inon quitozne- 
qui ye huitze mohuentiquez. Zan niman pehua tlatzilini ompa Mo- 
mochco Malacateticpac, oncuan on ye cate tiatzotzonquez ipan otli 
can quicuitia Tlalatlahco noca mohuentiquez mocehuitoque San 
Pedro Actopan. Quitlacali yeyi tlacueponaltin oncuan San Pedro. 

122. Ye yiman on inomequez tiatzotzona yahue techiazque; icuac 
tiquita ye hualcoxoni gente icpac tepetl San Pedro. Ye yiman on 
tlatzotzona. Ihuan tlen nenenquez quimamati huitze Totatzin Chal- 
ma. Quimonamiquiiizque ica popochtli, ica cirios üatiatazque, om- 
pa Santa Marta teocaltzintli, ompoyon nochipa cecen xihuitl, ompo- 
yon omoquixtiaya, ompoyon omocalaquiaya nenenquez. 

123. Ic oncuan Milpa Alta omotiaya occequi mohuentiquez. 
Hualehua ica ompa huehcatlaltin, quename Ameca, tlazcaltecaz, 
Puebla ihuan chalca. Nochtin on ica ompa opanoaya cecen xihuitl 
icuac oyaya noihqui quimotlapalhuizque mahuiztic teotl Chalma. 
Opanoya cequi metztli febrero occequi metztli mayo ihuan occequi 
opanoaloya ipan metztii agosto ipan cempuali ihuan chicueyi. On- 
tlalhuiquttiaya ompa Chalma. Ihuan tlen septiembre oyaya otlal- 
huiquixtiaya ilhuitl San Miguel. 

124. Nochin nenencatzitzintin omopanoltiaya ica tianquizco 
Momochco ca yixpan juzgado ihuan omotlecahuiaya nochi tepetl 
itoca Tepeticpac. Ohuilaloya panoaz can metztaya ce coroz de tetl 



120. Pasdn por todo el camino que ya habían pasado. Almuer- 
zan en Minas. Allí todos los que habían ido comían, bebían agua 
y daban de comer a los caballos. Así podrían aguantar hasta llegar 
a Ajusco. Algunos dormían en Ajusco y otros en Topilejo. Allí se 
hospedaban. Alli el mayordomo nuevo de Milpa Alta tenía que 
darles de comer a todos los peregrinos caminantes. Alli los Ilama- 
ba. Los que durmieron en Ajusco van llegando como a las siete de  
la mañana. Salen a recibirlos tres o cuatro hombres; detienen a los 
peregrinos. El mayordomo nuevo tiene que esperar en Topilejo. 
Les daba tamales, tortillas, arroz, mole negro y frijoles. Y pregunta 
"¿Cuántas personas trae usted? ¿Cuantas personas vienen w n  us- 
ted? Para que les den harta comida: hartos tamales y hartas torti- 
llas. Si alguien viene que quiera su pulque, que se acerque, que 
pida." 

121. Ya para entrar el día diez de enero repican las campanas en 
San Pablo Oztotepec, repican en San Pedro Atocpan. Quiere decir 
que ya vienen los peregrinos. Luego comienzan a repicar en el pue- 
blo de Milpa Alta, para que ya estén los músicos en el camino Ila- 
mado Tialatlahco, mientras los peregrinos descansan en San Pedro 
Atocpan. Avientan tres cohetazos en San Pedro. 

122. Ya para entonces los músicos van a esperarlos; cuando ve- 
mos ya viene el golpe de la gente desde arriba del cerro de San 
Pedro. Inmediatamente comienzan a tocar. Y los caminantes traen 
cargando una imagen de Nuestro Padre de Chalma. Los van a en- 
contrar con incienso, cirios prendidos, allí en el templo del barrio 
de Santa Marta, donde año con año, salen y entran los peregrinos. 

123. Por Milpa Alta se veían otros peregrinos. Venían de muy 
lejanas tierras, como Amecameca, Tlaxcala, Puebla y Chalco. To- 
dos éstos pasaban por allá cada ano cuando iban a visitar al Buen 
Dios de Chalma. Pasaban unos durante el mes de febrero, otros en 
el mes de mayo, y los otros en el mes de agosto, el veintiocho de 
agosto. Iban a celebrar la fiesta allá en Chalma. Y los de septiem- 
bre iban a celebrar la fiesta de San Miguel. 

124. Todos los caminantes pasaban por la plaza, frente al juzga- 
do, y subían todo el cerro que se Ilarria Tepetícpac. Iban pasando 
por donde estaba una cruz de piedra llamada Tzitzintitla. Ahora 
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itocayoca Tzitzintitla. Axcan aihmo metztica in coroz de tetl ipampa 
oquichihque caltin tlaca cuacuali ihuan ica on tetexcaltin oquincue- 
cuepotzque. Oncuan on oquiz tetl, ica on ica omochihchique caltin. 
Zan niman oyaya ica Buenavista ot!i. Oacia campa ca amatomatl 
ihuan ye ompoyon omomanaya nochtlacatl; oncuan on onquinchi- 
aya inomequez nenencame, onecahualo tlacuitlapa. Ye yiman oqui- 
titlania ce tlacatl tlatlaniz tla ye nochtlacatl yonecentlalilo. Oncuan 
on ye tlamach oanaloz. Noihqui omopanoltiaya San Pablo, San 
Salvador, Tupilejo ihuan ica Ajusco. Oquipiaya tlen panoaz nochi 
otli, tlen nenencame Milpa Alta opanoque. 

125. Tlazcaltecaz cequi otlatoaya macehualcopa, cequi caxtilan- 
copa. Noihqui chalca otlatoaya macehualcopa. Amequeñoz noih- 
qui tlatoaya macehualcopa quename tehuan titlatoa. 



ya no está la CNZ de piedra porque los hombres construyeron bue- 
nas casas y por esto tronaron las peñas. De allí saIió la piedra con 
la que construyeron las casas. Luego había una calle llamada de 
Buenavista. Llegaban a donde estaba la mora y alii se juntaban 
todas las personas; asi esperaban a los peregrinos que se habían 
quedado atrás. Y. luego mandaban a una persona a preguntar si 
todos estaban reuiiidos. Así todos tomaban el camino. Pasaban 
por San Pablo, San Salvador, Topilejo y por Ajusco. Tenían que 
pasar todo el camino de los peregrinos de Milpa Alta. 

125. Algunos de los tlaxcaltecas hablaban mexicano, unos el es- 
pañol. También los de Chalco hablaban mexicano. Los de Ameca- 
meca también hablaban mexicano como nosotros lo hablamos. 



126. Inintzin Santa Marta totlazomahuiznantzin. Icuac amo 
oquimomisatiliaya ilhuitzin, oquimocacahuiiiaya yeyecacoa. Ihuan 
tlacuali otlaihuiquizaya iman on quiahuia nian amo tlapetlania, nian 
amo otlacuacualacaya. 

127. Ihuan oquizaya mitotiquez. Inimequez mitotiquez quincui- 
tiaya "Santiagome", "Atzcame" ihuan "Danzas". Iqui in cuali otlal- 
huiquizaya. Ica teotlac ometequetzaya ce cuahuitl, queman chicueyi 
tlamachotiloni, teotlac acan quicuecuepotzazque telpocame ica miac 
tlacuecueponaltin. Inimequez telpocame miactin -ma tiquitocan- 
nochtin tlen ipan barrio Santa Marta, nochi telpocame ohuehuetzia 
ica tomin, oncuan on cuali quixtlahuazque. Inin cuahuitl oquicui- 
tiaya castillo. Campa nochi tlen oquimehualhuiaya Santa Marta, 
nochi on tlaca cihuame huan pipiltzitzintin ohualhuilaloya tlacha- 
loz, icuac opehuaya tlacuecuepotzaya in carrillo. Nochipa nozo ce- 
cenxihuitl oquitliquechiaya queman matlactli ihuan ce tlapoali te- 
poztlamachotiloni yohuali. 

128. Qquipiaya homotin techachan. Oncuan on ica oquichihuaya 
pantzin ihuan oquincuitiaya pancuitlaxtli. Yehua on nochipa omo- 
chihuaya. Noihqui oacia micailhuitl oquichihuaya bizcochos huan 
tortas, inon pantzin poyec. Ihuan cequi quicuitiaya goyetes; icuatic- 
pac oquitlaliliaya in azúcar. Yehuatl on quinamacazque ipan tian- 
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IX. LA FIESTA DE SANTA MARTA 

Son siete los barrios de Milpa Alta: San Mateo, Santa Marta, La 
Concha, Santa Cruz, Los Angeles, La Ltu y Guadalupe. 

Veamos cómo se celebraba la j7esta de Santa Marta. 

126. Esta virgen, Santa Marta, fue nuestra querida Madre. Cuan- 
do no le hacían su misa en su fiesta soltaba muchas culebras de 
agua. Cuando salía bien la fiesta, entonces no había lluvia ni ra- 
yos, no tronaba el cielo. 

127. Y salían los danzantes. Estos danzantes se llamaban "San- 
tiago~", "Atzcame" y las "Danzas". Así salía bien la fiesta. Por la 
noche paraban un palo, como a las ocho de la noche, para que lo 
hicieran tronar los jóvenes con muchos cohetes. Estos jovencitos 
digamos-  todos del barrio de Santa Marta, todos se cotizaban 
con dinero, para pagar bien. A este palo le nombraban el castilio. 
Todos los barrios alrededor de Santa Marta, todos los hombres, 
mujeres y niños venían a divertirse cuando comenzaba a tronar el 
castillo. Siempre, o sea cada año, lo encendían como a las once de 
la noche. 

128. Tenían hornos en sus casas. Con eso podían hacer pan y le 
llamaban pan de cuero. Eso es lo que hacían todos los días. Tam- 
bién llegaba el día de muertos y hacian bizcochos y tortas, el pan 
que tiene sal. Y otros que les decían goyetes; encima les echaban 
azúcar. Eso era lo que vendian en la plaza y todos los demás ba- 
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quiztli ihuan nochtin occequi barrios quicuaya ica quichazque mica- 
tzitzintin. Noihqui ipan in barrio cequi tlaca otlachiquia oncuan on 
onyez neuhtli quemanian oyeya hasta oncuan monamacaz. Nochipa 
otlachicoya ipampa amo oyeya atzintli; oyayapero zan tepitzin. Zan 
ica neiceliloz ihuan para tlacuali noihqui. Ihuan neuhtli icotemoya 
tlacuali quename axan toconi ce refresco. Inimequez tlaca cualcan 
yomocuepato in cuentla ica necuatl. Huitze almazaloa nozo tlayi. 
Huan oyaya zan niman tequitizque. Cequi oquinenemitiaya yunta 
ica cahuatin. Omitiaya "Yahue tlapehuazque". 

129. Ihuan ocualicaya pantzin oncuan Xochimilco ihuan San 
Gregorio Atlapulco, ce chicueyi tonali ohualatlanamacaya. Zan 
onepapatlaloya; cequi hualaya domingo tlanamacazque, lunes, mar- 
tes ihuan miércoles. Occequi tlacatl tlacuali oyeya tianquiztli icih- 
can omocuepaya ompa ipan in xolal Momochco Malacateticpac. 

130. Noihqui oyaya cuauhtla cuacuahuizque; oquitetemaya cua- 
huitl. Oncuan on tla quiauhtaz agosto ihuan septiembre yehuan 
yoquitepetlaliaya incuauh. Tlen quinequizque ica quihuixitizque 
in pantzin. Iqui in ic onemia tlatihuanime ihuan cihuatzitzintin 
Santa Marta. 

131. Yiman on amo huel ca oquixmatia huaiaz Mexico; zan huel 
ye Xochimilco ihuan San Gregorio. 
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rrios lo compraban para esperar a los muertos. También en este 
barrio algunos hombres raspaban los maguzyes para que hubiera 
pulque para vender de vez en cuando. Raspaban todos los días 
porque no había agua; había, pero muy poquita. Sólo había agua 
para asearse y para la comida también. Y el pulque servía para 
bajar la comida, como hoy tomamos un refresco. Iban temprano 
estos hombres al campo para regresar con aguamiel. Venían a al- 
morzar o desayunar. Y luego se iban a trabajar. Algunos arreaban 
yuntas con caballos. Se decía "van a espantar". 

129. Y traían el pan a Xochimilco y a San Gregorio Atlapulco; 
cada ocho días vendían. Se turnaban; algunos venían el domingo 
a vender, lunes, martes y miércoles. Venían otras personas si estaba 
buena la venta. Pronto regresaban al pueblo de Milpa Alta. 

130. También iban al monte a leñar; echaban leña. Por si llovía 
en agosto y septiembre, ya tenían amontonada su leña, lo que ne- 
cesitaban para cocer su pan. Así vivían estos hombres y mujeres de 
Santa Marta. 

131. En esos tiempos nadie sabía llegar a México; sólo sabían de 
Xochimilco y San Gregorio. 



132. Inin barrio itoca Santa Cruz. Noihqui otlachiquia ica ne- 
cuatl quename Santa Marta. Oquipiaya necuatl oncuan mocuepa 
neuhtli. 

133. Inimequez barrio oquipiaya ce nemiliztli ipantzinco Toteo- 
tatzin. Tlanonotzalo quename icuac aciz ilhuitzin Santa CNZ moh- 
taz tlilcuiz quename icuac xotla ce cali. Ihuan ahqnen oquitaya 
iqui on quipiaya tlen quimachotiz ihuan queman tlacoyohuali qui- 
tatiuh campa ca tlamachotili. Amo timatizque cox melahuac, cox 
amo melahuac, tlen otechnonotzaya: quename inintzin Toteotatzin 
omotenextiliaya tomin. lqui in ica aca omocuepaya tlatquihua. Iqui 
in otlanonotzaloya quename zan quimotzatzililizque nozo quimote- 
nehuilizque yehuatzin, Santa Cruz, quimomaquiliz tlen quinequi. 

134. Noihqui oquimotlalhuiquixtiliaya Santa Cruz ica ciriotin; 
ica cirialestin motlaehualhuiz in Santísimo. 

135. Iquin omochihuaya ipampa amo quiahuia; omoquixtiaya 
Toteotatzin; mehualhuiaya nochi in xolal. Quemanian otitlaehua- 
loaya ihuan otechacia quiahuitl. iTlen paquiliztli omopiaya tlaca 
ipampa yoquiauh! Ihuan omitoaya, "Cuentlatin ye huahuaqui 
-tlaolmitin, yemiltin- nochtin yeco amiqui. Ye tetlacolti que ica 
cate tocuentlahuan". 

136. Ihuan icuac ornotlaehualhuiaya Toteotatzin ihuan topixca- 
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X. MAHOMETANOS Y CRISTIANOS 

Otro barrio llevaba el nombre de la Santa Cruz. También tiene su 
gran fiesta y se representan danzas dramáticas que datan de la época 
medieval, traídas por los conquistadores como parte de la herencia 
cultural europea. 

132. Este barrio se llamaba Santa CNZ. También sacaban agua- 
miel tal como en Santa Marta. Tenían aguamiel para hacer pulque. 

133. Este barrio tenía una creencia sobre nuestro Dios. Se con- 
taba que cuando llegaba el día de la fiesta de la Santa Cruz se podía 
ver una luz, tal como cuando se ilumina una casa. Y quien la veía 
tenía que señalarla, y como a la media noche había que ir a ver la 
señal. No sabemos si será cierto o no lo que nos platicaban: dizque 
esta imagen divina daba dinero. Así algunos se volvían ricos. Asi 
es que se decía que sólo hablando o mencionando a la Santa Cruz, 
le daria a uno todo lo que quería. 

134, También le hacían su fiesta a la Santa Cruz con cirios y ci- 
riales; con los cirios le hacian un arco al Santisimo. 

135. Así se hacía cuando no iiovia; sacaban a nuestro Buen Dios; 
daba vueltas por todo el pueblo. De vez en cuando dábamos la 
vuelta y nos cogía la lluvia. ¡Qué gusto tenía la gente porque ya 
llovía! Y se decía: "Las milpas se están secando -milpas de maíz, 
de frijol- todo se muere de sed. Ya dan tristeza nuestras milpas." 

136. Y cuando daba de vueltas Nuestro Seilor con el padrecito, 
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tzintli, cano acia esquina, ompoyon omocehuitzinoaya in Santisirno. 
Ihuan topixcatzintli omoteochiuhtzinoaya ihuan omotlateochihuili- 
aya. Iqui in omochihuiliaya ipan nahui esquina de in xolal. iCoza 
noihqui mahuizticatzintli in Toteotatzin! , 

137. Icuac ilhuitzin quizá mitotiquez pastotatin, santiagome ihuan 
quemanian azcatzitzintin. 

138. Inin pastoratin intzotzoma nochi iztac; oquicuaticpanoaya 
ce corona quename inon azahares de naranja. Inin azahares oquichi- 
chihuaya ica cera oquinmacuiaya intzotzoma iztac ihuan ce arco 
omototonpoxhuaya ihuan oquitlaliliaya amaxochitl, oncuan on achi 
cual neciz. Huan tlatzotzonque oquitzotzonaya ce guitarra huan ce 
tlapitzalcuahuitl. Ica on cocone yoquixmatia tlen tlen quitotizque: 
cana ome metztli omomachtiaya cecen chicueyi tonali sábado huan 
domingo. Oncuan on cuali quizalozque tlen mocuicatizque. Huaii 
oquitoaya: 

Tiahue, tiahue titotizque 
ompa portal in Belén. 
i Timotilizque Toteotatzin 
omotlacatili ompa Belén! 

139. lnimequez cihuantoton ocuicaya ce pipiltontli oquitlaquen- 
tiaya itzotzoma quename Totatzin San Miguel. Inin pipiltontli 
amotla omocuicatiaya; zan huel ye oquipiaya tlen mitotiz intzalan 
pastoratin. ltzotzoma oquihuicaya noihqui icorona ihuan ye huitz- 
huan quename Totatzin San Miguel. Inimequez cocone oquipiaya 
tlen mitotizque nochi Hi cemilhuitl. Icuac ilhuitzin Toteotatzin oya- 
ya mocuicatizque nahui hora huatzinco ica in candelahuan; zan 
niman omitotiaya. Queman chicueyi tlamachotiloni huatzincopa 
oquinhuicayn tlaizque ichan mayordo~no izoltic. Ihuan nima tlayo- 
tlaique occepa oyaya ompa teopa; occepa mitotia. Noca pehua 
ntisa, inon moteochiuhtzinoa yeyi totopixquez ixpantzinco teotl. 

140. Otlatzonqui~aya ihuan oyeya tlacuazque ichan mayordomo 
ycncuic. Occepa omocuepaya ompa teopa; occepa mitotia. Yeyi 
tonali quipia tlcn mitotizque. lpan nahui tonali huitz coronaciút~ 
campa mayordoino izoltic ihuan yencuic oquipiaya tlen motlancua- 
quetzazque ixpantzinco Toteotatzin. Ihuan nian cente teteachcan 
ye quipiaya cuahxicali ics coronatin. Topixcatzintli oquimotlalili- 
aya icuacticpac ri7ayorclon~~ izoltic. Achi cuacuali xochitl ocuicaya 
in corona. Ihuati riia.~oir/onio ycncuic quipiay3 tlen quitlalizque cc 
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descansaba en cada esquina el Santísimo. Y el padrecito rezaba y 
echaba agua bendita. Así lo hacía en las cuatro esquinas del barrio. 
¡Qué glorioso Señor es Nuestro Dios! 

137. Cuando salía su fiesta bailaban las "Pastorcitas", los "San- 
tiago~" y las "Hormiguitas". 

138. Las pastorcitas llevaban ropa blanca; y sobre sus cabezas 
coronas de azahares como de naranjo. Estos azahares los hacían 
con cera. Les ponían sus vestidos blancos y un arco esponjado y 
les ponían flores de papel para que se vieran mejor. Y los músicos 
tocaban una guitarra y una chirimía. Así las criaturas sabían bai- 
lar: tenían que estudiar como dos meses, cada ocho días, sábados 
y domingos. Asi es cómo aprendían bien lo que tenían que cantar. 
Y decían : 

Vamos, vamos a bailar 
a1,portal de Belén. 
Vamos a ver al Dios santo 
que ha nacido en Belén. 

139. Estas niñas llevaban a un niñito vestido con las ropas de 
nuestro padre San Miguel. Este niño iio cantaba nada; sólo tenía 
que bailar en inedia de las pastorcitas. Llevaba ropa, y corona y 
alas tal como las imágenes de San Miguel. Estas niñas tenjan que 
bailar todo el día. Cuando era la fiesta de Nuestro Señor iban a 
cantar a las cuatro de la mañana con sus velas; y luego bailaban. 
Como a las ocho de la mañana los llevaban a desayunar a casa del 
mayordomo viejo. Y luego, habiendo desayunado, se iban otra vez 
a bailar a la iglesia; otra vez bailaban. Mientras tanto empezaba 
la misa, rezada por tres ministros delante de Dios. 

140. Tocaban los instrumentos y se iban a comer a casa del 
mayordomo nuevo. Otra vez regresaban a la iglesia; de nuevo 
bailaban. Tenían que bailar tres. días. A los cuatro dias venía la 
coronación cuando el mayordomo viejo y el nuevo tenían que arro- 
dillarse delante de Nuestro Dios. Y aquí un sacristán ya tenía listas 
la jícara de madera y las coronas. El sacerdote le ponía en la ca- 
beza una corona al mayordomo viejo. La corona llevaba muy bo- 
nitas flores. Y el mayordomo nuevo tenían que ponerle la corona 
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corona tzotzopiyo. Neci inon corona in oquimotlalilique in Toteo- 
tatzin. Ihuan topixque iman yoquimotlalili coronatin quinmoteo- 
chihuilia ica tlateochihualatl. 

141. Noihqui omitotiaya Santiagome. Inimequez itlaquen oyeya 
ce capote chichiltic, in cuatlacecahuitl de tepoztli ica icahhuan ihuan 
mediastin. Cristianos ocuicaya ce estandarte ica ce coroz ihuan ma- 
hometanos quihuicatze ce pantli ihuan zan huel ye otlatoaya ipampa 
Mahoma. Ihuan ohcan omoxeloaya. Cequintin oquimilhuiaya ma- 
hometanos ihuan occequi cristianos. Icuac opehuaya momaga ican 
machetes, omolhuiaya, 

~Campa ca morreino? 
i Mahoma achi tlamacani! -mitoaya 
Xiquita tehuan ticristianos, -tlatoa in cristiano-, 

ihuan amo 
Toteotatzin amo tlamacani quename Mahoma. 
-1huan oquitentiaya machetetin ipan tlalticpatli 

142. Santiagome noihqui omitotiaya yeyi tonali ihuan omomaga- 
ya. Quenon mitoa caxtilancopa "omodesafiaroa" nozo omotlatla- 
toltiaya. Iman omotlatlatoltiaya cente quitoa. 

Xinechitititi: ~Campa ca morreino? ~Campa  motlanequiliz? 
Nianca cate mahometanos achi mitztlanizque ica nochi mocris- 

tiandad. 
Ihuan zan niman omomagaya ica espadatin. Iquin omitotiaya. 

Ihcuac otlalania cristiános ihuan Mahoma otlapoloaya ohuetzia ipan 
tialticpactli. Oaquetztaya ihuan omiquia. Opehuaya in tepoztlatzi- 
linaltin otzilinia ihuan tlatzotzonquez noihqui oquitzotzonaya coza 
tetlacolti. Tlen oquitoaya inin Mahoma opehuaya choca ihuan qui- 
toaya: "~Campa oyeya notzonteco? ¡Amo onihmatiaya quename 
nechtlanizque cristianos!" 

143. Ihuan icuac necoronaroz in yencuic mayordomo ahquen tlal- 
huiquixtiz ce xihuitl. 

144. Can onichantiaya itoca barrio San Mateo campa metztoc 
hueyi teotl ahquen quimoxotilia tobamo. Yehuatzin coza cualtzin 
intlac chantlaca ihuan chantlaca coza oquimotiazotiliaya noihqui. 

145. Icuac oacia tonali ulhuitzin omocbihuaya ilhuitl cuali. Oqui- 
zaya procesidn ica otlica. Chantlaca oquitoaya: "iMa onye proce- 
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de espinas. Esta corona se parecía a la que le pusieron a Nuestro 
Señor. Habiéndoles puesto las coronas el sacerdote las bendecía 
con agua bendita. 

141. También bailaban los "Santiagos". Éstos traian un traje de 
capote rojo, un sombrero de metal con zapatos y medias. Los cris- 
tianos llevaban un estandarte con una cruz y los mahometanos una 
bandera y no hablaban más que de Mahoma. Y se dividían en dos. 
A unos les decian los mahometanos y a los otros cristianos. Cuan- 
do empezaban a pelear con sus machetes se decian: 

¿Dónde está tu reino? 
iMahoma da golpes fuertes! -se decía. 
Ve que somos cristianos y Nuestro Dios no da 

golpes como Mahoma, 
- d i c e  el cristiano. 
Y daban de golpes con los machetes en el suelo. 

142. También bailaban los "Santiagos" tres dias y se golpeaban 
fuertemente. Como se dice en español "se desafiaban" o se provo- 
caban. Cuando se provocaban, alguno decia: 

Enséñame dónde está tu reino; ¿qué es lo que deseas? 
Ahora sí están los mahometanos que van a terminar con toda tu 

cristiandad. 
Y luego se daban de golpes con las espadas. Luego bailaban. 

Cuando ganaban los cristianos y perdía Mahoma, caía sobre la tie- 
rra y moria. Repicaban las campanas y tocaban los músicos de 
manera triste. Este Mahoma comenzaba a llorar y decia, "¿Dónde 
está mi cabeza? ¡No sabía que iban a terminar conmigo los cris- 
tianos!" 

143. Y luego se coronaba al nuevo mayordomo que había de go- 
bernar un año. 

144. Donde yo vivía se llama el barrio de San Mateo donde está 
el gran santo que cuida a nuestro barrio. Él es muy bueno con los 
del barrio y los vecinos lo quieren mucho. 

145. Cuando llegaba su día se hacía la fiesta muy bien. Salía la 
procesión por las calles. Los del pueblo decían: ''¡Que salga la pro- 



sidn! Oncuan o11 toteotatzin motlateochihuiliz otli. Oncuan aic 
tlatechpanoz." 

146. Huan amo quimotlailhuiquixtilizque, iman on omotemagui- 
liaya ica cetl. Ihuan ohuaquia miltin. Ica on chantlaca omomana- 
ya: cequi tetlaitizque, cequi tetlamacazque, occequi tecenamacazque 
ihuan occequi castillopa. Occequintin mohuentia cohetes. 

147. Huitzi de San Lorenzo, Santa Marta, Santa Cruz ihuan La 
Concha. Nochtin on huitzi ica ceratin, ica popochtli ihuan cohetes. 
Tlatzonquiza misa topixcatzintli ihuan quinmonamiquiliz in salveros. 

148. Ipan metztli diciembre mitoa nochibuei2a achi cualtzin omo- 
chihuaya. Amo oyeya techan motlacatiliz toteotatzin sino cada 
barrio oquihuicaya ce teotatzin ihuan ixpan puerta principal teopa 
quinmozaquiliz. Ica coroz alta huan ciriales oquinmonaniquiliaya 
topixque can oc in oquinmotlaliliaya altar mayor. Ompoyon ometz- 
taya nochi de tlen chicome barrio huan otlatzotzonaya música. 
Icuac quinmocalaquiliaya teopa achi cualtzin oyeya. Achi miac co- 
hetes omotlacalia. Oyeya xochitl. 

149. Iqui in oyeya nochibuena; cualtzin oquizaya teopa ilhuitl. 
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cesión! Asi nuestro santo dará su bendición a las calles. ¡Así no 
nos pasara nada!" 

146. Y cuando no le hacia11 su fiesta entonces azotaba con una 
helada. Y se secaban las milpas. Toda la gente se juntaba: unos 
daban dc desayunar, otros de comer. otros daban la cena y otros 
pagaban el castillo. Otros llevan cohetes como ofrenda. 

147. Vienen de San Lorenzo, de Santa Marta, de Santa Cruz y 
de la Concha. Todos vienen con ceras, con incienso y con cohetes. 
Cuando termina el sacerdote la niisa. vienen los salveros a encoii- 
trarlo. 

148. En el mes dc diciembre, la fiesta llamada de la Nochebuena, 
era muy bonita. No era en la casa del dueño de la imagen del Niño 
donde se hacia la fiesta; cada barrio cargaba una imagen y de la 
puerta principal de la iglesia se le llevaba al altar. Con cruz alta 
y ciriales los encontraba el sacerdote para colocar a los niños en el 
altar mayor. Allí estaban todos los niños de los siete barrios y to- 
caba la música. Cuando los metían a la iglesia estaba preciosa la 
entrada. Echaban muchos cohetes. Habia arcos de flores. 

149. Y así era la Nochebuena. Era preciosa la fiesta en la iglesia. 



150. Ipan inin novecientos matlactli xihuiti yomomanaya tianquiz- 
tli cuali. Nochtin tlanamacaquez yocuicaya xochicuali, achi cuacuali 
tzotzomatli huelez ican ye miactin totiamachticatzitzintin yomehual- 
huiaya ompan Momochco. 

151. Ye yiman on yomohtaya que melahuac nochtin chantlaca 
otlaneltocaya queni ca yazque cocone tlamachtilcalco. Aihmo ca 
oyaya nian tzatzapaltic nian tzoyo. Iqui in ica yomomelauhta, mo- 
melauhtaque chantlaca. Aihmo onyeya nian tetzacoz. Nian aihmo, 
tetzacuiloya ipampan aihmo mohuicaya pantalón. Nochtlacatl yo- 
quipiaya ipantalon ihuan cuali icoton. Nian requixtililoz multa. An- 
ca nochtin piltzitzintin quen palomaxtoton tzicuintihue ompan tla- 
machtilcalco. 

152. Noihqui tlen cocone ichpocatoton ihuan telpocatoton occepa 
oquinmonochililique tatatzitzintin quename quimpiazque inimequez 
cocone. Ichpocatoton oquipiaya tlen tlecozque ica ipan escalera 
ipan ome piso tlamachtilcalco. Oquinmonochililique tatatin oncuan 
on ohcue quincahcohuizque, quinmediascohuizque ichpocame amo 
quitehtitizque in nacayo. Pipiltoton noihqui quipiazque icahhuan; 
ihuan motitizque quename nemizque ican ye telpocatoton ihuan 
ichpocatoton. 

153. Tatatin amo zan niman otlaneltocaque. Oquinanquiiique 
inspector: "Axcan titechmolhuilia tiquincahcohuizque ihuan tiquin- 
mediascohuizque ichpocame, ican amo ticpia tomin huelez amo 
icihcan titlaneltocazque." 
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Y Milpa Alta sigue evolucionando. 

150. Para 1910 ya se ponía el mercado bien. Todos los vende- 
dores llevaban fruta, buenas telas quizás porque ya eran muchos 
maestros los que residían en el pueblo. 

151. Ya para entonces se notaba que todos los habitantes obede- 
cían en mandar a sus hijos a la escuela. Ya casi nadie iba andrajoso 
y sucio. Asi se fueron enderezando, corrigiendo los del pueblo. Ya 
no los apresaban. Tampoco metían a la cárcel por no traer panta- 
lones. Todos los hombres tenían su pantalón y su buena camisa. 
Tampoco les exigían multas, porque los niños se iban comendo a 
la escuela como palomitas blancas. 

152. Llamaron a los padres de los muchachos y muchachas y les 
dieron instrucciones de cómo debían educar a los jóvenes. Las mu- 
chachas tenían que subir la escalera al segundo piso de la escuela. 
Les dijeron a los padres que les compraran medias a sus hijas para 
que no fueran enseñando las carnes. Los jovencitos también debe- 
rian tener zapatos: todo esto era para que se enseñaran a vivir como 
jóvenes y doncellas. 

153. Los padres no obedecieron inmediatamente. Le contestaron 
al inspector: "Ahora dice usted que les compremos zapatos y me- 
dias a las niñas, mas como no tenemos dinero tal vez no podamos 
obedecer pronto." 



154. "Huel totlatlauhtia", omotelhuili in i~rspector, "ma ica sep- 
tiembre ye yiman on nochtin cocone tlananquilizque ica icahhuan 
yeyencuicuez. Noihqui telpocatoton tlaneltocazque iman tica on. 
Tlacamo nantlanentocazque ticchihuazque que ye quezqui xihuitl: 
namechtzacuazque. iSolo iqui on namotitizque quename nantlanel- 
tocazque!" 

155. Ipan in xihuitl 1910 oniquimpix achi cuücuali notemachti- 
cahuan. 

156. Ce momoztla otocuicatiaya iixpan acpatl; iixpan otocuica- 
tiaya. Iman tica in tatatzitzintin ica nanatzitzintin oquipiaya tleii 
inixpan panoz tlen oquinmachtiaya piltzitintin. Oquintlatolmach- 
tiaya caxtilancopa ihuan telpochtiazque nozo ichpochtiazque qui- 
matizque quenemizque ihuan tlen quichihuazque. 

157. Noihqui temachticahuan oquinmilhuiaya: "Nanquitlazotlaz- 
que namotatzitzihuan ipampa yehuan inotequipachozque icnn n:i- 
mechtitlanizque tlamachticalco." Ihqui on otechnonotzaya Msp~c- 
tor; oncuan on toyolo oacia nochi tlen itlatol otechnonotzaya. 

158. Otlamia tlanonotzaliztli zan ica otexexeloaya. Tlen ce año 
omocahuaya can otlatoc inspector. Ica ome atio otlecoya ica tlncpac 
can ocuachi tlamachtilcaltin oyeya. Ihqui on omoxexeloaya coco- 
nentoton ica in tlamachtili can onemachtiloya. Ihuan tla aca pil- 
tzitzintin nozo cihuantoton opanoaya occe xihuitl, iman oii tleii 
axan quicuitia pruebas (iman on oquicuitiaya exameiz). Ihuan tlü 

cuali oquiz ipan examen, iman on omomachtiaya temachtique. Tlcn 
amo oquizaya itoca-piltontli nozo cihuanton-yehuatl on quitoziic- 
quia amo opanoc occe xihuitl ihuatl zan yompa mocahuaz occcpü. 

159. lman on ometztac inin tiatihuani Justo Sierras ihuan mito- 
aya Secretario de Educaciói7. Omotequipachoayü inpampa momach- 
tiquez. Oncuan o n  mochicahuazque tlazalozque. Ipan macuili 
tonali mayo otexexelhuiaya premios, icahuiltoton ihuan yeyi nozo 
nahui amochtin achi cualtzitzin. Nehuatl, niluz, hueyi onechtlatla- 
colique ahuiltoton ihuan amochtin. Cecenxihpa cuali oniquizaya 
ihuan onechmacaya ce diploma. 

160. Ca yipan xihuitl nochtin coconentoton oyaya tlamachtilcal- 
co, cequi chichipahuaquez. cequi tzoyoquez. 

161. Oquinotzque tatatin ihuan oquimilhuic inspector: "Inome- 
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154. "Les rogamos", contestó el inspector, "que para septiembre 
todas las criaturas estén con sus zapatos nuevecitos. También que 
los jóvenes obedezcan para entonces. Si no obedecen haremos lo 
que hicimos hace unos cuantos años: los apresaremos. ¡Sólo asi 
aprenderán a obedecer!" 

155. Por 1910 tuve muy buenos maestros. 
156. Todos los días le cantábamos a la bandera; cantábamos de- 

lante de ella. Entonces los padres y las madres tenían que ver todo 
lo que aprendían los niños. Nos enseñaban a hablar español y nos 
instruían para saber vivir y comportarnos para cuando llegáramos 
a ser jóvenes y doncellas. 

157. También decían los maestros: "Querrán ustedes a sus pa- 
dres porque ellos son los que se afanan por mandarlos a la escuela". 
Así nos aconsejaba el inspector; así nos llegaba al corazón todas 
las palabras que nos dirigía. 

158. Cuando terminaban las pláticas nos dispersábamos. El 
primer afio se quedaba uno [abajo] donde decia el inspector. El se- 
gundo año subía uno arriba donde había más salones. Así se rc- 
partían los niños con sus maestros adonde se les educaba. Y si 
algún muchacho o muchacha pasaba al siguiente año, entonces 
había lo que hoy se llaman "pruebas" (en esos tiempos se decia 
"exámenes"). Y si salia uno aprobado en el examen, entonces el 
maestro lo nombraba. Los que no eran nombrados -niños o ni- 
ñas- esto indicaba que no habían pasado el año y se tenían que 
quedar en el mismo lugar. 

159. Entonces estaba este gran señor Justo Sierra y se le llamaba 
Secretario de Educación. Se preocupaba mucho por los estudiantes 
Así se apuntaban más para aprender. El cinco de mayo repartía 
premios, juguetes y tres o cuatro librós muy bonitos. A mi, a Luz, 
me regalaron muchas cosas: juguetes y libros. Cada año salia apro- 
bada y me daban un diploma. 

160. Por ese año todos los niños iban a la escuela, unos limpios, 
otros sucios. 

161. El inspector llamó a los padres y les dijo: "Si esos niños 
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quez cocone tzotzoyoquez, tla iqui on hualatazque nochipa tiquin- 
tocazque inchan ihuan amo momachtizque. i Namehuan nantatatin! 
iTlen nanquitoa? iNanquimicelizque namopilhuan? ~ N o z o  yazque 
de yipan tlamachtilcali? Tlen ticnequi tehuan titemachtiquez coco- 
nentoton huepanhuizque chichipahuaque. Noihqui oiicuan on hueyi 
yez Momochco Malacateticpac ica quimatizque momachtizque, tla- 
cuilozque ihuan tlapohuazque, noihqui tlacuicuilozque itech amatl 
quicuitia cartoncillo. Tlemach cuacuali tlamachtili quizalozque. Oc 
tepitoton; ticnequi tiquinmictitizque que camicelizque ihuan tla na- 
mehuan nantatatin amo namotequipachoa, tehuan titemachtiquez 
coza totequipachoa impampa piltzitzintin quizalozque que ica nemiz- 
que. iNamehuan nantatatin nantlananquilizque ica cocoiientoton!" 

162. Tatatin otelhuique: "~Quenin timonequiltia, mahuiztic tla- 
catl, que hualazque chichipahuaque? Nian ipan toxolal amonca atl. 
Onca zan tepitzin; techtlacolitihue ome bote atl zan ce huiptlatica". 

163. "Nehuatl nicmati", oquito inspector, "quename onca campa 
mocuiz atl. Zan cualcan nehualoz. Icuac aciz chicueyi tepoztlama- 
chotiloni ica huatzincopa yotimaxitico ica atzintli. Caxilia piltzintli 
ica mixamiz, momatequiz ihuan moxopapacaz. Oncuan on motitiz 
quename hualaz chipahuac. Amo huel hueca: ca nochcalco, can 
petlantica hueyi atl. Tlacayo huiloa mocuiz atl ica nochcalco, ica 
tecomic. Occequi tlacatl huiloa ica San Gregorio Atlapulco. On- 
cuan on amo tepoloz atl ica tlacualchihualoz, ica tlapacoz ihuan ica 
micelizque piltzitzintin tlen yahue tlamachtilcalco." 

164. "Yonanquicaque jnantatatin ihuan nannanatin! Tla cala- 
qui semana ihuan tlatzoyo hualaz conetl tictocazque ma yauh ichan. 
Huel miac namechtlatlauhtia nanquichihuazque tlen namechilhuia. 
Oncuan on nian quizazque coconentoton noihqui temachtiquez nozo 
totopixque nozo licenciados ihuan occequi cuacuali tequitizque cana 
occeni. Nochin tlen momachtiquiuh icuac ye telpocatl nozo ichpo- 
catl amo tetequipanoz campa ticiz nextamali, tlaxcaloz huan itech 
tlapactel yetaz." 

165. "¿Amo namechtlacoltia quenamehuan nanquipano? Tla 
nanquimatizquia amatl achi occe cuali tequitl nanquipiazquia. Huel 
miac namechilhuia itech xitlachacan inimequez cocone. Namehuan 
nanhuihuetizque ihuan namopilhuan amo namechequictazque ipam- 
pa amo cuali omomachtique." 

166. "Axcan nancuica narnopilhuan tlacualizpa ihuan nanquinca- 
huaquihue ipan ome tlamachotiloni teotlac quizalozque tlacuicuiloz- 
que, tlatetequizque, mocuicatizque. Nochin quizalozque teotlac. 
Occequi cuacuali tlamachtiii quizalozque quename panotihue ipan 
xiuhtin. Ihqui on conetl ye cuica itic itzonteco nochi tlen omo- 
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sucios siguen viniendo así, los tendremos que mandar a todos a sus 
casas y no aprenderán. {Ustedes los padres! ¿Qué dicen? ¿Asea- 
rán a sus hijos? ¿O se tendrán que ir de la escuela? Nosotros los 
maestros queremos que los niños crezcan limpios. Así también será 
erande Milpa Alta, porque sabrán leer, escribir y contar, tambikn '. 
dibujar en el papel que se llama cartoncillo. Aprenderán muchas 
buenas lecciones. Todavía estan pequeños; queremos enseñarles a 
asearse; y si ustedes los padres no se preocupan, nosotros los maes- 
tros sí nos preocupamos mucho, para que los niños aprendan c6mo 
vivir. ¡Ustedes los padres contestarán por los niños!" 

162. Los padres respondieron: "iC6mo quiere usted que vengan 
limpios, buen señor? Aquí en nuestro pueblo no hay agua. Hay 
poquita: se nos van dando dos botes de agua cada tercer día". 

163. "Yo sé" dijo el inspector, "que hay de dónde traer agua. 
Sólo es cuestión de levantarse temprano. Para cuando sean las ocho 
de la mañana ya volvió usted con el agua. Le alcanza al niño para 
lavarse la cara, las manos y los pies. Así aprenderán a andar lim- 
pios. No está lejos: en Nochcalco donde relumbran las aguas gran- 
des. Hay personas que van a traer el agua de Nochcalco de tecomitl. 
Otras van a San Gregorio Atlapulco. Así no faltará agua para hacer 
la comida, lavar y asearse los niños que van a la escuela." 

164. "Ya han escuchado ipadres y madres! Si comienza la se- 
mana y llega un niño sucio tendremos que mandarlo a su casa. Les 
ruego que hagan lo que yo les digo. De aquí saldrán niños que se- 
rán maestros, o sacerdotes, o licenciados y tal vez otros trabajen en 
otras partes. Así es que cuando lleguen a jóvenes y doncellas, las 
que estudien no andarán de criadas, moliendo nixtamal, haciendo 
tortillas, pegadas al lavadero." 

165. "¿No les da tristeza a ustedes cómo pasan la vida? Si uste- 
des supieran leer tendrían un trabajo mejor. Les insisto en que 
pongan su mirada en sus hijos. Ustedes se volverán viejos y sus 
hijos no los querrán porque ellos no estudiaron bien." 

166. "Ahora se llevan a sus hijos a mediodía y vendrán a dejarlos 
a las dos de la tarde para que aprendan a pintar. cortar y cantar. 
Todo esto aprenderán por la tarde. Y aprenderán otras cosas bue- 
nas al pasar los años. Así es que el niño llevará en la cabeza todas 
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machti ihuan tla moztla, huiptla nanmimiquizque tatatin, yehuan ye 
quimatizque que quitematomazque quezqui melio. Ica on namech- 
tlatlauhtia huel miac nanquichihuazque tlen namechilhuia." 
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las cosas que estudió y si mañana o pasado se mueren sus padres, 
ellos ya sabrán buscarse un centavo. Por eso les ruego mucho que 
hagan lo que les digo." 



167. In cahchichiquez oyeya oinpan Momochco Malacatepec. 
Cetzin ipan barrio San Mateo, occetzin San Juan Iztayopan omotla- 
catili ihuan omocihuauhtitzino noihqui ompan San Mateo itlac ce 
cuali ichpocatl. Nochi imacopatian. Inimequez tlatihuanime omo- 
tecalichichihuiliaya ihuan amo patio omotlaniliaya. Omotelhuiliaya 
chicome tonali tiquimaniliquiuh cacahtin. Cualtzitzin cahtin, axcan 
mocuitia chocIo. Oyeya noihqui achi cualtzitzin cualtoton cahtin: 
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XII, EL CENTENARIO 

Se aproxima el 16 de septiembre de 1910. En todo México se ha- 
cen preparativos para celebrar el Centenario de la lucha de Hidalgo 
por la Zndepehdencid. Es la culminacidn feliz del primer siglo de vida 
nacional. 

En la capital don Porfrio pronto celebrará su octagésimo aniver- 
sario. Justa Sierra funda la Universidad Nacional. México ya es una 
nacidn moderna, el "pah  de las maravillas", "la fuente de la riqueza 
del mudo" y Po$rio Diaz es ''el hombre más grande del Continente". 

Ya están listos los delegados diplomhticos del Nuevo Mundo, de Eu- 
ropa y Asia para emprender el largo viaje a México para felicitar al 
"hombre más fuerte de las Américas" y admirar las riquezas y ade- 
lantos del pais. 

En medio de todas las festividades hay sombras. El grupo obrero 
y su oposicidri al gobierno, el campesino que vive bajo condiciones 
feudales, la situacidn precaria de [a econornía de la nacidn. 

Mientras tanto, en Milpa Alta. 

167. Había zapateros en Milpa Alta. Uno era del barrio de San 
Mateo; el otro nació en San Juan Iztayopan, pero se casó w n  una 
buena muchacha, de San Mateo también. Todo lo sabían hacer. 
Estos señores hacían zapatos y no wbraban caro. Avisaban para 
que dentro de una semana fueran a recoger los zapatos. Eran pre- 
ciosos zapatos; ahora les dicen choclos. También había otros zapa- 



ocuicaya botontin desde tlaxitla hasta tlacpac. Noihqui oyeya occe- 
quintin oquintlatlachaltiaya. Ica macehualcopa mitoaya zayoltoton 
de tepoztli ihuan noihqui botontin oquicaya desde tlaxitla hasta tla- 
pac. Occequintin noihqui botastin ican abujetas achi cualtzitzin 
omohtaya. 

168. Inimequez cahchiquez oquipixque Iiueyi tequitl ipampan 
oquipiaya tlen tlaneltocazque piltzitzintin ihuan tatatin moteixmach- 
tizque quename tlaneltocani. Opehque cahchiquez quinchichihua 
desde ipan metztli mayo, ihuan icuac oacic tonali caxtoli ihuan ce 
septiembre nochtin cocone yoquipiaya icahtoton. Oncuan on amoca 
yaz sin cahtli tlamachtilcalco. Nochtlacatl onemauhtiloya ipampan 
tlacamo tlaneltocoz quintzatzacuazque tatatiii ce metztli nozo mia- 
que tomin quixtlahuatihue ompan prefectura. Ica on nochtlacatl 
omotequipaclio quicahtiz inpilhuan. 

169. "lnin tonali", oquihto it~spector tatatin ihuan piltzitziniin, 
"nanquilnamiquizque icuac caxiltiz ce siglo icuac aihmo otechmo- 
xopechtique in cuitlaxcoliztaque iniinequez quiinilhuia espario/es. 
Tlanonotzalo tocoltzitzihuan quename cuitlaxcoliztaque oquitoto- 
maya tepoztli totonqui ihuaii oquintlatlatiaya macehualtin nozo 
inexicatlaca. Ipampa in nicnequi nochtin pipiltzitzintin ihuan na- 
rnehua nanquitlalizque ipan namoyolo tlen tocoltzitzihuan omopa- 
panoltique. Hueyi quitornequi caxtoli ihuari ce tonali septiembre. 
iCaxiltiz ce cientos icuac oinotlan guerra!" 

170. "Icayon tihnequi cocone quizalozquc ce cuicatl achi cualtziii 
can yolehuaz n%inoyolo ¡non tonali. Ipampa on tihnequi hualazque 
cihuantoton ica iztac intzotzoma ihuan quicuitlalpizque ca ce listin 
can hualaz que ¡non p,antli. Pipiltoton cualicazque in pantalonhuan 
iztaque, incotontotoii iioihqui iztaque. ltcch ima hualilpitaz noihqui 
listón qucname pantli. Ica yehuatl on cuicatl mocuicatizque. i lcan 
caxilia ce cie17ros xihuitl Mexico!" 

171. "Noihqui totattin presidente Porfirio Diaz ihuan huey tlati- 
huaiii Justo Sierras quinmotetlacolilizque medayatin can icuilcatica 
'In Centenario'." 

172. "Ome nozo yeyi metztli quipia nochtin tlen momachtizque 
in cuicatl. Huel miac namechtlatlauhtia macamo ca tlacotona nian 
ce tonali. Oncuan on cuali quizaz cuicatl. Amoca moixpoloz, amo- 
ca motlapololtiz ihuan cuali quitoz cuicatl." 

173. Ye yirnan oyecoc tonali icuac coconcntotoii opaquiya omo- 
nonotzaya noclllin ipan ilamachtilcali: 
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tos bonitos: llevaban botones desde abajo hasta arriba. También 
había otros que adornaban. En mexicano les decían zayoltoton de 
tepoztli (mosquitas de metal) y también llevaban botones desde aba- 
jo hasta arriba. También había botas con agujetas; se veían muy 
hermosas. 

168. Estos zapateros trabajaron mucho porque tuvieroii que ser- 
vir a los pequeñitos y a sus padres, que ya se habían enseñado a 
obedecer. Empezaron los zapateros a hacerlos desde el mes de mayo 
Y para cuando Ilegó el día 16 de septiembre todos los niños ya 
tcnían sus zapatitos. Así nadie iría a la escuela ese día sin zapa- 
tos. Toda la gente estaba asustada porque si no abedecían los pa- 
dres serían apresados por un mes o pagarían mucho dinero en la 
prefectura. Por esto todos se preocuparon por calzar a sus hijos. 

169. "Este día - dijo el inspector a los padres y a los niños -- , re- 
cordarán ustedes que se cumple el siglo que ya no somos esclavos 
de los blancos que se llamaban españoles. Cuentan nuestros abue- 
los que los blancos calentaban fierros y quemaban a los indios o 
mexicanos. Por lo mismo quiero que ustedes y todos los niños re- 
cuerden en sus corazones lo que sufrieron nuestros abuelos. Mucho 
significa el 16 de septiembre. ¡Se cumple un siglo que terminó la 
guerra !" 

170. "Por eso queremos que los pequeños aprendan una canción 
muy hermosa la cual ha de agradarles el corazón ese día. Por eso 
queremos que vengan las niñas vestidas de blanco y que lleven ter- 
ciado un listón de los colores de la bandera. Los jovencitos traerán 
pantalones blancos y camisas blancas también. En el brazo trae- 
rán un listón como la bandera. Y cantarán la canción. :Porque 
ése es el día en que cumple México cien años! 

171. "También nuestro padre el presidente Porfirio Diaz y el gran 
señor Justo Sierra nos van a obsequiar medallas que lleven escrito 
'El Centenario'." 

172. "Todos tendrdn que estudiar la canción dos o tres meses. 
Les suplico mucho que nadie falte ni un solo día. Así resultará 
bien la canción. Nadie se equivocari, nadie cometerá una falta, y 
saldri bien la canción." 

173. Luego llegó el día en que los niños platicaban en la escuela: 
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174. "¿Yomitzin cencahuilique mocahhuan?" 
175. "Nehuatl yonpacate nocahhuan." 
176. Tzatzatzi nochtin cocone, noihqui tehuan "iNochi yompaca 

totzotzomahhuan, cahtin ica mediastin!" 
177. Nochi totatzitzihuan ica yomotlalitzinoque. "Aihmo tlatech- 

poloa; ye yiman ye huitz caxtoli ihuan ce tonali septiembre." 
178. Quilnamique cowne tlen oquimilhuique tatatin "jüamech- 

tzacuazque!" 
179. "Za chicueyi tonaii techpoloa taquizque yencuic totzotzoma. 

iNochi, nochi yencuic! Amotla itzoltic nozo tzatzapaltic. h a n  po- 
lihui tlen techtlacolique ompan tlamachtilcalco." 

180. Oacico tzotzomatli noihqui ce tepoztlahuilanalali oquititlan 
don Justo Sierra. Ihuan tlen ihnococone oyicuilactaya itech cc ainatt 
tlen itoca cocone, tlen quintlacolizque. Can oacic tonali oquinma- 
caque in coton, in xolochcue. 

181. Mexico mahuiztictlacatl presidente ihuan Justo Sierra huelez 
omihtalhuiaya que amo tlaneltocoz ihuan oquititlanilique tzotzoma- 
tli ihuan cahtin. Miaque cocone aihmo oquinequia tzotzomatli tlen 
omotitlanique secretarios ipampa nochtin tatatin otlaneltocaque. 

182. Nehuatl niluz noihqui oniyeya ipan macuili xihuitl ono- 
machtitaya, tlen axan quicuitia quinto año. Onechtlacolique nocah- 
huan, noxolochcue ihuan nocoton ipampa notatzitzihuan noihqui 
ihnotlacame. 

183. Oacic tonaii in caxtoli ihuan ce in metztli septiembre. Oacito 
coconentoton tlamach!ilcalco. Nochtin pipiltzitzintin ica ichpocato- 
ton oacito tlamachtilcalco cacpipitzca; nochtin. Ihuan nican yoye- 
coc tzotzomatli tlen quinmamacazque icnotlacacocone. Ipan cax- 
toli ihuan ce tonali septiembre otlaehualolo ica pantli ihuan ixpan 
pantli omocuicatique cocone. Ihuan iman on oquinxexelhuique di- 
plomas tlen cualoquizque ipan xihuitl. 

184. Ican totaca yocuilactaya tlen in omanili inspector amatl 
ihuan monenehuiliaya tlen itoca cihuanton nozo piltontli. Otlecoya 
ipan ce cuauhtlapechtli. Ihuan ompoyon omotlecahuic ihuan oquin- 
motenehuiliaya. Otlecoyac cocone, nahui coconentoton otlecozque 
ihuan ica occecni temozqui. Occepa oquinmotenehuiliaya tlen itoca 
pipiltoton ihuan cihuantoton. Otlecoya ompa cuauhtlapechco can 
oquinmacaya in tzotzoma tlen ohuali icuilauhtaya itech amatl. 

185. Miactin oquinmamacaque cactin, tlen inomequez zan chi- 
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174. "¿Ya te terminaron los "zapatos?" 
175. "Ya estan alla mis zapatos." 
176. Gritaban todos los niños y nosotras también, "¡Ya están 

nuestros vestidos, zapatos y medias!" 
177. Todos nuestros padres se prepararon. "Ya no nos falta M- 

da; ya viene el 16 de septiembre." 
178. Se acordaban los niños de lo que les habían dicho a sus 

padres: "¡Si no obedecen, los apresaremos!" 
179. "Ya nomas faltan ocho días para vestirnos de ropa nueva. 

¡Todo, todo nuevo! No va a haber nada roto N harapiento. Y 
todavía nos falta lo que nos van a regalar en la escuela." 

180. Llegó también la ropa que mandó Justo Sierra en un carro. 
Tenían escritos los nombres de los Nños pobres en un papel y lo 
que les iban a regalar. Cuando lleg6 el día les dieron sus camisas y 
vestidos. 

181. En México el buen señor Presidente y el Secretario tal vez 
pensaban que nadie iba a obedecer y mandaron ropa y zapatos. 
Muchos niños ya no necesitaban ropa de la que mandó el Secreta- 
rio, ya que casi todos los padres habían obedecido. 

182. Yo, Luz, estaba en el año cinco de estudios, el que a h m  
llaman "quinto año". Me regalaron mis zapatos, vestidos y blvsa 
porque mis padres también eran muy pobres. 

183. Llegó el 16 de septiembre. Llegaron los niños a la escuela. 
Todos los jovencitos y doncellas llegaron a la escuela con los 
zapatos que les rechinaban. Y llegó la ropa que les iban a dar 
a los hijos de los pobres. El día 16 todo el pueblo rodeó la 
bandera y delante de la bandera cantaron los niños. Y entonces 
repartieron diplomas a los que habían pasado de año. 

184. Y como ya estaban escritos sus nombres, el inspector tomó 
el papel y fue llamando el nombre de la niña o del niño. Subían en 
una plataforma de madera. Subían y se les seguía nombrando. Su- 
bían los niños; de cuatro en cuatro tenían que subir y bajar por el 
otro lado. De nuevo volvían a nombrar niños y niñas. Subían a la 
plataforma y les daban su ropa, tal como estaba escrito en el papel. 

185. A muchos les dieron zapatos, es decir, a los que no traían 



chipahuaque icxiton oyaya. Yehuan on ompa oquimaquique cac- 
tin. Ihuan tla oquinmacazque tzotzomatii noihqui oquintlaquiaya. 

186. Ican omotac ica miactin cocone opopolahuia itic tlamach- 
tilcalco Momochco Malacatepec ohualtemoque momachtiquez desde 
Tupilejo, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tla- 
cotenco, San Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jeró- 
nimo Miacatlan ihuan San Juan Tepenahuac. Nochtinin cocone 
ocacahuania ipan Milpa Alta. 

187. Ica on huehueyi tlaca aihmo oquintlalique cocone zan oquin- 
mamacaya tlen in huaxca: in xolochcue, in coton huan incahhuari. 
Ipampa miaque cocone oyeya omonemilique inspector ican autori- 
dades aihmo quinmamacazque ica tihualotaz ipampa tlatozque no- 
chi in tlatihuanime ihuan hueyi tiatoli. 

188. Ihuan omolhuili: 
i Pantli Mexico, pantli! 
Quilton, iztac ihuan chichiltic pantli. 
i In Mexico azcatl! 
Inin tonali, inin metztli ihuan inin xihuitl 

ticaxiltia macuilpohuali xihuitl. 
Yehuan, mamacehualtin quilnamiqui tien yeztli onenen axacan ce 

siglo, icnac totatzin Hidalgo otechmoqniquixtili in xopaltech 
españoles nozo cuitlaxcoliztac. 

Tictemaca ca nochi toyolo quiyezque nochipa tlamach ihuan ti- 
mitzehualozque quename yetic ihuan quename ce tlazotli techi- 
pahuac nantli oncuan Mexico quitlaniz in victoria ihuan aihmo 
ca in xopaltiz tiyezque. 

189. Ihuan omocuicac: 

Surgir de humildes cunas 
y en santos ideales 
para vivir hasta los hechos: 
es obra de abnegados, 
es obra de colosos, 
que nacen para gloria 
y orgullo de los pueblos. 

190. Opehque zan niman quixexeloapremios de tlen oc hualoquiz- 
que ipan occe xihuitl otipanoque. Ihuan onechmacaque ce diponla 
cano icuiiactaya "NEHUATL, NIPORFIRIO DIAZ, ALTEPETL MEXICO, IPAN 
ITOCA TOTLALNANTZIN, NICTEXEXELHUIA INIMEQUEZ MEDAYATIN IPAM- 
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zapatos. Allí les pusieron sus zapatos. Y si les tenían que dar ro- 
p3, también los vestían. 

186. Como se vio que había muchos niños que rodeaban la es- 
cuela de Milpa Alta, bajaron los escolares desde Topilejo, San Pa- 
blo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tlacotenco, San 
Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jer6nimo Miaca- 
tlhn y Sari Juan TepenAhuac. Todas estas criaturas hacían gran al- 
boroto en Milpa Alta. 

187. Ya para entonces los grandes señores iio les ponían la ropa 
a los niños: sólo [les daban] lo que les tocaba: sus faldas, sus cami- 
sas y sus zapatos. Pero como eran muchos los niños pensaron el 
inspector y las autoridades ya no tenerlos de pie porque iban a ha- 
blar todos los señores y eran discursos largos. 

188. Y se dijo: 
"¡Bandera de México, oh bandera! Bandera verde, blanca y roja. 
i Bandera de México! 
En este día, en este mes y en este año cumples cien años. 
Ellos, los indios, recuerdan la sangre que se regó hace un siglo, 

cuando nuestro padre Hidalgo nos libertó de las plantas de los 
españoles o gente de piel blanca. 

Te damos todo nuestro corazón para seguir juntos para siempre 
y te rodeamos como a una amante y pura madre para que Mé- 
xico gane las victorias y para que nadie nos venga a pisotear." 

189. Y se cantó: 

[Surgir de humildes cunas 
y en santos ideales 
para vivir hasta los hechos: 
cs obra de abnegados, 
es obra de colosos 
que nacen para gloria 
y orgullo de los pueblos.] 

190. Luego empezaron a repartir premios a los que habían pasa- 
do el año. Y me dieron un diploma donde estaba escrito: "YO, 

PORFIRIO D ~ A Z ,  PRESIDEME DE MÉXICO, EN NOMBRE DE LA PATRIA, 

REPARTO ESTAS MEDALLAS PORQUE SON APLICADOS LOS NINOS. QUE 
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PA MOMACHnA COCONE, ONCUAN ON AIH QUUCAHUAZQUB TLEN QUIN- 

MACA IN TZONTECO CUAL1 MOMAC~TIA". 

191. Ihuan otlan tlaxexeloliztli premios zan aca iman oii omoxe- 
xeloque medayatin cano icuilactaya quename "caxiltia ce siglo Me- 
xico: in Centenario". Tlamia in tonali in ~entertario'ica tlacualiztli. 
Achi cualtzin tonali oyeya; otonataya coza. Oncuaii on ompeuh 
cuicatl : 

j Oh santa bandera 
de heroicos carmines! 
Suben a la gloria 
de tus tafetanes 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines 
jlüs nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 

Si tornan las luchas 
de ayer a tus plan las 
sobre nuestros ojos 
de sombras cubiertos, 
recuerda, bandera, 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines, 
jlas nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 



NUNCA OLVIDEN, QUE GUARDEN EN SU MEMORIA LO QUE HAN APREN- 
omo BIEN." 

191. Terminó la repartición y luego se entregaron las medallas en 
las cuales estaba escrito cbmo cumplía un siglo México: "ElCen- 
tenario." Terminó el día del Centenario con un banquete. El sol 
brillaba muy hermoso y hacía mucho calor. Y entonces comen- 
zó el canto: 

i Oh santa bandera 
de heroicos carmines! 
Suben a la gloria 
de tus tafetanes 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines 
¡las nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 

Si tornan las luchas 
de ayer a tus plantas, 
sobre nuestros ojos 
de sombras cubiertos, 
recuerda oh bandera 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines, 
¡las nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 



192. Amo otlacualoc oncan techtlanahualiz quename ye huitz 
atlatlacamamaniliztli. Amo otimatiaya hueyi quiahuitl ihuan de 
tlacatewlotl. 

193. [ . . . ]  

194. [ . . . ] 

195. [ . . . ] 
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xrn. LOS HOMBRES DEL SUR 

Ensordecida por los repiques, desfiles militares y cansada de fiestas. 
duerme profundamente la capital la noche del 16 de septiembre de 
1910. Milpa Alta también duerme tranquilamente, aunque todavía 
resuenan en sus oídos los cánticos infantiles y los largos discursos del 
juez y de los profesores. Y más allá del Cuauhtzin, en San Miguel 
Anenecuilco, Estado de Morelos, duerme un indígena de habla ndhuail: 
Emiliano Zapata. 

Ni México, ni Milpa Alta, ni Anenecuilco están preparados para 
un despertar violento. 

Pero dejemos que hable la que con tanto orgullo recibió la medalla 
porfiriana en 1910. 

192. N o  tronó el cielo para avisarnos que venía la tempestad. 
No sabíamos de la tormenta ni de los inalvados hombres. 

193. Un día se oyeron balazos entre el Teuhtli y el Cuauhtzin. 
Se nos dijo que eran los federales que peleaban contra los hombres 
de Morelos. Se oían los balazos. Era la primera vez que escuchá- 
bamos esto y todo Milpa Alta temblaba. 

194. Iba llegando más gente de Morelos; se decía que iban hacia 
Xochimilco. No sé por qué estaban contra el presidente Porfirio Diaz. 

195. Estos hombres de Cuernavaca y Tepoztlán hablaban nuestro 
idioma. Eran campesinos y no sabiamos por qué los federales les 
tenían miedo. 



196. [ . . . ] tlatihuani Zapata Moreloi. Ihuan omixmatia ican 
cuali ítzotzoma ocualicaya. Oquipiaya ce calacecahuili patlactic, 
polainas ihuan [ . . . ] Itlacahuan oquipiaya intzotzoma nochi iztac: 
icoton iztac. icalzon iztac ihuan tecahtin. Inimequez tlaca nochtin 
otlatoaya macehualcopa [ . . . 1 Noihqui tlatihuani Zapata omotla- 
toltiaya in macehualatoli. Ica on icuac ornocalaquia in Milpa Alta 
nochtlacatl oquicaquia tlen ornitalhuiaya. Inimequez zapatistas 
oquipiaya in calacecahuil; itech oquintlaliliaya tlen isanto oquitla- 
zotlaya oncuanon quipalehuiz. Nochtin iqui on ohualaya in calace- 
cahuil ica santo. 

197. Tlatihuani Zapata oquimecanaya itlacahuan. Ocalaquia 
quinonotzaya nochtlacatl Momochco. "iNotlac ximomanaca! Ne- 
huatl onacoc; oncuan on ica tepoztli ihuan nochantlaca niquinhui- 
catz. Ipampa in Totatzin Diaz aihmo ticnequi yehuatl techixotiz. 
Ticncqui occe altepetl achi cuali. Ihuan totlac ximomanaca ipampa 
amo nechpactia tlen tetlaxtlahuia tlatquihua. Amo conehui ica tla- 
cualo ica netzotzomatiloz. Noihqui nicnequi nochtlacatl quipiaz 
itlal: oncuan on quitocaz ihuan quipixcaz tlaoli, yetzintli ihuan oc- 
cequi xinachtli. ~T len  nanquitoa? ~Namehuan totlac namomanaz- 
que?" 

198. Ayemo ca otlananquili. Ihuan opanoc tonaltin. Oquitlali- 
que in cuartel Zapata ihuan Everardo Gonzilez. Inin tlatihuani 
omocauh oncuan quixotiz in Momochco Malacateticpac. 

199. Iqui on oquinamiquiliaya in general Zapata. Oquinchihual- 
tiaya nochi altepeme quinamiquitihui in general. Miac tlaca ihuan 
cihuame ica xochitl ihuan musicatin tlatzotzonazque ihuan oquicue- 
cuepotzaya in cuete icuac calaquiz ihuan quitzotzonazque diana. 

200. Opapanoque iquin cequintin metztli ihuan Totatzin Porfirio 
Díaz ica secretario Justo Sierras amo omotequipachoaya ipampa 
huitz revolución. Zan oncuan oquintlazotlaya nochi mexicatlaca ica 
mexicacocone. Campa oyeya nahui piltzitzintin oquintlacoliaya 
tzotzomatli. Tla cihuanton oquimacaya icoton ihuan ixolochcue; 
ihuan tla piltontli oquimacaya icamisa ihuan ce puntaldn. 

201. HueIer. omitalhuilaya tlatihuanitzitzintin Díaz ihuan Sierras: 
"Iquin ica motitizque tatatin ihuan nanantin que ica quimpiazque 
coconentoton ihuan ica quititlanizque tl;unachtilcalco." 
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196. Lo primero que supimos de la revolución fue que un día 
Ileg6 [un gran señor Zapata de Morelos. Y se distinguía por su 
buen traje. Traía sombrero ancho, polainas y fue el primer gran 
hombre que nos habló en mexicano]. Cuando entró toda su gente 
traia ropa blanca: camisa blanca, calzón blanco y huaraches. To- 
dos estos hombres hablaban el mexicano [casi igual que nosotros]. 
También el señor Zapata hablaba el mexicano. Cuando todos estos 
hombres entraron a Milpa Alta se entendía lo que decían. Estos 
zapatistas traían sus sombreros; cada uno traía el santo que más 
amaba en su sombrero, para que lo cuidara. Venían todos con un 
santo en el sombrero. 

197. El señor Zapata se puso al frente de sus hombres y así le 
habló a toda la gente de Milpa Alta: "¡Júntense conmigo! Yo me 
levanté; me levanté en armas y traigo a mis paisanos. Porque ya 
no queremos que nuestro padre Díaz nos cuide. Queremos un pre- 
sidente mucho mejor. Levantense con nosotros porque no nos gus- 
ta lo que nos pagan los ricos. No nos basta para comer ni para 
vestirnos. También quiero que toda la gente tenga su terreno: así 
lo sembrará y cosechará maíz, frijolitos y otras semillas. ¿,Qué di- 
cen ustedes? ¿Se juntan con nosotros?" 

198. No hubo quien contestara. Y pasaron los días. Establecie- 
ron el cuartel de Zapata y de Everardo González. Este señor se 
quedó aquí a cuidar a Milpa Alta. 

199. Así era recibido el general Zapata. Hacían que todos los 
del pueblo fueran a encontrar al general. Iban muchos hombres y 
mujeres con flores y una banda para que tocara y tronaban los cohe- 
tes cuando entraba y se tocaba la diana. 

200. Pasaron así varios meses y nuestro padre Porfirio Díaz y el 
secretario Justo Sierra no se preocupaban porque viniera la revo- 
lución. Sólo sentían cariño por todos los mexicanos. Donde había 
cuatro niños se les regalaba ropa. Y si era mujercita le daban su 
blusa y su falda; y si era niño le daban camisa y pantalón. 

201. Tal vez pensaban los señores Díaz y Sierra: "Así se darhn 
cuenta los padres y las madres cómo educar a sus hijos y así man- 
darlos a la escuela." 
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202. Iquí melahuac tlen omonemililique mahuiztic tlaca; iqui on 
otlananquilique nochtlacatl. 

203. Ca ipan inin xihuitl yopehuaya motenehuaz quename yoma- 
cohtaya ica Chihuahua Madero, Carranza huan Obregón. Ica tla- 
xitla ma tiquitocan ica Cuauhnahuac noihqui yomotenehuaya in 
revolucidn; ancan ayemo machiaya ahquen oquipehualtiaya. 
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202. Se volvió una realidad lo que pensaron los buenos señores; 
así obedeció toda la gente. 

203. Ya también se anunciaba que por Chihuahua se estaban le- 
vantando Madero, Carranza y Obregón. Por el sur, digamos por 
Cuernavaca, también se anunciaba otra revolución. No se sabía 
quién la encabezaba. 



204. Inin tlatihuani Everardo ma tiquitocan yehuatl oquintequih- 
tiaya nochi in pueblo quitetla colizque tlaxcali, atl ihuan tlacuali 
para yolcame. Huan quicahuatihue ornpan cuartel. Nochtlacatl 
otlaneltocaya. Huatzinco, teotlac, oyaya tlacuali para zapptistas 
ihuan yolcame. Ipan in tonaltin oquimiquilique don Abraham Mon- 
terola hue'ca. Ayoquic omachix, tla oquimomictilique. Noihqui 
tlatihuani itoca Juan Bastida; noihqui oquimiquilique. Ayoquic 
ornachix canon necahualo. 
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XIV. EL LUGARTENIENTE DE ZAPATA 

En 1911 huyen el ex-presidente Porfirio Díaz y su Ministro de E&- 
cación a Europa, a morir, respectivamente, en Paris y Madrid; pero 
en Mgxico todavía se oye el eco de las palabros de Justo Sierra: "El 
pueblo de México tiene hambre y sed de justicia". 

En la capital gobiernan varios presidentes -Francisco Ledn de la 
Barra, Francisco 1. Madero, Victoriano Huerta- y no es de creerse 
que el campesino de habla náhuatl del sur del Distrito Federal estP 
enterado de los trágicos acontecimientos yue ocurren entre 1911 y 
1914. Miipa Alta considera que la revolución es una lucha entre el 
zapatismo de Morelos (del cual el pueblo es partidario) y las fuerzas 
militares de los gobiernos de la capital. 

Mientras tanto Zapata es dueíio de Miipa Alta. 

204. Este señor Everardo, el general de Zapata, diremos, manda- 
ba a todo el pueblo para que todos regalaran tortillas, agua y co- 
mida para los animales. Y tenia cada barrio que llevarla al cuartel. 
Todos obedecían. En la mañana, en la tarde, llevaban comida para 
los zapatistas y para los animales. En estos días se llevaron lejos 
a don Abraham Monterola. Ya nunca se supo de él, si lo mataron. 
También a un señor llamado Juan Bastida se lo llevaron. Ya nunca 
se supo dónde quedaron. 



205. Inin tlatihuani Everardo oquinmonochiliaya inon tlaca tlat- 
quihuatoton ihuan oquilhuiaya: "Titechmacaz tomin; itlacamo ti- 
mitzmictizque!" 

206. Cetzin tlatihuani notiotzin onechmononochili quename 
oquinmolhuilic don Everardo: "Titechmacaz in tomin; itlacamo 
timitztlatzontequilizque!" N otio omotlananquili: "Amo nicpiato- 
min ¡pampa nocihuauh ica nopilhuan yotlecoque ica Tepoztlan. Mia- 
que tlaca ihuan cihuame oyahque ica Tepoztlan ihuan Amantlan. No- 
chi tomin ocuicaque ica tlacuazque ican amo ca quixmati Tepoztlan." 
Iman on oquitoc tlatihuani Everardo: "Amo nimitzmictiz ican yo- 
titito tlen melahuac." Ihuan nonantzin nehuatl omicac omotlatla- 
tlauhtilito itlac don Everardo noihqui, macamo quimomictilican ican 
quimpia miaque tepilhuan. In don Everardo aihmo quimictic don 
Regino notiotzin. Zan oquimotlalilique quimixotiliz ce general mih- 
que. Amo omachix ahquen oquimihtic ihuan otlanahuatique itlac 
don Everardo quename ompa huetztoc ce general. Oquipiaya ite- 
poztlamachotiloni de oro. Huan oquimolhuilique notio: "Tla aca 
quiquixtiliz, ye yiman on timiquiz." 

207. Ce tonaltica otemoque zapatistas ihuan oquitliquechique 
prefectura ihuan juzgado civil ihuan cequi caltin. Inin ce cali tlati- 
huani tlatquihua itocatzin Luis Sevilla. Oquimocalatitique. Tetla- 
colti: cuecuepotzaya tlaoli, ahuax, yetzintli ihuan yolcame noihqui 
otlihuahque ipan on cali. Occe tonaltica otemoque zapatistas ipan 
altepetl ihuan oquinquitzquiaya tlaca ican quintlamacatihue cahua- 
tin ihuan quimatlitizque. Ye on oquichihuaya zapatistas. 

208. Icuac ocalaque cuaii cuali ipan xihuitl in zapatistas otlami- 
mictique. Inimequez oquinmictiaya tlatquihuaz ican oquitlania 
tomin ihuan amo quinmacaya. Ye yiman on ocuicaya tlatihuani 
ihuan oquimictiaya ica cuauhtlatli. Noihqui oquinmichtequia ich- 
pocame. Otlanonotzaloya que oquinhuicaya ica cuauhtla inca oma- 
huiltiaya. Aihmo ce tonali ohualaya intlac itatzitzihuan. O'ipoli- 
huia ica cuauhtla. Cox oquicuaya tecuani nozo oquintocaya, amo 
machia. 
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205. Este señor Everardo llamaba a los hombres ricos y les decia: 
"Tú nos das dinero; si 110, te matamos." 

206. Un señor quc era mi tío me platicó de cómo le dijo don 
Everardo: "Nos darás dinero o te tronchamos la cabeza." Mi tio 
contestó: "No tengo dinero porque rni esposa y mis hijos ya subie- 
ron para Tepoztlán. Muchos hombres y mujeres se han ido para 
Tepoztlán y Amantla. Todo el dinero se lo llevaron para poder 
comer ya que no conocen a nadie a115 en Tepoztlán." 

Entonces dijo el señor Everardo: "No te voy a matar porque tú 
has dicho la verdad." Y también mi madre fue a suplicarle a don 
Everardo que no lo niataran porque tenia muchos hijos. Don Eve- 
rardo no mató a mi tío Regino. Nomas lo puso a cuidar a un ge- 
neral muerto. No se supo quién lo mató y le fueron a avisar a don 
Everardo que estaba tirado en el suelo el general. Tenia su reloj 
de oro. Le dijeron a mi tío: "Si alguien se lo quita, tú morirás." 
Y mi tío veló al general muerto. 

207. Uii día bajaron los zapatistas y quemaron la prefectura y el 
juzgado civil y algunas casas. Una de estas casas era de un señor 
rico llamada Luis Sevilla. Le quemaron su casa; se sentía en el 
corazón cómo tronaban el maiz, las habas, los frijoles y los anima- 
les, que también se asaron en esa casa. Al otro día bajaron los 
zapatistas al pueblo y agarraron a los hombres para que les fueran 
a dar de comer a los caballos y para que les dieran agua. Eso es 
lo que hacían los zapatistas. 

208. Cuando entraron los zapatistas, entraron a matar. Mataban 
a los ricos porque les pedían mucho dinero y no lo entregaban. Ec- 
tonces se llevaban a los señores y los mataban por el monte. Tam- 
bién se robaban a las doncellas. Se decia que se las llevaban al 
monte y allí las violaban. Nunca más volvían al lado de sus padres. 
Desaparecían en el monte. Nunca se supo si las devoraba algún 
animal feroz o si las mataban y sepultaban. 



209. Ye yipan tica in opehque calaquizque ompan Momochco 
Malacatepec inimequez quicuitiaya otornites ihuan zapotecaz. Ini- 
mequez cihuame oquiyolaliaya inamihuan yehuan. Tlaca oyaya 
intlac zapatistas. Noihqui otlatoaya otomite ihuan occequintin ci- 
huame otlatoaya mitoa zapoteca. Ihuan tlaxcali oquicuitiaya "chúz- 
cuta". Occequi tlatoli otlatoaya; nehuatl amo nicaqui cuali tlen 
quitoznequi inon tlatoltin. Iman zapatistas oyatinemia ica ompa 
miaque tlatoltin. Oticaquia mononotza; molhuia ihuan zan yehua- 
tzin toteco Dios momachtiaya tlen quitoa. 

210. Inimequez cihuame ica tlaca noncuaca zapatistacayotl ihuan 
noncua oyeya tequitl. Tlaca ica cihuame omomamaya ica xoctin 
ica piltzitzintin ihuan otlecoya cuauhtla. Oconquixtiaya oconelhuatl 
ma tiquitocan yehuan in oquiteititito tlen itech monequiz oconel- 
huatl. Tlaca oyaya ica tepoztlacueponili ican oyeya intlac Zapata. 

L...] 
21 1. Noihqui oyaya tlanamacazque oquihuicaya xochicuali, chil- 
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XV. LA TEMPESTAD 

Está sacudido todo México por la revolución que destruyd al antiguo 
régimen. Los grupos indígenas que nunca han salido de sus montañas 
se mueven segdn las exigencias del día. 

Pero los habitantes de Miipa Alta siguen siendo zapatistas. Se es- 
cuchan nuevos idiomas. 

209. Ya por estos tiempos empezaron a entrar alla en Milpa Alta 
ciertas personas llamadas otomíes y zapotecos. Las mujeres iban 
con sus maridos. Los hombres venían con los zapatistas. Habla- 
ban lo que se llamaba otomí y algunas de las mujeres hablaban el 
zapoteco. A la tortilla le llamaban "chúzcuta". Se hablaban otros 
idiomas. Yo no entendía nada de lo que querían decir estas pala- 
bras. Cuando andaban los zapatistas se oían lenguas diferentes. 
Oíamos que platicaban; se hablaban, pero sólo Dios Nuestro Señor 
sabia lo que decían. 

210. Estas mujeres y sus maridos venían como parte del zapatis- 
mo y tenían su trabajo aparte: los hombres y las mujeres se carga- 
ban sus ollas y niños y se subían al monte. Iban á sacar raiz de 
ocote. Y se puede decir que éstos fueron los que nos enseñaron los 
usos de la raiz de ocote. Llevaban los hombres sus carabinas por- 
que andaban con Zapata. [Cazaban conejos y las mujeres los iban 
a vender a México. Eran muy vivos los otomies para estas cosas.] 

211. También llevaban fruta, chile verde y cebollas. Por esa épo- 
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chotl ihuan xonacatl. Ica yiman tica on ayemo ca Milpa Alta omo- 
alactiaya coza tlanamacoz ipan tianquiztli. Ma opinaoaloya to- 
chantlaca. 

212. Inimequez cihuame omaquiaya coton ihuan tzomicueitl 
quechquemitl ihuan oyaya tlatianquizozque tianquizco. Oquichichi- 
huaya in payo que ce rueda ihuan oquicuatihpanoya, quename mo- 
tlacecahuiaya ica payo. 

213. Ye yiman in ocalahque zapatistas oinpan Amilco. Oquintla- 
calque achi miac bombas ica amelralladoras can oquitlacalque ome 
tlamachíilcaltin. Ye yiman tica on miactinfederaies omotlalpacho- 
que icuac oxitinque caltin. Jnimequcz tlamachtilcaltin: cente itocan 
Concepción Arenal ihuan de pipiltoton aihmo niquilnamiqui tlen 
itoca. Ipan inin tlamachtilcali otlalpachihque miaque federales ican 
soldaderas. 

214. Noihqui nocal oquitlatique zapatistas iparnpa onichantia in 
ecatitla cuartel federales. Ye yiman tica in otlamimihtique in za- 
patistas; quen otlatechayauhtaya in federales. 

215. Opanoya ce aca oquinequia panoz in ihpac mimiquez. Noih- 
qui tlacayo tlachantlaca omimihqui ican zan tlalhuiz omocuecue- 
potzaya. Ce ichpocatl ipan tlapantli ompa ihtic ical ocaxili tepoz- 
tlacueponiii ihuan zan niman omic. Ihqui on occequi tlaca omimi- 
quia. 

216. Aihmo omocauh in federal ica xolalpampa. Ye yiman tica 
on zapatistas otlecoque ipan tepetl Teuhtzin. Oquinchololtique fe- 
derales ica San Gregorio, Xochimilco mate oquimaxitique ompan 
Churubusco. 

217. Carrancistas amo mitoaya calaquizque. 
- - 

218. Nehuatl onicpiaya mactlactli ihuan nahui xihuitl ihuan tetlac 
onomauhtic ican coza otlacuecuepotzaya. Ipan tepetl Teuhtii, Ti- 
jeras ihuan Ocpayocan omomanaya zapatistas. Ipan altepetl Milpa 
Alta onemia federales. Inimequez oyeya huan oquincuitiaya fede- 
rales iman dan Porfirio Diaz ometztac altepetl. 

219. Iman on ica ipan yeyi tetepe oquehualoque in federales. 
Oquinchololtique ica cuauhtla. Cequi oyaque ica San Pablo Ozto- 
íepec. Oacito ipan tepetl itocan Cuauhtzin. Ompoyon omomanque 
achi miac zapatistas: omotlatitaya ipan tetepe. Iman on yoquitaque 
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ca la gente de Milpa Alta no se ocupaba mucho del comercio en el 
mercado. Eran vergonzosos los del pueblo. 

212. Estas mujeres se ponían su camisa, su falda enredada y su 
quechquémitl y se iban a comerciar a la plaza. Con su rebozo ha- 
cían como una rueda y se la echaban a la cabeza. Les servía como 
sombra la rosca del rebozo. 

213. Entonces  los  zapa t i s t as  entraron al pueblo de Amilco. 
Arrojaron muchas bombas con ametralladoras y así tumbaron dos 
escuelas. Entonces quedaron sepultados muchos federales cuando 
cayeron los edificios. Una de estas escuelas se llamaban Concepciór. 
Arenal y la de los varones ya no recuerdo cómo se llamaba. En 
esta escuela quedaron apachurrados muchos federales junto con sus 
soldaderas [en el mismo salón de clase donde yo había aprendido 
tanto]. 

214. También quemaron mi casa los zapatistas porque yo vi\!? 
junto al cuartel de los federales. En esos días los zapatistas mata- 
ron a federales como quien deja piedras regadas. 

215. Sucedia que si alguien quería pasar tenia que hacerlo sobre 
cadáveres. Murió mucha gente del pueblo, ya que disparaban a !o 
tonto. A una,seíiorita que estaba en el tapanco de su propia cara 
allí le tocó el balazo y en seguida murió. Así murieron mucho: 
más. 

216. Ya no quedó n i  un federal por las calles. Para entonces los 
zapatistas se habían posesionado del cerro del Teuhtli. Corrieron 
los federales hacia San Gregorio y Xochimilco, hasta llegar a Chu- 
rubusco. 

217. Todavía ni se hablaba de que llegaran los carrancistas. 
218. Yo tenía catorce años y me asusté junto con todo el pueblo 

porque se balaceaban mucho los hombres. En el cerro del Teuhtl;, 
en Tijeras y en Ocpayoca se formaban los zapatistas. En el pueklo 
de Milpa Alta habitaban los federales. Éstos estaban allí y se le3 
decía federales cuando don Porfirio Diaz fue gobernante. 

219. Entonces, desde esos tres cerros, los zapatistas rodearon a 
los federales. Los corretearon por el monte. Unos se fueron hacia 
San Pedro Oztotepec. Llegaron al cerro llamado el Cuauhtzin. Alli 
se afilaron muchos zapatistas; estaban escoiididos en los cerros. En- 



ipanotica federales. Zaparistas opeuhque quincuecuepotza. Ompo- 
yon otlanque achi rniaque. Ocholoque yeyi nozo nahui federales. 
Oacique Milpa Alta ihuan ompa yoyeya ocuachi federales; oquinti- 
tla general Diaz. 

220. Occepa oquincaque ipan altepetl ye popolohui zapatistas. 
Ica occepa yornornanque ihuan zancual cantica quintlatlatoltiaya in 
federales. Quincueponiaya noihqui; otlananquiliaya ica tepoztla- 
cueponili. Ihquion oyeque cana yeyi nahui rnetztli; zan otechma- 
rnauhtiaya. 
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tonces vieron pasar a los federales. Los zapatistas comenzaron a 
disparar. Allí se acabaron los federales que eran muchos. Se es- 
caparon tres o cuatro federales. Llegaron a Milpa Alta y ya había 
llegado el refuerzo de la capital. 

220. Otra vez se oyó en el pueblo que ya se habían reunido los 
zapatistas. Y entonces se formaron muy temprano para provocar 
a los federales. Disparaban también; respondían con balazos. Así 
estuvieron unos tres o cuatro meses. Sólo nos asustaban. 



222. Onyec inimequez tlac-, cequi oquincuitiaya zapotistas, occe- 
qui carrancistas, huan occequ; villistas. Inimequez yeyi tlamanaltin 
ocalaquia ompa Momochco Malacatepec. Otlacuecuepotzaya zan 
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XVI. LOS HOMBRES DEL NORTE 

El 15 de julio de 1914 Huerta renuncia a la presidencia y huye hacia 
Europa. Las tropas carrancistas se apoderan de la capital. Pero Za- 
pata sigue siendo una amenaza terrible al sur de la ciudad. Domina 
desde el actual Club Campestre en la calzada de Tlalpan hasta tierras 
lejanas del sur. Es dueño de grandes partes de los estados de México, 
Puebla, Tlaxcala y Guerrero. 

Sin embargo, poco a poco se va retirando el tapatismo del Dis- 
trito Federal hacia el sur. En Morelos, Zapata se atrinchera en el 
Cerro de[ Jilguero. 

Milpa Alta queda abandonada a la invasidn de las fuerzas que han 
traído Carranza y Obrego'n del norte de la República. E[ 12 de fe- 
brero de 1916 las huestes nortefias -algurios de ellos yaquis y ma- 
yos- entran al pueblo. 

221. [¡Ay maestro, si usted supiera lo que pasó cuando Zapata 
nos abandonó! El pueblo de Milpa Alta no se lo sabrá perdonar. A 
la siguiente semana comenzaron a llegar estos hombres, unos traían 
aretes, otro traía un gran anillo de oro en la nariz. Hablaban cas- 
tellano, creo, pero casi no les entendíamos nada. Hablaban con 
acentos muy toscos. ¡Eran los carrancistas!] 

222. Había hombres llamados zapatistas, otros carrancistas y 
otros villistas. Estos tres grupos entraban allá en Milpa Alta. Ti- 
raban de balazos a lo tonto. Allá en el pueblo se asustaban los 



tlalhuiz. Ompan altepepa omomauhtiaya tlaca, cihuame huan pil- 
tzitzintin ican ayemo omomatia tlen omocalactiaya inomequez tlaca. 

223. Opehque carrancistas oacito ompan toxolal. Occepa omo- 
cuecuepotzaque carrancistas ica zapatistas. Oquinchololtique zapa- 
tistas ica cuauhtla nochi otli Santa Ana ihuan San Lorenzo. Omoc- 
taya quen tlapopoca ica ocholoayan. Amo tla oyeya mimiquez nian 
carrancista nian zapalista. 

224. Ama omic. Zan yehuan chantlaca -inomequez cualcan ya- 
hue cuentla- inimequez oquinmictique. Cente tlachiquero ica ine- 
cua, cente xiuhcuique, cente cuacuahque: i yehuan on oquinquitzque 
miquiztli ipan otli! 

225. lhcuac omopeuh carrancistas neci mahuiztique. Tenonotza- 
ya ihuan oquihuitequia caltemitl. Oquixohuaya ihuan otelhuiaya 
"Ihquin techpactia. Amo nancholozque. Ximocaltzacuacua. Itic 
namocal amotla namechpanoz." Ihuan amoca ocholo. 

226. Inimequez carraizcistas amo cualtin tique; oyeya coza tlaca- 
tecolotlaca. Nochi oquichihuaya. Techachan ocalaquia. Quimich- 
tequia cuanacame, pitzome, tlacuali. Tla otlacualolotaya nochi tla- 
cuali -tlaxcali, tepalcame- oquinhuicaya. Oncuan on chantlaca 
aihmo tlacuaya. Tla oquihtaya ce cuatemixalo ocanaya ihuan itic 
ipoxa ocaquiaya. Tla tlacatl nozo cihuatl ocuicaya achi cuali tzo- 
tzoma oquiquixtiliaya. 

227. Ye yiman on oyahque ica cuauhtla in zapatistas. Oquin- 
cahque ipan xolal in carrancistas. Ican chicnahui tlapoali in yohuali 
otemoquen in zapatistas ihuan occepa oquinchololtique in carran- 
cistas. Oacique ica San San Gregorio Atlapulco, ica Xochimilco. 
Iqui on oyeque huecatica. Oyaya carrancistas, tlacuccuepotzaya; 
zapatistas otlananquiliaya noihqui otlacuecuepotzaya. Ce tonaltica 
ocalahque carrancistas ihuan zapatistas occepa ocholoque. 

228. Inin tlaca icuac Carranza onene ihuan ompoyon oyequr 
tropa de Amaro itropa ihuan ompoyon oquipiaya ce cuartel. Amo 
ticmatizque tlica oquitlalilique inin otli Espinazo. Oquizaya inin 
otli ixitlancopa teuht~in inin otli ihuan icuac omomomotlaya ca- 
rrancistas ica zapatistas. Ipan in otli oquimacique in soldados cox 
huelez ahuelo tzicuinia; ican otlatlahuelcuitaya ipampa yoquimacia 
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hombres, las mujeres y los niños, ya que nadie sabia qué hombres 
iban a entrar. 

223. Comenzaron a llegar los carrancistas al pueblo. De nuevo 
se balacearon carrancistas y zapatistas. Hicieron correr a los za- 
patistas hacia el monte, por todo el camino de Santa Ana y San 
Lorenzo. Se veía como humareda. No hubo muertos ni de parte 
de Carranza ni de Zapata. 

224. Sólo los del pueblo murieron -los que se iban temprano al 
campo- esos fueron muertos. Un tlachiqiiero con su aguamiel, uno 
que se fue a recoger yerbas y un leñador: iésos son los que cogió la 
muerte en el camino! 

225. Al principio los carrancistas parecian buenas personas. Pla- 
ticaban con la gente y tocaban en las puertas de las casas. Uno 
salía y le decian: "iAd nos gu3ta! No huyan de aquí. Enciérrense 
en sus casas. Dentro de las casas no les pasará nada." Y nadie 
huyó. 

226. Estos carnncistas no eran tan buenos; eran malvados. Eran 
capaces de todo. Entraban en las casas. Robaban gallinas, puer- 
cos, comida. Si estaba uno comiendo, se llevaban toda la comida, 
tortillas, trastes. Así es que los dueños de la casa ya no tenían qué 
comer. Si veían uri jarro mocho lo tomaban y se lo metían dentro 
de la bolsa. Si un hombre o una mujer llevaba buena ropa se la 
quitaban. 

227. Entonces huyeron hacia los montes los zapatistas. Dejaron 
en el pueblo a los carrancistas. Como a las nueve de la noche 
bajaron otra vez los zapatistas y corretearon a los carrancistas. Lle- 
garon hasta San Gregorio Atlapulco los carrancistas, hasta Xochi- 
milco. Así estuvieron bastante tiempo. Llegaban los carrancistas, 
balaceaban; los zapatistas contestaban también con balas. Un día 
entraron los carrancistas y los zapatistas huyeron otra vez. 

228. Cuando estuvo alli Carranza y la tropa de Amaro tenian 
alli su cuartel. No sabemos por qué motivo le pusieron a esta calle 
"El Espinazo". Este camino salía por el Teuhtli y allí se agarraban 
a balazos los carrancistas con los zapatistas. En esta calle alcanza- 
ron a los soldados que tal vez no podían correr; estaban enojados 
porque ya les llegaban los zapatistas. Y decían los carrancistas: 



zapatistas. Oquitenehuaya inimequez carrancistas: "i Ahueli titzicui- 
nizque itech! Neci ce icuitlapanxiloyo xolopictli. Ihuan nian techa- 
cizque ihuan techmimictizque ipampa inin otli coza tlaixtli." 

229. In carr-aiicistas oquimoquixtiliaya tzotzomatli de teopantli 
ihuan omaquiaya yehuan. Icuac oquinequia motlaquitazque in tzo- 
tzomatli de teopantli, ohualaya in milagro ihuan omotepexiliuiaya 
cuauhtlapechco in carrancistas. Occequintin oquininotemohuiliayn 
in santos ica oiiiahuiltiaya. Zan otlathuia yornic. 

230. In santo nobarrio, inintzin teotl itocatzin San Mateo, omo- 
tehuitequiliaya can tecoco. Icuac carrancistas ocalahque noihqui 
mach quimoxinatlalilizque nochi tzotzomatli. 

231. Ce tlacatl oicataya teopantli ihuan chantlaca. Noihqui orn- 
pa oyeya quitztoque tlen quichihuazque carrancistas. 

232. "lnin tlacatecolotl rarrancisfa", oquito chantlacatl tobarrio, 
"yotleco itlauhtzinco San Mateo. Quinequi maquiz icapatzin. 
iNoihqui itzotzomatzin San Marcos, iconetzin Mateo!" 

233. Icuac oquicaque iriin tlatoli chantlaca oquilhuique centetl: 
"¡Amo ximotequipacho! Ahueli tlaquimoquixtililizque San Mateo. 
Ahquen itechtzinco mayahuiz quimotlatzontequiliz." 

234. "LQuenin quimotlatzontequilililiz?" Oquito ce rarrancisia: 
"LQuenin quimomaguiliz nozo quimocueponiliz?" 

235. "Namechmomaquiliz cente cocoliztli itoca atonahuiztli", 
oquimilhuique chantlacatl. "Nian nican namotzonteco naneiiemiz- 
que ihuan amo nancehuizque. i Achi milagrosotzin!" 

236. Ihuan iiiin ce.carraiicista oquitemohuic capa de San Mateo. 
Opeuh quicocototza ihuan zan niman opeuh huehueyoca. In oc 
centetl carrancista tlaxitla oyeya quimolhuilia: "iNehuatl amo tla- 
iiimitzchihuilia Mateo! iNian amo nicocotoza motzotzoma. Ica 
on huel miac nimitztlatlauhtia, amo tinechmacaz atonahuiztli. Ne- 
huatl noneltoca ica coza timilagroso. Amo oquinequia noneltocaz. 
Axcan nixpan pano ica nixtelolohuan oniquictac quenin otihuite- 
quilic cocoliztli in nomaiuhniuh carrancista. Inon otiquimacac 
atonahuiztli." 

237. Ohuecauh cana caxtoli tonali cocoxqui. Huehueyoca ihuan 
amotla oquichihuiliaya tlapatli. Ica ipan guerra oyeya tepatiquez 
amo tepatique. Ica in omic carrancista. 

238. Oyec tonali ce carrancista oquinequia quimoternohuilizque 
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"iNo podemos correr por ese rumbo! jParece el espinazo de Sata- 
nás! Y aquí nos agarrarán y nos matarán porque este camino está 
muy empinado." 

229. Los carrancistas sacaban los ornamentos de las iglesias y se 
los ponían. Cuando querían andar vestidos de estas vestimentas les 
pasaba algo grave y se caían los carrancistas del altar. Otros baja- 
ban a los santos del altar para jugar con ellos. Pero amanecían 
muertos. 

230. El santo de mi barrio, el santo llamado San Mateo, azotaba 
muy duro. Cuando entraron los carrancistas dizque lo iban a des- 
nudar de todas sus vestiduras. 

231. Un hombre de Milpa Alta estaba parado en la iglesia con 
otros hombres del pueblo. Estaban parados viendo lo que iban a 
hacer los carrancistas. 

232. "Este endemoniado carrancista" dijo el hombre del barrio, 
"ya se subió adonde está San Mateo. Quiere ponerse su manto. 
¡También las ropas de San Marcos, hijo de Mateo!" 

233. Cuando oyeron estas palabras los hombres del pueblo le di- 
jeron: "No te preocupes; no pueden quitarle nada a San Mateo. 
Al que lo llegue a tocar lo matará." 

234. "¿Cómo va a matar?" dijo un carrancistd, "¿cón~o va a pe- 
gar o a dar de balazos?' 

235. "Les va a dar una enfermedad que se IIama calentura", di- 
jeron los del pueblo. "Ni andando de cabeza se les quitará. ¡ES 
muy milagroso!" 

236. Y el carrancista bajó la capa de San Mateo. Empezó a ha- 
cerla pedazos y luego le empezó la fiebre. El otro carrancista que 
estaba abajo decía: "iYo no te hago nada, Mateo! iNi tampoco te 
rompo tus vestiduras! Por lo tanto te ruego que no me vayas a dar 
la fiebre. Yo creo que eres muy milagroso. Yo no lo quería creer. 
Ahora lo he visto con mis ojos cómo le diste la enfermedad a mi 
compañero carrancista. A ése le diste la fiebre." 

237. Duró como quince días el enfermo. Temblaba y no le ser- 
vía ningún remedio. Y como había guerra no curaban los curan- 
deros. Así murió el carrancista. 

238. Llego un día en que cierto carrancista quiso bajar a Nuestra 
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tonantzin La Asunción. Quintzatzilia occequi tlaca oncuanon qui- 
palehuizque quinmotemohuilizque tonantzin. Yehuatzin motlaixo- 
tilia ipan toxolal ihuan huecapa metztica. Ihcuac tla ilhuitl quin- 
motemohuilia cana cempoali tlaca ihuan quinmolpilia ica nelpilon- 
tin chichicatiquez; oncuanon amo tlatzcotoni. Ihuan in carrancistas 
oquitoque "Tictemohuizqiie inin xenola, tiquixtilizque in corona, pi- 
piloltin ihuan itzotzoma". Amo ipan omomatia tla yeticatzintli in 
tonantzin. 

239. Zan ce carrancista otlecoc huan oquimomatoquili ye tica- 
tzintli. Oquintzatzili occequintin. Otlecoque nahui ihuan yeliuatl 
ye macuiltin. Mach quimoxinacatlalilizque in Tonantzin. Ye oquic- 
xicahque altar ihuan omotepexihuique. Cente omopepetoni icxi; oc- 
cente opoztec iman ihuan inon achton otlecoc oxixiticac itzonteco. 

240. Tle oquitaque ihuan occequi oquinonotzque tlen ipampa 
omococoque ihuan occequi omopepetotzque. Ica in aihmo ce tonali 
tla oquichiuhque ocalaquia teopan ihuan omotlancuaqiietzaya omo- 
teochihuaya. 

241. Occequi carrancistas oquiiiequia oquicuepque teopantli ca- 
huacorral ihuan oquincalaque cahuatin itic teopantli. Ican yopapa- 
no tlemach intlac occequi tlanonotzaya. "Amo xiquincalaquica itic 
teocali, cuache tla namechpanoz." Zan niman ooquinquixtique ca- 
huatin. Ipan cementerio oinpoyon oyeya: oquicuepque cahuacorral. 
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Madre de la Asunción [la patrona del pueblo]. Llamó a otros hom- 
bres para que le ayudaran a bajar a nuestra madre. Ella cuida a 
nuestro pueblo y esta puesta en alto. Cuando hay alguna fiesta la 
bajan unos veinte hombres y la amarran con fajas labradas muy 
fuertes para que no revienten. Y los carrancistas dijeron: "Bajare- 
mos a esta señora, le quitaremos su corona, sus arracadas y sus 
ropas." No sabían que nuestra madre era tan pesada. 

239. Sólo un carrancista subió y se dio cuenta que estaba muy 
pesada. Llamó a otros. Subieron cuatro y eran ya cinco. Dizque 
iban a desnudar a Nuestra Madre. Pero se tropezaron en el altar y 
se vinieron rodando. Uno se lastimó un pie; otro se quebró un 
brazo, y e! que había subido primero se desbarató la cabeza. 

240. Los que vieron esto les contaron a otros por qué se enfer- 
maban y por qué se lastimaban. Con esto jamás volvieron n hacer 
maldades dentro de la iglesia. Y entonces se arrodillabari para rezar. 

241. Otros carrancistas querían hacer caballerizas de la iglesia y 
metieron a los caballos a la iglesia. Pero como ya les habia pasado 
muchas cosas, otros decían: "No los metan dentro de la iglesia; 
no les vaya a pasar algo a ustedes." Y luego sacaron a los caballos 
de la iglesia. Estuvieron en el atrio: los volvieron a la caballeriza. 



242. Ye yiman tica in oqiiimoquitzquilique teopixque. Omo- 
tlatitzinotaya ipan cente cali ihuan oquimoquixtilique. Otlano- - 
nontzaloya quename ce tlatihuani tepatique itocatzin Basurto cuali 
oquimixmachiliaya topixque ipampa ompa huecauh omochantili. 
Omotelhuilic: "iXiquitzquican in topixque!" 

243. Iquin oquirnochihuili topixqui: oquimoquitzquilique, oqui- 
moxotlatlapachilique ixohpaltzitzihuan ihuan oquimonenemitilique 
in topixque. 
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X V I I .  L A  SUERTE DEL CURA 

Al clero se le acusa cle estar afiliado del lado de Zapata y Villa. AI- 
gunos púrrocos, como los de Tui,vehualco e Iztapalapa, junto con el 
cura de San Antonio Tomatlún de la capiral, son encarcelados en Mé- 
xico a pesar de los esJuerzos de los vecinos de estas parroquias para 
libertarlos. 

Y al cura de Milpa Alta tarnbién le llega su día. 

242. Por esos días aprehendieroii al sacerdote. Estaba escondide 
en una casa y lo sacaron. Se contaba que un señor que era médico, 
llamado Basurto, conocía bien al sacerdote porque había vivido e n  
Milpa Alta muchos años. Se unió a los carrancistas y les dijo: 
"iAgarren al sacerdote!" 

243. Y así se le hizo al sacerdote: lo agarraron, le abrieron las 
plantas de los pies y así lo hicieron caminar. 



244. Oquimatque zapatistas tlen oquimaitilique topixque ihuan 
ahquen otlatequihti. Occepa ohualtemoque zapatistas ihuan oqui- 
miquilique topixque; oquitequixtilique itlalpan. Ayoquic omoma- 
chix tla omomiquili nozo monemiti. 

245. Ican yocalaque carrancistas yomochantlalique, omitoaya 
ayoquic hualazque zapatistas. 

246. Nehuatl oninamacaya atoli ihuan nacatamali tianquizco. 
Ihuan ce tonaltica ohualtemoque zapatistas ica Texetaco otli. 
Oquixtetzico occequi ica Tecpampa 0th. Ce vuelta otlacuecuepotza- 
que zapatistas ihuan otzatzique: "iNemi Zapata! iNemi Zapata! 
Nian ca namotata; ayemo miqui. iNemi Zapata!" 

247. Ihuan carrancistas otlayitaya itenco acaxtontli itentla tian- 
quiztli, icuac otiquimictaque huaquetztaque. Ah quimatiz tlica hua- 
quetztaque. Zan niman tzatzi itic tianquiztli zapatistas: "iNian ca 
namotata! iAyemo miqui!" Ihuan tehuan ototohtiaya pilastras 
tianquiztli. Iqui on amo techaxiliz tepoztlacueponali. 

248. Ye yiman oquizque zapatistas; otlecoque occepa ica cuauh- 
tla. Achi miaque carrancistas omihque. Ye yiman on occepa oma- 
chix ica yoyahque zapatistas ica Tepoztlan, Yautepec ihuau Cuauh- 
nahuac. Ompoyon quezqui tonali aihmo oinocuepque; aihmo tla- 
mictizque. Ohuecauh oacico occepa zapatistas. Omonamihque 
cuauhtlanepantla zapatistas ican carrancistas. Ompoyou omomomi- 
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XVIII. NO HA MUERTO ZAPATA 

;Pero todavía vive Zapata! 

244. Supieron los zapatistas lo que le habian hecho al sacerdote 
y quién había dado las órdenes. Otra vez bajaron los zapatistas y 
salvaron al sacerdote; se lo llevaron a su tierra. Nunca se llegó a 
saber si murió o vivió el sacerdote. 

245. Pero como ya habian entrado los carrancistas para estable- 
cer su cuartel se pensaba que nunca más volverían los zapatistas. 

246. Entonces yo vendía atole y tamales de carne en la plaza. 
Y un día bajaron los zapatistas por la calle Tecpampa. De un mo- 
mento a otro echaron balazos y gritaron: "iTodavia vive Zapata! 
¡Vive Zapata! Aquí está su padre; no ha muerto. ¡Vive Zapata!" 

247. Y los carrancistas estaban desayunando en la orilla del tan- 
que junto al mercado cuando vimos que se caian boca arriba. Na- 
die sabía por qué se caian boca arriba. Fue entonces cuando los 
zapatistas gritaron dentro del mercado. ''¡Aquí esta su padre! ¡NO 
ha muerto!" Y nosotras nos agarrábamos de los pilares del mer- 
cado. Así fue que no nos tocó el balazo. 

248. Luego salieron los zapatistas; de nuevo subieron al monte. 
Habían muerto muchos carrancistas. De nuevo se supo que los za- 
patistas se habian ido hacia Tepoztlán, Yautepec y Cuernavaca. Por 
algunos días no regresaron; no volvieron a matar. Tardaron mucho 
tiempo en regresar los zapatistas. Se encontraron a medio monte 



mihtique. Omihque zapatistas, omihque carrancistas. Ye yiman tica 
in, itic tetepe oquintemoaya zapatistas. Oncuan Milpa Alta aic 
oquinextique. Ye yiman on otlecoque carrancistas hasta ica Cuauh- 
nahuac. Occepa ompoyon oquimimictique carrancistas. Ihuan ci- 
huame ihuan tlaca en Cuauhnahuac onecaltzacualoya. Huan ipan 
otli yan omocuecuepotzaya. [ . . . ] 



NO IZA ~ ~ U E R T O  ZAPATA 131 

los zapatistas y los carrancistas. Alli se mataron unos a otros. Mu- 
rieron zapatistas y carrancistas. Ya para entonces buscaban a los 
zapatistas en los cerros. Nunca los volvieron a encontrar en Milpa 
Alta. Entonces se fueron los carrancistas hasta Cuernavaca. De 
nuevo alli mataron carrancistas. Y las mujeres y los hombres de 
Cuernavaca se encerraban en sus casas. Y alli en las calles se aga- 
rraban a balazos. ¡Pero nunca supimos más de nuestro padre Polo! 



249. Ye yiman tica on ce tonaltica carrancistas oquinquixtique in 
chachantzinco flaca-pipiltototon queman caxtolxiuhca yomen occe- 
quin matlactli ihuan ome ihuan yeyi xihuitl oquipiaya, cocoltin, tel- 
pocame, chichicahuazque tlaca-ihuan oquinmimictique nochtin ipan 
tianquiztli. 

250. Oquinmoquixtilito inchachantzinco nochtintzitzin tlacame. 
Amotla omocalactiaya. Iman tica on oquinmomictilique notatzin, 
notiotzitzihuan. Cetzin notiotzin chicahque tlatihuani ihuan occe- 
tzin ye tocoltzin. Yomomiquilitaya icuac ocalaque calitic carrancis- 
ras ihuan inintzin coli oquininanalique ican tlali oquimomochilique. 

251. Oquinquixtique queman chicuacen tlapoali huatzincopa. 
Zan cecpa oquitlacalque ce metralladora. Ica on oquimimictique. 

252. Pitzome, chichime, oquincuaya mimiquez. 
253. Nochayauhtaya cemilhuitl ihuan cen yohuali. [ . . . ] 
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XIX. LA MATANZA 

Ya han mostrado los habitantes de Milpa Alta su antipatía al régimen 
yue gobierna en México y este pueblo es el punto estratégico entre el 
Palacio Nacional y el Estado de Morelos. 

No habrá paz en México hasta que se elimine el zapatismo; y un 
amanecer, el tecolote -el buho de la muerte del mundo indigena- 
viene a posarse sobre Ia torre de la iglesia, frente al atrio. 

249. Y un día sacaron los carrancistas a los hombres de sus ca- 
sas, a los niños de quince años, a los de doce o trece años, a los 
viejos, a los jovencitos, a los hombres fuertes y los mataron a todos 
en el atrio de la iglesia. 

250. Fueron a sacar a todos los señores de sus casas. No se ha- 
bían metido en nada de política. Mataron a mi padre y a mis tíos. 
Uno de mis tíos era hombre fuerte y el otro era un viejito. Estaba 
agonizando cuando entraron los carrancistas a su casa y agarraron 
al anciano y lo arrojaron contra el suelo. 

251. Los sacaron como a las seis de la mañana. Sólo una des- 
carga echó la ametralladora. Así los mataron. 

252. Los puercos, los perros, se comieron a los muertos. 
253. Estuvieron tirados todo un día y una noche. r o d a s  las mu- 

jeres no sabíamos nada; nos quedamos encerradas en las casas. Pero 
a la madrugada siguiente salieron las viejitas arrastrándose por la 
calle, por miedo a los balazos. Y allí frente a la iglesia vimos a mi 
tío con las tripas de fuera; se las habían arrancado los perros]. 
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254. [ . . . ] Cihuame ihuan ichpocatoton Momochco oquintoca- 
que mimiquez zancualcantica. Cihuame otlaltatacaque can quinto- 
cazque inamic huan nozo ipilhuan. Ican tlacayo oquinmomimictili- 
que ipan ce tecochtli oquintenque chicueyi nozo matlactli mimiquez 
ihuan oquintlalpachoaya. Icihcan, cuache pehuazque mocuecuepo- 
tzazque occepa tlacatecolotlaca. 

255. Ce tonaltica amo molinique nian zapatistas nian carrancis- 
tus. Otecahque ma inotocacan mimiquez. 

256. Zan macuili tlacatl opolihuia cano acini omecientos mimi- 
quez. 

257. Yoquimomictilique notatzin ihuan ye yiman on nonantzin 
huel omochoquiliaya. Topan ocalaque in carrancisras ihuan zan 
oquinmocemixohtilique. Nonantzin omopiliaya ya colpatzinco ce 
ceñidor iyaxcatzin notatzin. 

258. "LTlica tichoca?" tlatlani in carrancista. "~Ican oquimitique 
monamic? Xinechmaca ceñidor; noihqui icoton monamic naquiz. 
Tla amo tinechmacaz nimitzmictiz." 

259. Omonequilti ihuan amo, nonantzin omotemaquili. Iqui on 
oquichiuhtinemia techachan in carrancistas. 

260. Icuac zapatistas otlecoque ica Tepoztlan achi miaque zapa- 
tistas omique ipan ce xolal itocayoca Amantlan. Oquinmimictique 
zapatisras; ompoyon omic cente general itoca Marcelino Muñoz 
ihuan occe itoca Reyes Muñoz. 

261. Ihuan ohualtemoque in carrancistas ica itzonteco in matech 
ocualicayan. Oquinquechcotonqui. In matech tzontecomatl in Re- 
yes Muñoz ihuan otlatlania: "~Ahquen quixmati itzonteco inin tla- 
catl?'Ayahca onahuat. Nochtlacatl oquixmatia amaca onahuat 
ipampa cuache temimictizque carrancistas. 
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254. [Con los azadones y machetes de los hombres todas las mu- 
jeres y muchachas de Milpa Alta rascaron las fosas en el atrio de 
la iglesia] para enterrar a sus maridos, padres e hijos. Pero como 
eran tantos los hombres que habían inatado, echaron a ocho o diez 
muertos en cada fosa y los taparon con tierra. Pronto, antes que 
comenzaran a balacearse otra vez los tecolotes humanos. 

255. Durante todo un día no se movieron ni los carrancistas ni 
los zapatistas. Dejaron que se enterrara a los muertos. 

256. Nomás faltaron cinco hombres para que hubieran sido dos- 
cientos los muertos. 

257. Ya liabian matado a mi padre y en esos momentos mi ma- 
dre lloraba mucho. Entraron a la casa los carrancistas y la miraron 
con la vista fija. Mi madre tenia en el hombro un ceñidor el cual 
había pertenecido a ini padre. 

258. "¿Por qué lloras?" le pregunta el carrancista. "¿Porque te 
mataron a tu marido? Dame el ceiiidor; también me pondré el jo- 
rongo de tu marido. Si no me lo das, te mato." 

259. Quiso que no quiso, mi madre se los dio. Así andaban de 
casa en casa los carrancistas. 

260. Cuando los zapatistas subieron hacia Tepoztlán, muchos 
murieron en el pueblo que se llama Amantla. Mataron a los zapa- 
tistas: allí murió un general llamado Marcelino Muñoz y otro Ila- 
mado Reyes Muiioz. 

261. Y bajaron los carrancistas con la cabeza de Reyes Muñoz 
en la mano. Se la habían cortado. Traían la cabeza de Reyes Mu- 
ñoz y preguntaban: "¿Quién reconoce la cabeza de este hombre?" 
Nadie respondió porque vendrían a matar los carrancistas otra vez. 



262. Ye yiman tica on otetemohuique carrancistas ica metztli ju- 
lio. Otechcuito huan otechilhuique: "lcihcan nanquizazque dena- 
mochan. Tla amo nanquinequi nanquizazque, quitoznequi quename 
nanquintlazotla in zapatista.~. i lhuan hualazque tlamimihtizque 
tohuazcahuan!" 

263. Ye yiman opapanoc cana yeyi nozo nahui iiielztli. Ipaii chi- 
cueyi metztli de notlan otlamimihtito otechilhui cnrrancista: "Tla 
amo nanyazque ica Mexico titliquechizque nochtin caltin." Otech- 
cuito ihuan otechcahque Mexico. Cequintin tlaca o~iecahualo ica 
San Gregorio Atlapulco; occequi hualaque ican Xochim.i[co, ca 
otlaixmatia. 

264. Icuac carrancista.~ oyahque techcuito otehualicaque tlaca 
hasta Xochimilco ihuan ipaii cenie17terio otecalaquique. Tlen oti- 
hualaque ica yohuali otiquizque Momochco Malacateticpac queman 
chicnahui nozo matlactli tlatepozmachotiloni. Nochtiri tlen otihua- 
laque ica yohuali otihualmomamacaya tlaoli, yetzintli, ahuax ihuail 
itic xinachtli noihqui omoten tepitzin tomin. Ihuan occequi ipan 
onecuitlalpilo. Oncuaii on tla tlaotequixtiliani yetzintli nozo tlaoli 
amo nochi otequixtiliani. 

265. Onetequipacholoya ipampa amoca oteixmatia ica Mexico 
ca occequi lugar. Ihuan iqui on omonemili oncuan ica panozque 
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xx. EL ÉXODO 

A pesar de la muerte de casi todos los I~ombres del pueblo, el gobferno 
de la capital considera que Milpa Alta es todavía un peligro. Se de- 
cide expatriar a todos los habitantes -mujeres y iiiños- que han 
sobrevivido. 

262. Y entonces bajaron los carrancistas por el mes de julio. Nos 
fueron a sacar y nos dijeron: "Pronto saldrán ustedes de sus casas. 
Si no quieren salir, quiere decir que son partidarios de los zapatis- 
tas: iY vendrá nuestra gente a matarlos!" 

263. Así pasaron tres o cuatro meses. Eii el octavo mes después 
de la matanza nos dijeron los carrancistas: "Si ustedes no se van a 
México quemanios todas las casas." Nos agarraron y nos dejaron 
en México. Ciertas personas se quedaron en San Gregorio Atla- 
pulco; otras se fueron para Xochimilco, donde tenían conocidos. 

264. Cuando los carrancistas nos fueron a llevar, trajeron a la 
gente hasta Xochimilco y la encerraron e11 el cementerio. Los que 
venimos de noche. salimos de Milpa Alta como a las nueve o diez. 
Todos los que vinimos por la noche veniamos cargando maiz, fri- 
joles, habas y entre las semillas se hahia echado un poco de dinero. 
Otros se habían guardado el dinero eii la5 fajas; así es que si perdian 
el frijol y el maiz, no lo perdían todo. 

265. Todos se preocupaban porque no coiiocían a nadie en Mé- 
xico ni en ningún otro lugar. Y así lo tenían pensado: sustentar a 



tepilhuan ihuan tatatin amo motequipachozque ica tomin. Ica on 
oyohualquixohuac. Amatlacauhcualicac nian chichi, nian miztli, 
nian ce cuanaca cuache chiqueletzatzin ihuan quicaquizque in ca- 
rrancisfas. 

266. Iqui on otihualtemoque ca icpac Tehhuehuentin. Oquitiqui- 
zaco ica San Luis Acuezcomatl. Yompoyon onexexelolo cequi tla- 
catl. Cequi ohualhuiloac hasta San Gregroio Atlapulco. Tlcn yo- 
tlaixmatia ica Xcchimilco ohualaque onetlaiiio tlanamaco. 



sus hijos y los padres no preocuparse por el dinero. Por eso mismo 
salieron de noche. Nadie trajo ni un perro, ni un gato, ni una'ga- 
llina porque no fueran a cantar y la escuchasen los carrancistas. 

266. Así fue como bajamos por el Teuhtli. Unos salieroii por 
San Luis Acuezcómatl. Allí se desperdigaron algunas personas. 
Otros se vinieron hasta San Gregario Atlapulco. Los que tenían 
conocidos vinieron a Xochimilco donde se dedicaron al comercio. 



267. O~nocc~ icu i c  tlaoli; occcqui tlacatl oquiccncuia cuauhitl 
ihuan omonamacaya. lqui on ica onepalehuiloya oncuan amo tlamiz 
icihcan tomin, noca ca quinextiz tequitl. Occequintin cihuamc oqui- 
manaya tlaxcali ihuan ocuicaya tianquiztli Xochimilco quinamacaz- 
que. Ipan tica on tonaltiii coza otlanamacoya. Occequi oquitlaliquc 
tlacuali, noihqui oncuaii inonarnacaz: atoli, tamali. Ye yiman tica 
on coza oyaya Mexico caxtilteca Xochimilco ihuan coza otlanama- 
coya. lqui on quen onepalehuiloya noca onextequitl para tlaca. 

268. Noihqui ichpocaine oquintlaquehuaya metztequitizquc. Ican 
amo oquimatia que nemoa Mexico mexicatlaca, oquintlaxtlahuiaya 
achi tepiltzin. Amo'qucn nxan, metztcquitzqucz quitlani hueyi to- 
min. Inimequez ichpocatnc zan oquintlaxtlahuiaya macuili peso 
cana matlactli. Oinpoyon amo panoaya tlaxtlahuili. 

269. Tlacayo ocalacoac oncuan Mexico; noihqui otlanamacaya, 
Occcqui opantlacencuia. Occequi oquicencuia cuahuitl; oquiwcxe- 
loaya ihuan icaltempa oquinamacaya. 

270. Cihuapili itocatzin Tomasita oquimopiliaya cc pipiltontli 
itocan Conchito. Tzitziquitzin omocauh icnoton ipampa oquimo- 
mictilique itatzin. Inin cihuapili amo omomachtiaya caxtilan tlatoli 
ihuan ohualmicac Mexico. Omocecuili pantzin ihuan omotlalitzin 
ixpan ce cini. Omotelhuiliaya: "iNicnamaca cocoIiztli!" Cana yex- 
pa omotcnchuiliaya. Huan cihuame tlcn oquimixrnachiliaya ihuan 
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XXI. LOS DESARRAIGADOS 

Para los desarraigados la vida en México no es fácil. 

267. [La gente] conseguia maíz; otras personas conseguian leña 
y la vendian. Asi se ayudaban para que no se les acabara pronto 
el dinero, mientras encontraban trabajo. Otras mujeres hacían tor- 
tillas y las llevaban a vender a la plaza de Xochimilco. En esos 
dias se vendía mucho. Otros hicieron comida, también para vender: 
atole, tamales. En aquellos tiempos iba la gente de idioma castella- 
nozde la capital a Xochimilco y se vendia mucho. Asi fue como se 
ayudaron mientras la gente hallaba trabajo. 

268. También se alquilaban las doncellas para trabajar como sir- 
vientas. Pero como no conocian la manera de vivir de la capital, 
los mexicanos les pagaban poco. No como ahora que las sirvientas 
ganan mucho dinero. Les pagaban a estas doncellas cinco o diez 
pesos. De alli no pasaba su sueldo. 

269. Muchos entraron a la ciudad de México; también vendían. 
Unos conseguian pan. Otros conseguían leña; la rajaban y la ven- 
dían enfrente de sus casas. 

270. Había una señora llamada Tomasita que tenia un niño que 
se llamaba Conchito. Se quedó huérfano muy pequeño porque le 
mataron a su papá. Esta mujer no sabia el español y vino a la ca- 
pital. Consiguió pan y se sentó frente a un cine. Decía: "¡Vendo 
.cocoliztli!" (enfermedad). Como tres veces lo decia. Y las mujeres 



quimatia caxtilancopa oquimolhuilique: "Tomasita, aihmo ximital- 
hui 'Nicnamaca cocoliztli'. Ximitalhui 'Nicnamaca cocoles'. Ihuan 
timotiliz ica timotlanamaquiliz." 
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que la conocian y sabían el español le dijeron: "Tomasita, ya no 
diga usted jvendo enfermedad! sino '¡vendo pan!' (cocoles). Y verá 
que así si se vende." 



271. Icuac ohuiloac ica tlaxitla -ma tiquitocan ica Cuauh- 
n a h u a o  acique ipan ce tepetl itoca tepetl Jilguero. Ompoyon oqui- 
tlaliz Zapata iestacamento. Ican yoquimatia yauh tlapoloz amo ica 
on omotecuicho, sino oquimilhuic isoldadohuan. 

272. "iNanechtoca", oquito Zapata, "hasta campa tlamiz Ultimo 
cartucho! Ihuan tla nechmictia xicayan namehuan. Macamo na- 
mechquitziquican Everardo González huan Andris Campos ica 
Melchor Campos. Ihuan tla amo nanequizque nanechtocazque, xi- 
cayan intlal Tierra Fria. iAihmo xinechtocacan! Nian ca tlen 
nanquicuazque ipan otli. Xicalaquican omla Mexico. i Amotla na- 
mechpanoz!" 

273. Achtocopa de inin oquimaciqui zapatistas ipan llano Salazar. 
Ompoyon oquinmehualoque oncanon ahueli quizazque. 

274. Ce cihuatontli itoca Francisca González Chávez, notia ichan 
San Lorenzo Tiacoyuca tlacpac Momocho Malacatepec, ohuiloac 
Salazar. Yoquimictique carrancistas inamic ihuan yehuatl amo cana 
omomauhti quintoca zapatistas ipan on llano Salazar. Aih hueli ca 
ocholo. Inin cihuatzintli oquitzonhuique ica ce riata: icihcan oqui- 
tecaxquixti riata inin techicocoh. Ye yiman on ocholoc ohuala Me- 
xico. 

275. Iman ohualaque inimequez Tierra Fria soldados oquicahque 
Zapata ipan tepetl Jilguero huan tlanonotzaloque oquicuamanque 
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XXII. HASTA EL ULTIMO CARTUCHO 

En abril de 1919 circulan rumores entre los refugiados de Xochimilco 
y la capital: [Ha muerto Zapata! 

Escuchemos la versidn de nuestra informante. 

271. Cuando se fueron para abajo los zapatistas -digamos para 
Cuernavaca- llegaron a un monte que se llamaba el Cerro del Jil- 
guero. Allí puso Zapata su campamento. Y aunque sabía que iba 
a perder, no le faltó el ánimo, sino que habló con sus soldados. 

272. "isíganme", dijo Zapata: "hasta que se acabe el Último car- 
tucho! Y si me matan, váyanse. Que no se pierdan Everardo Gon- 
záiez, Andrés Campos y Melchor Campos. Y si no me quieren se- 
guir, váyanse a la Tierra Fría. No me sigan. Aquí hay para que 
coman en el camino. Entren a México. ¡Allí no les pasará nada!" 

273. Antes de esto ya habían alcanzado a los zapatistas en el Ila- 
no de Salazar. Los sitiaron para que no se pudieran escapar. 

274. Una señora llamada Francisca González Chávez, mi tia, de 
San Lorenzo Tlacoyuca, arriba de Milpa Alta, se fue a Salazar. Los 
carrancistas habían matado a su marido y ella no tuvo miedo de 
seguir a los zapatistas hasta el llano de Saiazar. Y de allí nadie 
podía escaparse. La lazaron con una reata; pero rápido se zafo de 
la reata que traía en la garganta. Asi es que huyó hacia México. 

275. Cuando se fueron los soldados a Tierra Fria dejaron sólo a 
Zapata en el Cerro del Jilguero y se dice que Zapata fue engañado. 



146 DE PORF~RIO D ~ A Z  A ZAPATA 

Zapata. Oyac inin general itocan Amaro huan oquicuaman Zapata. 
Oquito: "Ye niguala ononeloco namotlac. Aihmo nicarrancista 
j axcan ye nizapatista!" 

276. Zapata zazan conqiaio. Oquineltocac Amaro ihuan oquitiaii 
itlac quename melahuac isoldado. Ihuan niman Amaro oquimictic 
in Zapata. 



Fue un general llamado Amaro el que engañó a Zapata. Dijo: "Ya 
vine a unirme con ustedes. Ya no soy carrancista. ¡Hoy soy zapa- 
tista!" 

276. Zapata estaba muy confiado. Creyó a Amaro y se unió a 
eUos como si fuese un soldado. Y luego Amaro mató a Zapata. 



277. Icuac oticholoque ihuan ocholoque zapatistas toxolal omo- 
cauh ice1 Momochco Malacatepec. Omocauhque cuanacame, chi- 
chime, mimiztin, pitzome, cahuatin. Ican ahuel otiquinmamaque 
Mexico ompa otiquincahque. 

278. Oticuepaloco cana ipan nahui xihuitl ompa ipan toxolal. 
Nochtlacatl ohuiloac ica teyolo, [ . . . ] moctaz tlen tehuaxca: tlaltin, 
xolaltin, caltin. 

279. Ohuaxihuac ipan xolaltin. iMiltin quename cuauhtlatli yo- 
mochiuh! Ohuepahque achi miaque cuauhtin: axtlacapalcuauhtin, 
tecapulcuahuitl huan capulcuauhtin. Achi miaque omochiuhque. 
Achton ohuiloac otlanonotzaloya quename itech cuauhtin omotam- 
piloaya cocoa. Icuac on onechantiloto omotlatlacalque cuauhtin. 
Iqui on ica occepa onemoaloton. Cana yeyi, nahui xiuhpa ocuache 
ye tlacayo ohuiloac ompa. 

280. Achtocopa zan huehueca caltin oyeya, ihuan otlamamauhti- 
loaya ica occepa. "iYe huitze zapatistas!" nozo "iYe huitze ca- 
rrancistas!" Yotlan. 

281. [ : . . ] Ihuan noihqui ipan yohuali tlamamauhtiloli: cente 
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XXIII. EL RETORNO A MILPA ALTA 

Fue doloroso el retorno a Mika Alta. 

277. Cuando huimos y cuando1huyeron los zapatistas de nuestro 
pueblo se quedó solo Milpa Alta. Se quedaron las gallinas, los pe- 
rros, los gatos, los puercos y los caballos. Como no pudimos car- 
garlos alli se quedaron. 

278. Regresamos como a los cuatro años a nuestro pueblo. Toda 
la gente fue con corazón a ver lo que había tenido: tierras, milpas, 
casas. 

279. Llegaron al pueblo. ¡Las milpas se habian vuelto bosques! 
Habían crecido varios árboles: tepozanes, pirúes y capulines. Se 
habian multiplicado. Los que fueron primero platicaban de las ser- 
pientes que colgaban de las ramas de los árboles. Cuando volvieron 
a vivir alli tumbaron los árboles. De esa manera volvieron a habi- 
tar. Dentro de tres o cuatro años más gente se fue a vivir allá. 

280. Antes sólo había casas retiradas y se asustaba la gente wn :  
":Ya vienen los zapatistas!" o "¡Ya vienen los carrancistas!" Eso 
ya se acabó. 

281. [Parece que dos espantos se habian aprovechado de la so- 
ledad de las ruinas de Milpa Alta y alli vivían. Iban de casa en 
casa; a veces entraban en una, a veces en otra. Y cuando volvimos 
10s espantos quedaron azorados y no sabían en qué casa meterse. 
Asi es que de noche espantaban]. Eran un hombre y una mujer 



tlacatl ihuan ce cihuatl tepan otechachancalaquia. Zan oransio yo- 
netetepacholo. 

282. Ihuan occepa tequiti axcan tlacame momochco. Quimpia 
tepilhuan: licenciados, temachtiquez, totopixque. Yoixtlapouhque. 

283. Nican yotlan notlatol ipan Momochco Malacateticpac, alte- 
petl tepetzalan, Teuhtli ihuan Cuauhtzin, intzalan Mexiw ihuan 
Tepoztlan. 
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que se metían en las casas. Como a las siete de la noche todo el 
mundo se atrancaba en su casa. 

282. Y hoy de nuevo trabajan los hombres del pueblo. Tienen 
hijos: licenciados, maestros y sacerdotes. Ya abrieron los ojos. 

283. Aqui terminan mis palabras sobre Milpa Aita, el pueblo 
entre los cerros, entre el Teuhtli y el Cuauhtziii, entre México y 
Tepoztlán. 


